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AVIS    ESSENTIEL. 


Plus  de  sept  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  jour  où 
j'ai  commencé  à  écrire  ce  dernier  travail,  sous  forme 
de  lettres,  jusqu'à  la  paix  de  janvier  1856.  A  ce  moment 
il  m'a  paru  que  mon  plan  était  réalisé,  et  je  n'ai  plus 
jugé  à  propos  d'attendre  que  la  marche  des  événements 
m'apportât  des  preuves  nouvelles. 

Près  de  trois  années  m'ont  été  nécessaires  pour  lais- 
ser dormir  mon  œuvre,  et  en  résumer  les  développe- 
ments sans  la  soustraire  néanmoins  aux  redites  et  aux 
longueurs  contre  lesquelles  il  n'est  pas  toujours  permis 
de  se  défendre,  lorsqu'on  poursuit  un  grave  sujet  histo- 
rique et  didactique,  et  qu'on  propose  aux  idées  une 
nouvelle  voie. 

D'ailleurs,  à  moins  d'y  être  obligé  par  les  circon- 
stances, j'avais  résolu  de  ne  publier  ce  dernier  essai 
qu'après  avoir  franchi  l'heure  avancée  de  la  vie  qui 
communique  plus  d'autorité  à  la  parole  de  l'homme,  et 
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qui  accroît  en  lui  le  sentiment  de  dignité  dont  il  con- 
vient si  fort  de  ne  jamais  nous  départir,  d'abord  envers 
nous-meme,  ensuite  à  l'égard  des  autres. 

Dans  cet  intervalle  de  dix  années,  compris  du  mois 
de  juillet  18Zi8  en  ce  mois  d'août  1858,  les  affaires 
publiques  ont  changé  bien  dos  fois  d'aspect,  sans 
changer  pourtant  de  nature. 

Une  question  dont  je  n'osais  parler  qu'avec  une 
extrême  réserve,  parce  qu'elle  était  encore  renfermée 
dans  le  champ  des  probabilités,  est  devenue  inopiné- 
ment la  préoccupation  de  l'Europe  entière.  Elle  a  donné 
lieu  en  Orient,  sur  les  bords  de  la  mer  Noire,  à  des 
exploits  guerriers  et  dans  Paris  à  des  traités  mémo- 
rables. De  nouveaux  événements,  de  nouveaux  signes 
se  sont  déjà  produits  ou  sont  en  voie  de  se  produire  d'un 
bout  de  l'Asie  à  l'autre. 

Dans  ce  même  intervalle  de  dix  années,  des  notabi- 
lités vivantes,  auxquelles  je  faisais  allusion,  ont  payé 
leur  tribut  à  la  tombe. 

Toutefois,  dans  le  cours  de  ma  composition  et  après 
y  avoir  mis  fin,  lorsque  je  suis  revenu  sur  les  parties 
qui  n'étaient  qu'ébauchées  ou  faiblement  avancées,  j'ai 
pris  soin  de  conserver  à  mes  lettres  les  dates  jointes  à 
mon  premier  jet.  Je  me  suis  fait  surtout  une  loi  de 
n'effacer  en  rien  l'empreinte  des  émotions,  des  agita- 
tions publiques  sous  l'empire  desquelles  je  les  nvnis 
conçues  et  coordonnées. 
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Ces  émotions  qui,  heureusement,  ont  disparu,  mais 
dont  la  source  est  loin  d'être  tarie,  appartiennent  sans 
retour  à  l'histoire  morale  de  notre  siècle  et  de  nos  géné- 
rations. 

J'en  donne  avis  au  lecteur  afin  que,  le  cas  échéant, 
il  se  les  remette  en  mémoire  et  qu'il  rectifie  lui-même, 
dans  mon  exposé,  quelques  expressions  ou  quelques 
conséquences  qui,  aujourd'hui  et  au  milieu  d'une  atmo- 
sphère moins  orageuse,  lui  sembleraient  emporter  une 
signification  trop  exagérée. 

iosKPfi   SALVADOR. 
Paris,  ce  25  août  185R. 


P.  S.  Tandis  que  notre  manuscrit  subissait  avec  lenteur 
l'état  d'épreuves  et  passait  sous  la  presse,  l'Europe  a  été 
agitée  par  un  nouveau  conflit  dont  il  était  pour  nous  de  la 
plus  haute  importance  d'observer  la  marche  et  de  con- 
naître les  résultats. 

Dès  le  début  de  la  présente  année  1859,  deux  grandes 
et  anciennes  puissances ,  la  paix  et  la  guerre ,  se  sont 
reprises  corps  à  corps.  Comme  en  l'année  1853,  dont 
j'ai  eu  à  peindre  les  événements,  l'anxiété  a  été  profonde. 
Semblables  à  deux  athlètes  qui  tiennent  en  suspens  des 
milliers  de  spectateurs,  tantôt  l'avantage  semblait  appar- 
tenir à  l'une  de  ces  puissances,  la  paix,  tantôt  à  l'autre, 
la  guerre.  Enfin,  après  do  vains  efforts  de  médiation, 
cette  dernière  est  restée  maîtresse  du  terrrain 

Un  nouvel  éclat  a  rejailli  sur  la  force  et  la  générosité 
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de  nos  armes.  Fasse  pourtant  le  Ciel  que  désormais  l'in- 
dcpendance  des  peuples  et  la  véritable  liberté  obtiemient 
largement  ce  qui  leur  est  dû  sans  recourir  à  des  procédés 
aussi  violents,  aussi  sanguinaires  ! 

Malo-ré  le  progrès  des  lumières,  malgré  la  confiance  ab- 
solue qu'on  avait  mise  dans  le  pouvoir  de  la  pensée,  de  la 
parole,  de  l'écriture,  généralisées  par  l'imprimerie,  le 
XIX®  siècle ,  ou  plutôt  le  premier  siècle  d'une  ère  nouvelle, 
retombe  sans  cesse  dans  les  mêmes  errements  que  sa  phi- 
losophie avait  si  vivement  reprochés  à  l'histoire  des  siècles 
antérieurs. 

Le  problème  reste  donc  tout  entier  :  faudra-t-il  le  croire 
insoluble'?  A  quelles  nouvelles  conditions  le  règne  depuis 
si  longtemps  promis  à  la  paix  réussira-t-il  à  relever  les 
intelligences,  les  caractères  et  à  prévenir  les  affaissements 
qui  semblent  la  conséquence  presque  fatale  d'une  sécurité 
trop  longue,  trop  complète?  Dans  quelles  nouvelles  con- 
ditions sera-t-il  donné  à  la  paix  de  se  substituer  avec 
succès  et  grandeur  aux  fortes  émotions,  aux  intérêts  et 
surtout  aux  dévouements  souvent  si  admirables  de  la  guerre? 

Quoiqu'il  en  soit,  les  difficultés  qui  résultent  de  la  guerre 
comme  de  la  paix  sont  de  nature  à  justifier  de  jour  en  jour 
l'opportunité  de  mon  sujet.  Si  je  n'étais  pas  arrivé  au  terme 
obligé  de  mon  travail,  j'aurais  beaucoup  à  gagner,  je  crois, 
à  suivre  encore  quelque  temps  le  mouvement  compliqué  des 
esprits  et  des  affaires. 

J.  S. 
Paris,  ce  24  octobre  1859. 
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Le  sujet   traite  dans  ces  lettres,  et  l'homme  à  qui  elles  sont 

adressées. 

20  juillet  1848. 

Monsieur, 

Vous  êtes  initié  à  Thistoii^e  générale  et  aux  mœurs 
des  nations,  à  tous  les  intérêts  et  tous  les  ressorts  de  la 
politique.  Votre  esprit,  versé  dans  les  questions  de  la 
philosophie,  aime  à  remonter  aux  principes  et  à  démêler 
l'enchaînement  naturel  des  effets  et  des  causes. 

Sans  céder  à  l'obligation  de  partager  ou  de  sanction- 
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ner  les  croyances  admises,  vous  professez  un  respect 
sincère  pour  tout  ce  qui  a  exercé  et  ce  qui  exerce  encore 
une  notable  influence  sur  le  cœur  de  vos  semblables. 
De  plus,  vos  opinions,  assez  arrêtées  en  toute  chose,  ne 
vous  ont  jamais  empêché  d'ouvrir  l'oreille  avec  complai- 
sance aux  idées  qui  peuvent  ébranler  ces  opinions  à 
rimproviste,  ou  les  modifier  dans  quelques-uns  de  leurs 
termes  les  plus  essentiels.  Seulement,  comme  à  vos  yeux 
les  nécessités  de  la  pratique  sont  inséparables  des  spé- 
culations de  la  théorie,  vous  tenez  à  connaître  l'appli- 
cation plus  ou  moins  prochaine,  ou  le  à  quoi  bon  final 
de  ce  qui  vous  est  présenté. 

Tels  sont  les  motifs  qui,  fortifiés  de  votre  entière 
approbation,  m'ont  déterminé  à  vous  adresser  le  résultat 
des  recherches  que  je  poursuis  depuis  si  longtemps, 
relativement  aux  influences  actuelles,  aux  origines  et 
à  l'avenir  de  la  question  religieuse. 

Dans  une  série  de  lettres,  dont  ce  préambule  doit 
préparer  le  plan,  je  développerai  le  système  auquel  je 
suis  arrivé,  la  nature  des  faits,  des  sentiments,  des 
idées  qui  m'y  ont  conduit.  Vous  aurez  à  apprécier  les 
nouvelles  raisons  ou  le  nouveau  sens  que  cette  ma- 
nière de  voir  est  susceptible  de  fournir,  pour  expliquer 
la  singularité  des  événements  et  la  confusion  crois- 
sante des  esprits,  en  notre  xix"'  siècle. 

Sous  votre  couvert  et  à  l'abri  d'une  heureuse  fami- 
liarité, je  m'assure  aussitôt  plusieurs  avantages.  Je 
resterai  libre  de  choisir  alternativement  la  route  qui 
répondra  le  mieux  à  mes  convenances  et  aux  vôtres, 
ne  serait-elle  pas  toujours  la  plus  courte,  ni  surtout 
la   plus  fréquentée.   J'emprunterai    aux   traditions  sa- 
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crées,  dont  le  résumé  analytique  est  une  conséquence 
de  mes  travaux  précédents,  quelques-unes  des  expres- 
sions, des  images,  qui,  pour  être  inusitées  aujourd'hui, 
conservent  cependant  une  certaine  autorité.  Enfin,  à  la 
faveur  de  ces  trois  noms  :  Paris,  Rome,  Jérusalem,  la 
combinaison  que  j'ain-ai  à  vous  soumettre  imprimera, 
j'espère,  à  mon  sujet,  plus  de  mouvement  et  de  vie.' 
Elle  amènera  les  principaux  faits  religieux  et  politiques 
transmis  par  l'histoire  du  passé  à  s'entre-croiser  et  s'en^ 
chaîner,  sous  de  nouveaux  aspects,  avec  les  principaux 
faits  politiques  et  religieux  auxquels  nos  générations 
concourent.  Par  ce  moyen,  je  serai  sûr  de  ne  jamais 
vous  détourner  de  l'objet  incessant  de  vos  préoccupa- 
tions, Paris,  lors  même  qu'à  l'occasion  de  Rome  et  de 
Jérusalem  j'aurais  à  demander  à  votre  mémoire  et  à 
votre  jugement  de  se  reporter  vers  de  vieux  récits,  sur 
les  premières  et  les  plus  fortes  conceptions  de  la  pensée. 
A  toutes  les  époques  de  transition  telles  que  l'époque 
où  nous  sommes,  chaque  fois  que  la  société  humaine 
passe  d'une  ère.à  une  autre  ère,  d'une  conduite  à  une 
autre  conduite,  d'un  état  à  un  autre  état,  elle  rencontre 
des  difficultés  sans  nombre,  plus  d'un  nœud  à  délier 
ou  à  trancher.   Des  signes  et  avertissements  se  suc- 
cèdent qui  méritent  d'être  recueillis  avec  soin  et  mé- 
dités. En  religion  comme  en  politique,  ces  époques  de 
transition  imposent  de  traverser  une  foule  d'épreuves 
avant  d'atteindre  à  un  sommet  d'où  l'on  puisse  rallier 
les  oppositions  les  plus  flagrantes.  Il  faut  plus  encore  : 
afin  d'en  voir  naître  une  solution  durable,  la  formation 
d'une  nouvelle  unité,  il  faut  satisfaire  à  deux  condi- 
tions qui   sont   contradictoires  en  apparence.   On  est 
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tenu,  d'une  part,  d'être  la  suite,  l'accomplissement 
de  quelque  grande  tradition  du  passé;  on  est  tenu, 
d'autre  part,  d'opérer  une  rupture  éclatante  avec  ce 
passé  lui-même. 

Considérez  ce  qui  existe,  ce  qui  s'est  déjà  produit. 
Par  la  révolution  française,  et  pour  employer  quel- 
ques-unes des  belles  paroles  que  j'ai  adoptées  comme 
épigraphe  de  mes  lettres,  par  la  révolution  française, 
une  impulsion  nouvelle,  une  suite  manifeste  a  été  pro- 
videntiellement imprimée  à  l'un  des  deux  points  sur 
lesquels  roulent  les  choses  humaines,  à  'a  politique 
prise  dans  son  acception  la  plus  générale,  dans  son 
esprit  d'organisation  le  plus  élevé.  Loin  de  se  res- 
treindre à  un  état  isolé  ou  à  une  partie  du  monde, 
l'Europe ,  cette  impulsion ,  cette  suite  s'est  étendue 
et  se  communique  chaque  jour  aux  climats  les  plus 
divers.  Si  ce  premier  fait  est  avéré  ;  et,  dans  cet 
ordre  de  changements,  si  une  rupture  complète  a  été 
opérée  entre  le  présent  et  le  passé,  quelle  répugnance 
votre  âme  ressentirait-elle  à  me  prêter  son  attention  ? 
Après  m'être  placé  sous  l'invocation  spéciale  du  génie 
français  qui  doit  à  sa  précision,  à  sa  clarté,  le  pouvoir 
presque  universel  dont  il  jouit,  trouverez-vous  trop  ex- 
traordinaire de  m' entendre  soutenir  qu'une  impulsion 
correspondante  est  réservée  tôt  ou  tard  à  l'autre  point 
sur  lequel  roulent  les  choses  humaines  ;  trouverez-vous 
trop  extraordinaire  qu'il  entre  dans  les  destinées  po- 
sitives de  la  religion  ,  de  faire  jaillir  des  profondeurs 
de  son  passé,  de  ses  racines,  de  ses  entrailles,  un 
nouvel  esprit,  une  nouvelle  transformation,  une  suite 
main'feste  de  son  principe  ? 
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Beaucoup  de  gens,  je  le  sais,  s'imaginent  que,  à  un 
jour  voulu,  la  religion  est  comme  tombée  du  ciel,  faite 
de  toutes  pièces  et  comparable  à  une  statue  achevée 
de  Junon  ou  de  Pallas,  à  laquelle,  depuis  lors,  nul 
ciseau  humain  n'aurait  ajouté  aucun  trait,  ni  porté  la 
moindre  atteinte.  Mais  vous  ne  partagez  pas  cette  er- 
reur qui,  d'ailleurs,  s'évanouit  au  premier  examen. 
Malgré  les  assertions  et  apparences  contraires ,  rien 
n'est  moins  immuable  au  fond  que  les  dogmes  sacrés, 
rien  n'est  plus  susceptible  de  prendre  ou  de  recevoir, 
selon  les  circonstances,  un  nom,  un  titre  pour  un 
autre.  Dans  l'histoire  religieuse,  l'idée  d'entrer  en  ac- 
commodement avec  le  ciel  ou  d'en  forcer  les  portes, 
ne  date,  tant  s'en  faut,  ni  d'aujourd'hui,  ni  d'hier  ;  elle 
a  des  précédents  et  des  instigateurs  illustres. 

Ici  comme  dans  tout  le  cours  de  ma  correspondance 
avec  vous,  je  vais  par  conséquent  m'exprimer  sans 
détour  ;  car  je  ne  consentirai  jamais  à  me  cacher  der- 
rière des  précautions  et  des  restrictions  oratoires. 

Tant  que  la  nécessité  d'un  nouvel  accord  n'aura  pas 
été  reconnue  entre  les  deux  points  auxquels  j'ai  fait 
allusion;  tant  qu'un  spirituel  de  nouvel  ordre  ou  une 
nouvelle  manière  d'entendre  la  loi  des  cieux  n'aura 
pas  ratifié  avec  éclat  notre  nouveau  temporel  ou  la 
nouvelle  manière  de  régler  la  condition  des  peuples  et 
des  hommes,  vous  vous  épuiserez  en  vain.  Tous  les 
efforts  tentés  pour  remarier  officiel lement  l'esprit  po- 
litique et  social  des  nouveaux  jours  et  la  forme  reli- 
gieuse du  régime  ancien,  tourneront  autour  des  mêmes 
résultats.  De  cent  façons  différentes ,  vous  réaliserez 
l'image  évangélique  de  la  pièce  toute  neuve  attachée  à 
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un  vêtement  déjà  vieux,  d'où  il  ne  peut  ressortir  que 
déchirures.   Quels  que  soient,  dès  lors,   le  nom  que 
vous   preniez ,    le   principe   où   vous   cherchiez    votre 
appui ,   les  succès  extérieurs  qui  semblent  vous  pro- 
mettre un  sérieux  affermissement,  la  terre,  au  moindre 
choCj  tremblera  sous  vos  pas,  et  si  c'est  la  mer,  elle 
vous  ouvrira  ses  abîmes.  Les  hommes  les  plus  habiles 
de  nos  jours  et  ceux  qui  se  confient  le  plus  à  la  vieille 
infaillibilité  qu'on  attribuait  à  leurs  sentiments  ne  réus- 
siront qu'à  introduire  des  palliatifs,  dont  l'impuissance 
ne  sera  que  trop  tôt  déclarée.  Jamais  il  ne  leur  sera 
permis  de  tenir  entre  leurs  mains  le  fil  de  plus  en  plus 
emmêlé  des  affaires  de  l'univers  ;  jamais  il  ne  sera  donné 
à  leur  voix  d'acquérir  l'autorité  morale  suffisante  pour 
assurer   ou  tout  au   moins  pour  préparer   le  légitime 
règlement  de  ces  affaires. 

Remontons  à  trois  siècles,  à  l'époque  si  agitée  qui 
trouva  dans  le  règne  de  Henri  IV  un  temps  d'arrêt  et 
de  repos.  A  cette  époque,  la  plupart  des  questions  reli- 
gieuses, politiques  et  morales,  presque  toutes  les  diffi- 
cultés du  domaine  social  allaient  se  résumer  sous  le 
nom  et  sous  le  drapeau  des  deux  cités  rivales,  Genève 
et  Rome. 

De  même,  en  me  dirigeant  d'après  le  plan  que  je  dois 
exposer  plus  loin,  j'aurai  à  vous  montrer  quels  sont  les 
rapports  naturels  qui  existent  aujourd'hui  entre  les  trois 
ordres  de  faits  suivants  et  les  trois  cités  capitales  qui  y 
correspondent. 

La  Révolution  politique  dont  Paris  forme  le  prin- 
cipal représentant  et  le  foyer;  c'est  le  présent,  c'est 
la  vie  active  avec  tout  son   mouvement  et  son  bruit 
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extérieur,  avec  toutes  ses  agitations,   ses  déviations, 
ses  tumultes. 

L'Institution  catholi(iue  résumée  tout  entière  dans 
Rome,  dans  ce  nom  autour  duquel  je  vous  expli- 
querai pourquoi  je  réunis  toutes  les  branches  exis- 
tantes de  la  religion  des  Écritures.  Or  Rome  ou  la 
cité  religieuse  émanée  de  l'ancienne  Jérusalem,  Rome 
est  le  passé  immédiat  avec  tout  ce  qui  lui  reste  d'intel- 
ligence, d'habileté,  de  grandeur;  mais  j'appuie  à  des- 
sein sur  chaque  mot,  c'est  le  passé  immédiat,  dont  un 
des  traits  dominants  de  caractère  est  celui-ci  :  de  repo- 
ser sur  un  principe  sensible  d'illégitimité,  d'usurpation 
que  le  succès  a  souverainement  transformé  en  droit 
divin  absolu,  en  règne  seul  légitime. 

Quant  au  troisième  ordre  de  faits,  qui  répond  le 
mieux  au  titre  de  Civilisation,  il  comprend  au  physique 
et  au  moral  le  travail  incontestable  de  renouvellement 
universel,  cette  œuvre  commencée  et  recommencée,  à 
nouveaux  frais,  depuis  plusieurs  siècles,  et  qui,  selon 
la  loi  de  toute  œuvre  de  suprême  importance,  est  assu- 
jettie à  une  longue  suite  d'oscillations  et  de  déceptions.  / 
C'est  ici  la  cité  générale  et  non  encore  édifiée,  qui  a 
été  promise,  dès  l'origine,  à  l'avenir,  ou,  pour  vous 
parler  plus  clairement  et  plus  simplement,  c'est  la  Jé- 
rusalem d'ère  nouvelle. 

Vous  ne  l'ignorez  pas.  Monsieur,  de  tout  temps  le 
monde  a  été  entraîné  par  l'esprit  de  nouveauté,  aussi 
bien  dans  les  premiers  âges  de  l'Église  qu'à  l'époque 
de  Mahomet,  aux  jours  de  Luther  et  dans  le  siècle  de 
Voltaire. 

L'amour  du  neuf  est  une  des  puissances  qui  agit 
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avec  le  plus  d'efficacité  sur  l'homme  ,  soit  pour  triom- 
pher de  ses  dispositions  naturelles  à  la  torpeur,  soit 
pour  lui  apporter  d'utiles  rafraîchissements ,  lorsque 
l'activité  de  son  âme  et  de  son  esprit  a  fini  par  s'épui- 
ser dans  les  limites  déterminées  et  infranchissables, 
en  apparence,  d'un  même  cercle.  Toutefois  il  en  est 
de  la  nouveauté  comme  de  la  vérité,  de  la  sagesse, 
de  la  science,  de  la  vertu  :  on  ne  peut  guère  se  pro- 
mettre d'y  atteindre  que  par  des  sentiers  étroits  et  des 
rives  escarpées.  Pour  une  nouveauté  réelle,  sérieuse, 
combien  n'arrive-t-il  pas  à  chacun  de  nous  de  céder 
lui-même  et  d'induire  les  autres  à  la  crainte  ou  à 
l'admiration  d'une  foule  de  prétendues  nouveautés , 
qui  manquent  de  substance,  de  corps,  qui  ne  sont  que 
des  fantômes  ! 


LETTRE    II 


A  la  suite  de  quels  essais  et  en  quels  jours  l'auteur  de  ces  lettres 
commence  à  les  écrire. 


Sans  contredit ,  avant  d'appliquer  les  résultats  de 
mes  recherches  aux  affaires  générales  de  notre  temps, 
il  eût  été  à  propos  de  présenter  un  nouvel  essai. 
Je  m'étais  promis  de  vous  peindre  avec  quelques  dé- 
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tails  les  principaux  âges  du  christianisme  ou  messia- 
nisme actuel,  jeunesse,  maturité,  défaillance.  J'en  eusse 
fait  comme  la  continuation  naturelle  des  trois  ouvrages 
d'assez  longue  haleine,  dont  je  ne  puis  m'éviter  de 
vous  redire  l'objet,  et  que  j'ai  rendus  indépendants 
les  uns  des  autres  :  V Histoire  des  Institutions  de  Mo'ise 
et  du  peuple  Hébreu;  Jésus-Christ  et  sa  Doctrine  ou 
l'Église  pendant  le  premier  siècle  ;  enfin ,'  la  Domi- 
nation, \q  tyrannie  romaine  en  Judée  et  la  ruine  na- 
tionale de  Jérusalem,  c'est-à-dire  la  lutte  encore  toute 
pleine  d'un  intérêt  mystérieux  qui  a  mis  en  présence 
les  deux  plus  grandes  idées  d'ordre  social,  les  deux  [  j^ 
seules  cités  auxquelles  on  ait  été  autorisé,  jusqu'ici, 
à  attribuer,  sans  restriction,  le  nom  de  métropole.  Cha- 
cun sait  que  nul  drame,  nulle  épopée,  ne  renferme  des 
péripéties  aussi  terribles  que  cette  résistance  nationale 
de  deux  siècles  à  un  joug  étranger,  que  ce  duel  à 
mort  entre  l'ancienne  Jérusalem  et  l'ancienne  Rome. 
Nulle  part  on  ne  rencontrerait  à  déduire  de  plus  grandes 
leçons  pour  les  nationalités  de  tous  les  siècles,  de  tous 
les  climats  et  pour  la  France  d'aujourd'hui,  en  parti- 
culier, notre  chère  patrie. 

Mais  à  cause  des  voies  si  périlleuses  où  les  événements 
viennent  de  nous  précipiter,  il  m'a  fallu  modifier  une 
partie  de  mon  plan.  Je  dois  poursuivre  l'application 
immédiate  des  résultats  déjà  obtenus,  et  me  concentrer 
sur  un  certain  nombre  de  points;  mais  décisifs,  mais 
concluants,  mais  qui  entraînent  tout  le  reste. 

La  date  des  jours  où  je  commence  à  écrire  ces  lettres 
parle  assez  haut.  Quelques  semaines  se  sont  à  peine 
écoulées  depuis  que  la  guerre,  dite  sociale,  a  éclaté 
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furibonde  dans  nos  murs.  Paris,  une  des  capitales  du 
monde  civilisé,  a  pris  tout  à  coup  l'aspect  que  Rome 
devait  avoir  au  temps  où  les  compagnons  d'Alaric  s'en 
rendirent  maîtres.  On  y  sent  même,  par  moments^ 
circuler  un  air  de  désolation  qui  reporte  involontaire- 
ment la  pensée  vers  les  peintures  les  plus  tristes  de 
l'ancienne  Jérusalem  et  sur  les  noms  devenus  presque 
fantastiques  des  Ninive  et  des  Babylone. 

Dans  ces  conjonctures  et  au  milieu  des  incertitudes 
qui  en  naissent  pour  la  sécurité  matérielle,  l'indépen- 
dance morale  et  la  liberté  politique  de  l'avenir,  je  ne 
saurais  donc  hésiter;  il  m'est  prescrit  jusqu'à  nouvel 
ordre  de  hâter  mes  pas  ;  atteignons  notre  but  ou 
jelons-y  de  loin  la  lumière. 


LETTRE    III 


Du  sens  attaché  au  titre  de  question  religieuse;  la  critique  et  le 
sentiment  en  cette  matière;  alternative  offerte  aux  esprits. 


Août  1848. 

J)ans  son  acception  la  plus  générale,  le  titre  de 
question  religieuse  serait  de  nature  à  embrasser  toutes 
les  religions  dont  l'empire  s'étend  au  sein  des  régions 
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orientales,  chez  les  races  les  plus  lointaines  ;  mais  je 
ne  l'entends  pas  ainsi. 

Sans  me  priver  de  faire  des  emprunts  aux  images 
familières  à  ces  contrées,  sans  négliger  les  clartés 
indispensables  que  leurs  doctrines  fournissent  à  l'ap- 
parition de  plus  d'un  dogme  actuel,  à  la  production 
de  plus  d'un  mystère,  je  limite  expressément  mon 
sujet.  Je  me  renferme  dans  les  religions  admises  parmi 
nous,  qui  offrent  ce  caractère  commun  d'avoir  pris  la 
plus  grande  part  aux  affaires  de  notre  monde  politique 
et  moral  ;  je  me  renferm.e  dans  les  formes  ou  brruiches 
religieuses  qui  se  reconnaissent  toutes  issues  d'une 
môme  souche,  d'un  même  tronc,  les  anciennes  Écri- 
tures ,  ([ui  remontent  toutes  à  une  sorte  de  charte 
sacrée  fidèlement  conservée  ;  je  me  renferme  enfin 
dans  ces  grandes  religions  entourées  d'un  culte  pu- 
blic, dont  les  jours  de  naissance,  les  dogmes,  les 
symboles  restent  les  plus  accessibles  aux  investiga- 
tions régulières  de  l'histoire. 

Il  est  certain  que  les  sectateurs  réels  ou  apparents 
de  Moïse,  de  Jésus,  de  Mahomet  couvrent  l'Europe, 
r Amérique,  l'Afrique  et  une  partie  considérable  de 
l'Asie.  Le  champ  est  vaste  :  si  on  le  parcourait  con- 
venablement, une  place  s'y  trouverait  d'avance  toute 
faite  aux  nouvelles  notions  que  l'esprit  de  l'Occident 
sera  en  mesure  de  retirer  de  la  liberté  prochaine  de  ses 
communications  avec  l'Asie  centrale  et  l'Asie  orientale. 

Par  la  même  raison,  et  sans  préjudice  des  dévelop- 
pements ultérieurs,  j'ai  une  observation  à  vous  faire 
sur  la  critique  et  sur  le  sentiment  appliqués  aux  affaires 
religieuses. 
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Depuis  longues  années  on  travaille  à  une  science 
spéciale  qui,  de  même  que  toutes  les  autres  sciences 
théoriques  et  pratiques,  a  sa  force,  son  utilité  et  ses 
obus.  A  l'aide  de  cette  science  critique  on  défait  Ho- 
mère, par  exemple,  sauf  à  le  refaire  plus  tard;  on  le 
réduit  à  n'être  plus  qu'un  ptn'sonnage  fictif,  à  n'être 
qu'un  mythe.  On  défait  également  Moïse.  Sous  pré- 
texte des  interpolations  qui  s'y  rencontrent,  on  enlève 
la  tête  à  l'ancienne  loi  en  refusant  à  la  Genèse  d'être 
comptée  comme  partie  intégrante  et  comme  prélimi- 
naire  inévitable    du  Pentateuque. 

Dans  mon  système,  je  n'attache  qu'une  importance 
éloignée  à  ces  débats.  En  dehors  d'aucune  consi- 
dération trop  savante,  il  me  paraît  tout  naturel,  tout 
simple  que  dans  Moïse ,  dans  Homère  on  distingue 
des  pièces,  des  fragments  qui  offrent  entre  eux  les 
caractères  les  plus  divers,  on  y  distingue  des  influences 
étrangères,  en  d'autres  termes,  la  main  des  rapsodes. 
Les  œuvres  d'aujourd'hui,  même  parmi  celles  dont 
nous  connaissons  le  plus  les  auteurs,  sont  assujetties 
à  des  conditions  analogues.  Tous  nos  livres  d'histoire, 
de  philosophie,  de  politique,  de  morale,  de  poésie, 
de  religion  indiquent  également  la  main  des  rapsodes: 
c'est-à-dire  qu'ils  sont  remplis  d'éléments,  de  docu- 
ments, d'idées,  de  passages  textuels  puisés  à  diverses 
sources,  empruntés  à  d'autres  historiens,  à  d'autres 
philosophes,  à  d'autres  écrits  politiques  et  moraux,  à 
d'autres  poètes. 

Certes  dans  les  Évangiles,  en  particulier,  on  dis- 
cerne des  contradictions  frappantes.  Est-ce  une  rai- 
son pour  on  disputer  l'authenticité  générale   sous   le 
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rapport  du  lieu,  des  formes  et  du  temps.  Je  ne  l'ai 
jamais  pensé.  Au  contraire,  sans  ces  contradictions, 
j'en  aurais  répudié  les  origines.  Avec  la  science  cri- 
tique, vous  prétendez  que  les  livres  évangéliques 
ne  sont  venus  que  longtemps  après  Jésus- Christ; 
avec  la  même  science,  je  suis  entraîné  à  attester 
qu'une  partie  des  Évangiles  était  écrite  et  que  le  fond 
moral  de  leur  enseignement  avait  cours  en  Judée  bien 
avant  l'apparition  du  nouveau  maître. 

Mais  que  votre  assertion  soit  la  bonne,  ou  que  la 
mienne  ait  l'avantage,  l'existence  et  la  constitution  in- 
time des  Évangiles  sont  encore  plus  certaines.  C'est 
un  point  de  départ  aussi  réel  que  le  fait  primitif 
d'aucune  science.  Voilà  pourquoi  dès  les  premiers 
jours  oia  je  me  livrai  à  ces  questions,  il  me  sembla 
que  ce  serait  bâtir  sur  une  base  arbitraire,  sur  un  sol 
mouvant,  si,  tout  en  me  réservant  mes  droits  et  pri- 
vilèges de  critique  et  en  les  respectant,  avec  plénitude, 
dans  autrui,  je  ne  prenais  pas,  après  réflexion,  une 
résolution  franche.  La  meilleure  me  parut  d'attribuer 
une  sorte  de  possession  d'état  aux  faits  et  documents 
les  plus  généraux  et  encore  les  plus  actifs  dans  l'His- 
toire religieuse.  J'en  vins  à  étendre  sur  leur  authen-  ">^ 
ticité  extérieure  la  maxime  de  droit  destinée  à  couvrir 
les  doutes  dont  on  pourrait  poursuivre  à  chaque  in- 
stant toute  paternité  :  Is  pater  est  quem  justœ  nuptiœ 
demonstrant. 

Pour  ce  qui  regarde  le  sentiment,  je  vous  rap- 
pelle d'abord  la  différence  de  la  religion,  proprement 
dite,  d'avec  le  sentiment  religieux.  Cette  différence  cor- 
respond à  peu  près  à  celle  qu'on  établit  entre  le  goût 
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OU  rinstinct  militaire  et  l'art  ou  la  science  de  la  guerre. 
Le  sentiment  religieux  indique  chez  l'homme  sa  dis- 
position naturelle  à  entrer  dans  la  religion,  h  être  ini- 
tié à  la  pensée  générale,  à  Tordre  général  qu  elle  se 
propose  de  mettre  en  lumière  et  d'accomplir.  En  con- 
séquence, on  a  raison  de  dire  que  le  sentiment  religieux 
précède  toujours  la  religion,  et  que  souvent  il  y  survit, 
loi'sque  la  forme  religieuse  et  le  dogme  auxquels  il  s'était 
attaché  ne  se  trouvent  plus  en  mesure  de  le  satisfaire. 

Mais  il  en  est  du  sentiment  comme  de  la  critique. 
Si  les  vrais  critiques  sont  rares,  aussi  rares  que  les 
vrais  poètes  et  que  les  bons  observateurs,  de  même 
ce  sont  deux  choses  très-diverses  que  de  faire  ou  d'a- 
voir du  sentiment.  11  y  a  des  préjugés  de  sentiment 
comme  des  superstitions  de  religion,  comme  des  préju- 
gés d'histoire  et  de  philosophie,  comme  des  erreurs 
de  critique.  Bien  des  gens  se  croient  nés  pour  le  mo- 
nopole du  sentiment;  ils  s'en  font  leur  doctorat.  Si  un 
raisonnement  commencé  est  trop  diflicile  à  mener  à 
fin,  ils  possèdent  et  se  transmettent  les  uns  aux  autres 
un  certain  nombre  de  formes  de  sentiment  qui  arrivent 
toujours  à  propos  pour  les  tirer  d'alTaire.  On  a  inventé 
le  mot  de  philosophisme  afin  d'exprimer  et  de  signaler 
les  abus  de  la  philosophie,  tel  le  sentimentalisme  in- 
dique et  signale  en  religion  l'abus  fréquent  et  corres- 
pondant dont  je  pajie. 

Ceci  posé,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un 
double  choix.  Vous  ne  vous  refuserez  pas,  je  pense, 
à  admettre  cette  alternative  impérieuse  :  ou  la  religion 
écrite  et  positive  n'est  au  fond  qu'un  vain  mot,  qu'une 
vainc  prétention,  ou  elle  emporte  un  intérêt  réel. 
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Dans  Tun  et  l'autre  cas,  le  système  d'indifférence  ap- 
pliqué à  cette  matière  comme  dernière  preuve  de 
force  et  de  sagacité  philosophiques,  manque  à  la  fois 
de  vérité  et  de  prudence. 

On  pourrait  s'en  accommoder  jusqu'à  un  certain 
point ,  si  la  religion  n'était  plus  qu'un  souvenir  du 
passé,  qu'une  alTaire  d'érudition.  Mais  cette  hypothèse 
n'a  rien  d'exact.  La  religion  positive  exerce  une  in- 
fluence incessante  sur  les  agitations  sociales.  Dans  un 
grand  nombre  de  contrées,  surtout  dans  la  nôtre,  elle 
est  une  puissance  formelle,  organisée  avec  une  admi- 
rable vigueur,  abondante  en  moyens  d'action  osten- 
sibles ou  cachés,  persévérante  dans  ses  plans  et  ha- 
bile à  se  plier  aux  nécessités  de  chaque  jour,  sans 
perdre  un  seul  instant  l'espoir  et  la  volonté  de  profiter, 
à  sa  façon,  de  toutes  les  chances  futures. 

Voulez-vous  reconnaître  que  la  religion  n'a  plus  de 
sens  aujourd'hui,  et  partant  plus  d'avenir,  vous  plaît- 
il  de  croire  qu'elle  puisse  être  remplacée  sans  ré- 
serve par  la  politique,  par  la  philosophie,  par  la  mo- 
rale ou  par  telle  autre  science  que  ce  soit?  Je  ne 
conteste  pas  cette  opinion,  pour  le  moment  j'y  accède. 
Mais  alors,  il  y  aurait  des  inconvénients  de  toute 
espèce,  trahison  publique  et  lâcheté  à  ne  pas  procla- 
mer hautement  ce  résultat.  On  devrait  soutenir  un 
combat  d'esprit  contre  cette  puissance  dépourvue,  par 
supposition,  de  tout  intérêt,  de  tout  avenir,  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  été  rayée,  sans  retour,  du  nombre  des  con- 
ditions nécessaires  à  l'organisation  et  au  bonheur  de 
la  race  humaine. 

Certes  personne,  aujourd'hui,  n'oserait  s'étayer  du 
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vieil  adage  :  «  Ceci  est  bon  pour  le  peuple  et  inutile 
aux  hommes  éclairés.  >>  Tout  le  monde  appartient 
au  peuple  et  nous  avons  tous  accès  aux  mêmes  lu- 
mières. 

Mais,  au  contraire,  êtes-vous  forcé  d'avouer  que  la 
religion  de  T Écriture  renferme  un  sens  réel,  une  utilité, 
une  vertu  ;  alors  il  sera  nécessaire  encore  de  faire  un 
choix.  Ou  bien  vous  consentirez  à  ramener  le  monde,  sans 
subterfuge  et  surtout  sans  hypocrisie,  aux  conséquences 
naturelles  des- formes  religieuses  qui  existent  aujour- 
d'hui, ou  bien  des  expériences  réitérées  attesteront 
que  l'esprit  des  nouveaux  temps  ne  peut  se  prêter 
sincèrement  à  ce  retour.  Dans  ce  cas  vous  aurez  des 
motifs  de  vous  attendre  à  ce  qui  est  déjà  arrivé  plus 
d'une  fois,  à  un  travail  intime  de  la  religion  ;  vous 
serez  autorisé  à  prévoir  quelque  développement  nou- 
veau de  son  principe,  assez  large,  assez  fécond  pour 
embrasser  dans  ses  flancs,  pour  accomplir  et  non  dé- 
truire les  œuvres  antérieures. 
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LETTRE   IV 


Situation  générale  des  formes  religieuses  actuelles,  et  causes 
inévitables  d'une  nouvelle  solution. 


Malgré  l'autorité  des  belles  paroles  que  j'ai  adoptées 
comme  épigraphe  de  mes  lettres  et  l'emploi  que  je 
me  propose  d'en  faire,  j'y  introduis,  néanmoins,  une 
modification.  Loin  de  m'en  tenir  aux  deux  points  sur 
lesquels  roulent  les  choses  humaines,  la  rehgion  et  le 
gouvernement  politique,  j'admets  trois  points  qui  me 
serviront  à  mieux  éclairer  la  complication  des  intérêts 
politiques  et  dynastiques  avec  les  intérêts  religieux. 
Considérés  par  rapport  aux  époques  de  renouvellement, 
et  dans  leur  opposition  avec  l'état  vieilli'  des  choses, 
ces  trois  points  ou  conditions  comprennent  le  nouveau 
fait,  le  nouvel  homme,  le  nouveau  principe. 

Les  révolutions  politiques  ont  le  pouvoir  d'établir 
le  règne  du  nouveau  fait,  de  substituer  un  régime  à 
un  autre  régitne.  Les  grands  changements  dans  les 
usages,  dans  les  sentiments,  dans  les  mœurs,  se  ré- 
sument sous  le  litre  de  nouvel  homme,  et  finissent 
par  être  manifestés  et  représentés  au  moyen  des  chan- 
gements dans  les  dynasties.  Quant  au  renouvellement 
du  principe  qui  nous  touche  ici  de  plus  près,  il  ne 
peut  être  ni  consolidé,  ni  consacré  que  par  les  réno- 
vations  ou   transformations    religieuses;  car   les  oc- 
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casions  ne  manqueront  pas  de  nous  en  convaincre  : 
toute  forme  de  la  religion,  l'économie  de  toute  Église 
n'est,  en  définitive,  que  l'expression  figurée,  le  culte 
plus  ou  moins  compliqué  des  conceptions,  des  opéra- 
tions de  l'esprit,  des  principes  qui,  tout  en  prenant  leur 
base  dans  les  affaires  du  ciel,  sont  appelés  forcément  à 
régler,  à  diriger  une  partie  plus  ou  moins  considérable 
des  affaires  de  la  terre. 

Selon  le  temps  et  les  circonstances,  chacune  de  ces 
trois  conditions  de  toute  grande  nouveauté  obtient 
l'initiative  et  imprime  l'impulsion  aux  deux  autres. 
Tantôt  c'est  quelque  changement  dans  les  principes, 
une  réformation  religieuse,  qui  provoque  la  rénovation 
politique  et  dynastique,  comme  cela  est  arrivé  en  An- 
gleterre, ou  qui  détermine  une  rénovation  capitale 
dans  les  mœurs,  comme  en  Allemagne;  tantôt  c'est 
le  changement  dans  les  opinions  et  dans  les  mœurs 
qui  précède  la  révolution  politique  et  les  révolutions 
dynastiques,  comme  en  France,  et  qui  prépare  la  révo- 
lution dans  le  principe,  dans  le  dogme,  ou  la  transfor- 
mation religieuse. 

A  mon  avis,  quelle  est  donc  aujourd'hui  la  situa- 
tion générale  des  formes  ou  branches  reconnues  de 
la  religion  des  Écritures,  savoir  :  la  branche  judaïque 
ou  le  judaïsme  proprement  dit;  la  branche  chrétienne 
et  ses  trois  grands  rameaux,  catholique  ou  latin,  ortho- 
doxe ou  grec,  protestant  ou  saxon  ;  la  branche  maho- 
métane  et  ses  divisions.  Dans  leur  état  actuel,  nulle 
de  ces  branches,  nulle  des  Églises  établies,  grande 
ou  petite,  n'exprime  et  ne  peut  exprimer  la  rénova- 
tion du  principe,  ni  assurer  l'accord  nécessaire  entre 
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cette  rénovation,  le  nouveau  fait,  le  nouvel  homme. 
Dès  son  origine  et  à  des  degrés  différents,  chaque 
branche  a  reçu  également  pour  mission  de  rendre 
d'éminents  services  à  une  pensée  qui  leur  est  com- 
mune, et  d'approprier  l'office  de  la  religion  à  certaines 
phases,  à  certaines  nécessités  de  la  société  humaine. 

Or  ces  phases  distinctes  se  trouvent  déjà  traver- 
sées ;  la  plupart  de  ces  nécessités  contradictoires  ont 
disparu.  Dans  l'ère  nouvelle  qui  commence  à  peine 
pour  le  monde,  d'autres  idées,  d'autres  conceptions  de 
l'esprit  se  sont  produites,  d'autres  intérêts,  d'autres 
sympathies,  d'autres  difficultés.  C'est  pourquoi  l'action 
générale  des  branches  religieuses  existantes  reste  de 
beaucoup  au-dessous  de  la  force  et  de  la  portée  nou- 
velle du  mouvement  humain.  L'utilité  qu'on  en  retire 
est  largement  compensée  par  les  inconvénients  et  les 
complications  de  toute  sorte  qu'elles  font  naître. 

Ce  n'est  pas  tout  :  dès  qu'elles  forment  la'*volonté 
sérieuse  de  se  modifier  et  de  s'accommoder  à  l'esprit 
des  nouveaux  jours,  ces  branches  actuelles  tombent 
dans  un  danger  immédiat.  Elles  se  voient  forcées  de 
renier  en  grande  partie  leur  propre  nature,  de  mentir 
au  monde,  de  ne  plus  se  montrer  en  rapport  ni  avec 
le  nom,  ni  avec  les  attributs  historiques  qui  les  ca- 
ractérisent. 

Mais  par  bonheur,  et  voilà  comme  des  chemins  divers 
nous  ramènent  au  point  de  vue  que  j'ai  à  vous  déve- 
lopper, mais,  par  bonheur,  la  sève  religieuse,  le  prin- 
cipe suprême  dont  ces  branches  distinctes  sont  l'éma- 
nation, n'a  nullement  épuisé  sur  elles  ni  son  autorité 
légitime,  ni  son  énergie. 
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Depuis  des  siècles  et  surtout  depuis  la  découverte 
de  l'imprimerie,  cette  sève,  ce  tronc  commun  et  sacré 
se  prépare  à  pousser  un  nouveau  jet  ;  tous  les  événe- 
ments, tous  les  partis,  toutes  les  sectes  y  ont  con- 
couru et  ne  cessent  d'y  travailler. 

Gardez-vous  donc  de  céder  aux  craintes  exagérées 
qui,  à  rheure  où  je  m'entretiens  avec  vous,^  retentis- 
sent de  toutes  parts.  Loin  de  voir  un  présage  de  dis- 
solution et  de  ruine  dans  les  agitations  inattendues 
et  les  cris  du  corps  social,  ces  souffrances  et  ces  cris 
ont  un  sens  plus  élevé,  plus  rassurant  ;  ils  représentent 
^i^  lies  signes  prochains  de  quelque  nouvelle  solution,  de 
j  quelque  enfantement  d'esprit  inévitable. 


LETTRE    V 


Condition  inhérente  à  la  loi  du  progrès  et  son  application  h  la 

question  actuelle. 


Quelque  désir  que  j'éprouve  de  rejeter  bien  loin  toute 
forme  trop  technique  ou  trop  affectée,  il  me  serait 
impossible  de  ne  pas  payer  un  tribut  à  une  obli- 
gation générale.  Chaque  science,  ainsi  que  tout  art, 
toute  profession,  a  une  langue  qui  lui  est  propre  et 
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avec  laquelle  on  ne  tarde  pas  à  se  familiariser.  C'est 
pourquoi,  après  avoir  déterminé  l'état  de  la  question 
et  afin  de  m'éviter  plus  d'une  digression  ultérieure,  j'ai 
encore  à  réunir  dans  ce  préambule  quelques  faits  et 
considérations  dont  l'utilité  apparaîtra  assez  d'elle- 
même. 

La  loi  du  progrès  qu'on  invoque  si  fort  en  ce 
moment  renferme  une  condition  expresse  qui  justifie 
pleinement  le  dessein  que  je  vous  ai  exprimé  de  de- 
mander au  passé,  serait-ce  au  passé  le  plus  lointain, 
le  principe,  le  germe  applicable  à  la  nouveauté  d'ave- 
nir, vers  laquelle  le  présent  presque  tout  entier  se 
tourne  et  aspire. 

Dans  la  question  religieuse  comme  en  toute  autre 
matière,  il  existe  des  termes  généraux,  des  noms  carac- 
téristiques qui,  sous  peine  de  donner  lieu  à  de  nom- 
breuses confusions,  à  des  équivoques,  exigent  d'être 
accompagnés  de  distinctions  formelles,  appropriées  à 
l'usage  public  et  officiel  qu'on  en  fait.  Autrement, 
on  se  prive  des  avantages,  des  éclaircissements,  résul- 
tats précieux  d'une  classification  exacte. 

Enfin  une  conséquence  importante  nous  sera  four- 
nie par  la  différence  «à  établir  entre  les  époques  ma- 
jeures et  les  époques  mineures  de  transition  ou  de 
passage,  par  l'existence  aujourd'hui  manifeste  de 
trois  ères  successives  du  monde;  l'ère  ancienne,  l'ère 
vulgaire  ou  moyenne  et  l'ère  nouvelle  qui  commence  à 
peine  à  briller. 

Alors  Paris,  Rome  et  Jérusalem  m'offriront,  je 
crois,  le  meilleur  cadre  pour  embrasser  les  principaux 
événements  de  notre  siècle  et  tous  les  développements 
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relatifs,  tant  aux  origines  les  plus  éloignées  de  la  ques- 
tion religieuse,  qu'à  ses  influences  présentes  et  à  son 
avenir. 

Sous  prétexte  de  progrès,  il  n'est  pas  rare  que 
les  imaginations  qui  semblent  précipiter  le  monde 
en  avant  et  dévorer  l'espace,  ne  réussissent  qu'à  lui 
faire  rebrousser  chemin.  Quelquefois,  au  contraire,  en 
tenant  l'œil  ouvert  aux  choses  passées,  en  acceptant 
même,  auprès  de  certains  juges,  l'apparence  de  mar- 
cher à  reculons,  on  favorise  au  plus  haut  point  le 
mouvement  régulier  vers  des  destinées  nouvelles. 

Pour  la  société  humaine  et  pour  l'esprit  humain,  la 
loi  du  progrès  est  loin  de  se  réduire  à  une  seule  règle. 
On  y  découvre  de  nombreuses  dispositions,  celle-ci, 
entre  autres  :  jamais  le  génie  d'aucun  siècle,  ni  d'au- 
cun âge  de  l'humanité,  cjuelque  prolongé  qu'on  le  sup-^ 
pose,  n'a  été  et  ne  peut  être  rigoureusement  universel. 
Chaque  temps,  de  même  que  tout  homme  et  toute 
figure  d'homme,  de  même  que  toute  institution  reli-  "* 
gieuse  ou  non  religieuse,  finit  par  ne  se  prêter  qu'à  une 
destination  ou  une  prédestination  particulière ,  par  ne 
représenter  qu'une  mission  spéciale.  Or,  le  cachet  es- 
sentiel de  toute  spécialité  consiste  à  imposer  des  sa- 
crifices multipliés  en  faveur  d'une  idée  dominante,  en 
faveur  d'un  sentiment,  d'une  situation,  d'un  intérêt 
dominants. 

C'est  pourquoi,  lorsqu'il  avance  et  se  fortifie  sur 
un  ou  sur  plusieurs  points,  l'homme  faiblit  de  toute 
nécessité  et  recule  à  l'égard  de  quelques  autres.  Com- 
parées à  notre  organisation  physique  et  morale,  cette 
règle  et  sa  cause  sont  véritablement  admirables. 
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Nuire  faculté  de  notre  espèce  ne  se  développe  guère 
que  sous  l'empire  d'une  forte  nécessité.  Sans  la  néces- 
sité, le  monde  dormirait  encore,  enveloppé  dans  ses 
premiers  langes. 

Au  nombre  des  hautes  facultés  qui  distinguent 
l'homme  des  autres  créatures  de  la  terre,  il  en  est 
une_qui  concourt  à  en  faire  ici-bas  l'image  et  res- 
semblance, l'envoyé,  le  ministre  d'un  être  infiniment 
supérieur  à  lui  :  c'est  la  faculté  à  l'aide  de  laquelle  il 
nous  est  permis  de  retourner  la  tête  en  arrière.  L'homme 
voit  et  comprend,  dans  une  certaine  mesure,  son  passé, 
ses  aïeux,  ses  origines,  de  même  qu'il  voit  et  com- 
prend, dans  des  limites  également  assez  restreintes,  le 
présent  et  l'avenir. 

Si  l'humanité  s'avançait  en  rangs  serrés  et  par  un 
mouvement  de  bloc  ;  si  elle  ressemblait  exclusivement 
aux  caravanes  qui,  en  parcourant  les  déserts,  pous- 
sent devant  elles  les  animaux  chargés  de  leurs  vivres, 
de  leurs  bagages  ;  si  l'homme  obéissait  à  cette  unique 
condition,  nul  intérêt  sérieux  n'existerait  plus  pour  lui 
de  retourner  la  tête  en  arrière.  Rien  ne  l'obHgerait 
à  exercer  son  regard  scrutateur,  sa  faculté,  pour  ainsi 
dire,  prophétique  du  passé. 

Mais  le  dispensateur  suprême  en  a  décidé  autre- 
ment. A  mesure  que  l'homme  marche  droit  devant  lui 
et  poursuit  une  ligne  de  progrès,  il  est  obligé  de  lais- 
ser sur  la  route  et  sans  le  savoir,  plus  d'une  richesse, 
plus  d'un  objet  précieux,  plus  d'un  germe  réservé.  Ou 
bien,  semblable  au  vaisseau  que  l'état  orageux  de  la 
mer  incite  à  jeter  une  partie  de  son  fret,  l'homme  con- 
centre ses  vues  afin  de  mieux  atteindre  un  but  actuel  ;  il 
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se  dépouille  sciemment,  pour  mieux  remplir  la  spécialité 
de  sa  mission,. pour  se  rendre  plus  léger,  plus  actif,  plus 

alerte. 

Puis  vient  le  jour  où  un  instinct  secret  l'éclairé,  où 
quelque  autre  nécessité  se  fait  sentir.  On  s'applique 
à  rechercher,  à  féconder  ce  qui  avait  été  délaissé 
derrière  soi;  et,  après  avoir  assisté  à  la  décrépitude 
rapide  d'une  foule  de  prétendues  nouveautés,  on  est 
conduit  à  redemander  une  sève  de  rajeunissement, 
le  principe  du  progrès,  le  véritable  feu  sacré,  à  de 
vieilles  inspirations,  à  des  antiquités  toujours  nouvelles, 
toujours  vertes. 
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LETTRE    VI 


Usage  des  noms  caractéristiques  et  clartés  résultant  de  la  rectitude 


du  langage. 


Dans  la  question  religieuse  plus  qu'en  aucun  sujet, 
s'il  y  a  des  inconvénients  graves  et  surtout  puérilité 
à  se  débattre  sur  des  mots,  un  autre  danger  suit  de 
près  :  on  sème  et  on  recueille  la  confusion,  dès  qu'on 
n'attribue  pas  à  des  noms  caractéristiques  toute  leur 
valeur,  dès  qu'on  ne  distingue  pas  avec  assez  de  soin 
la  signification  théorique  et  l'usage  pratique  qu'ils  com- 
portent. 

Telle  est  d'ailleurs  la  première  cause  de  l'intérêt 
suscité  par  notre  langue  française  :  non-seulement  elle 
exige  de  s'entendre  sur  ce  qu'on  veut  dire,  mais  elle 
exige  de  dire  avec  exactitude  les  choses  comme  on  les 
entend  ou  comme  on  se  figure  les  entendre. 

Prenons  d'abord  un  exemple.  Dans  le  domaine  de 
la  politique,  le  nom  de  république  et  le  nom  de  monar- 
chie embrassent  des  espèces,  des  genres  très-différents. 
Aujourd'hui,  si  quelqu'un  vient  à  déclarer  sa  préférence 
pour  la  monarchie  ou  sa  préférence  pour  la  république, 
on  n'hésite  pas  à  lui  demander,  laquelle?  on  réclame 
une  explication,  une  distinction  précise.  Est-ce  la  mo- 
narchie des  jours  passés,  ou  la  monarchie  des  temps 
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présents,  la  monarchie  de  tel  droit  ou  de  tel  autre 
droit?  Est-ce  la  république  ou  la  chose  publique,  conçue 
et  développée  d'après  tel  principe  ou  d'après  tel  autre, 
sous  les  auspices  de  tels  personnages,  dans  tel  intérêt 
ou  tel  dessein? 

Évidemment,  s'il  n'y  avait  pas  des  moyens  de  satis- 
faire à  ces  interpellations,  on  finirait  par  ne  s'entendre 
sur  rien  ;  on  jetterait  au  vent  des  mot^  dépourvus 
d'aucune  valeur  arrêtée,  d'aucune  application  pratique. 

Or,  dans  le  domaine  de  la  religion  écrite  et  posi- 
tive, une  condition  toute  semblable  est  faite  aux  deux 
plus  grands  noms  qu'il  soit    permis   d'y   prononcer, 
celui  de  christianisme  ou  de  messiauisme,  et  celui  d'u- 
niversalité ou  de  catholicisme.  Ces  noms  sont  des  chefs 
de  classe  et  renferment  des  espèces  très-différentes; 
deux  espèces,   entre  autres,   dont  l'importance  et   la 
légitime  opposition  concourent  naturellement  à  former 
l'âme  de   mon   sujet  :    d'un    côté    c'est   le    christia- 
nisme ou  messianisme  selon  les  chrétiens,  d'un  autre 
côté  c'est  le  messianisme  ou   christianisme  selon  les 
juifs,    un    messianisme    obtenu    ou    accompli    et    un 
,  messianisme  attendu  ou  à  accomplir.  Vous  n'ignorez 
pas,  en  effet,  que  le  nom  de  Christ  et  par  suite  de 
christianisme,  n'est  que  la  traduction  en  langue  dite 
profane   ou    grecque    du   nom    de    la    langue   sacrée 
mosclnarh.  Messie,   et  par   suite  messianisme.    Pour 
mieux   distinguer    encore   leurs   deux    natures,   j'ap- 
pellerai celui-là  le  christianisme  ou  messianisme  des 
Pères  de  la  foi,  celui-ci   le  messianisme  ou  christia- 
nisme des  Pères  de  la  loi.  L'un,  ce  dernier,  est  re- 
présenté spécialement  par  les  cinq  livres  de  Moïse  et 
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par  tout  le  recueil  juif  nommé  Sépher,  le  livre  par 
excellence  ou  la  Bible,  nommé  également  Mikra  ou 
la  lecture  générale,  dont  Mahomet  a  fait  son  nom  de 
Koran;  l'autre  est  représenté  par  les  Écritures  chré- 
tiennes, réunies  sous  le  titre  d'Évangile,  c'est-à-dire 
bonne  nouvelle;  lequel  nom  a  été  emprunté  aussi  et 
directement  aux  livres  juifs.  Il  signifie,  à  cette  source, 
la  bonne  et  prophétique  nouvelle,  la  sainte  promesse 
d'un  état  social  à  venir,  juste,  heureux  et  glorieux, 
dont  le  génie  de  ces  mêmes  livres  juifs  s'était  attaché 
à  faire  une  cause  de  préoccupation  pour  toutes  les 
races  et  populations  de  la  terre. 

A  son  tour,  le  nom  d'universahté  ou  de  catholicisme 
est  un  chef  de  classe.  Ainsi,  sans  rien  préjuger  ni  sur 
leur  mérite  intrinsèque,  ni  sur  leur  légitime  droit,  on 
distingue  dans  le  domaine  idéal  de  la  religion  une 
Jérusalem  universelle  qui  n'est  nullement  catholique, 
et  dans  son  domaine  réel  une  Jérusalem  catholique  qui, 
par  le  fait,  n'a  pas  réalisé  et  ne  semble  nullement  en 
mesure  d'obtenir  un  résultat  universel. 

Du  reste,  l'Église  romaine  a  été  la  première  à  rendre 
un  féal  hommage  à  cette  rectitude  dans  l'usage  des 
noms,  à  cette  nécessité  d'une  classification  exacte,  dont 
je  vous  entretiens.  Elle  ne  s'est  pas  contentée  d'un  seul 
titre  :  Rome  a  judicieusement  senti  que  le  mot  de 
catholicisme,  que  l'esprit  et  la  loi  d'universalité  pou- 
vaient s'appliquer  à  des  formes  religieuses,  à  des  prin- 
cipes, h  des  dogmes  opposés  en  tout  ou  en  partie  à  la 
nature  de  ses  desseins  et  à  la  nature  de  son  dogme. 
Afin  d'éviter  toute  équivoque,  trois  noms,  au  lieu  d'un 
seul,  lui  ont  paru  indispensables.  Au  nom  trop  vague 
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de  catholique,  elle  a  ajouté,  par  qualification  adjective, 
le  nom  d'apostolique  et,  de  plus,  le  nom  de  romain. 
Dès  lors  nul  ne  saurait  s'y  méprendre;  il  y  a  des 
règles  claires,  certaines,  pour  reconnaître  si  le  monde 
vit  et  se  meut  aujourd'hui  dans  cet  ordre  de  catholi- 
cisme, ou  si,  en  affectant  d'en  prendre  le  nom,  d'en 
déployer  la  bannière,  on  ne  marche  pas  généralement 
en  sens  inverse  des  conditions  hors  desquelles  il  n'est 
plus  qu'une  ombre  de  lui-même,  il  n'est  plus  qu'un 
faux-semblant. 

Mais,  chose  étrange,  et  qui  ne  doit  vous  frapper  ici 
que  par  rapport  à  la  régularité  des  noms  essentiels, 
comment  se  fait-il  que,  sous  l'influence  spéciale  de 
ce  catholicisme  à  triple  titre,  le  moyen  de  distinction 
le  plus  natm^el,  la  qualification  la  plus  légitime  ne 
puisse  être  appliquée  désormais  au  christianisme  pro- 
prement dit? 

Toutes  les  philosophies,  toutes  les  religions  se  lais- 
sent désigner  par  le  nom  personnel  de  leur  fondateur, 
qu'on  emploie  tantôt  sous  la  forme  substantive,  tantôt 
sous  la  forme  adjective.  Ainsi  l'on  proclame  substan- 
tivement le  platonisme,  et  sous  la  forme  adjective  les 
idées  platoniciennes.  On  proclame  le  mosaïsme  ou  la 
révélation  mosaïque,  le  mahométisme,  le  bouddhisme. 
Mais  dans  la  rigueur  du  langage  dont  cette  lettre  est 
exclusivement  occupée,  et  en  rejetant  toute  mauvaise 
interprétation,  la  seule  religion  de  Jésus  est  devenue, 
jusqu'à  un  certain  point,  une  exception  à  cette  règle. 

En  dehors  de  la  qualité  générale  de  Messie  ou  Christ, 
il  est  arrivé  au  nom  personnel  du  fils  de  Marie  quelc|ue 
chose  d'analogue  au  sort  éprouvé  par  le  grand  et 
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biblique  nom  de  Juda  et  de  Juif,  qui  a  été  détourné 
de  son  premier  sens  et  a  reçu  l'acception  la  plus 
fâcheuse. 

Que  ce  soit  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  sous 
un  prétexte  ou  sous  un  autre,  le  fait  reste  constant.  Jus- 
que parmi  les  cœurs  les  plus  dévoués  à  la  religion  des 
Évangiles,  des  multitudes  ne  consentiraient  à  aucun 
prix  à  se  voir  englobées  ni  dans  la  forme  substantive 
qui  dérive  du  nom  de  Jésus  ou  sous  la  bannière  du 
jésuitisme,  ni  dans  la  forme  adjective  qui  les  signale- 
rait comme  sectateurs  exclusifs  d'un  christianisme  ou 
messianisme  purement  jésuitique. 
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LETTRE    \^II 


Distinctions  à  établir  entre  l'Ère  ancienne,  l'Ère  vulgaire  ou  moyenne 
et  l'Ère  nouvelle;  époques  majeures  et  mineures  de  transition  ou 
de  passage. 


Pour  en  venir  au  plan  de  ces  lettres  et  aux  divisions 
qui  me  seront  fournies  par  les  trois  cités,  Paris, 
Rome,  Jérusalem,  je  n'ai  plus  qu'à  m' expliquer  dans 
ce  préambule  sur  les  expressions  ère  ancienne,  ère 
moyenne,  ère  nouvelle,  qui  reparaîtront  le  plus  fré- 
quemment, et  sur  les  époques  majeures  et  mineures 
de  transition  ou  de  passage.  L'utilité  de  ces  explica- 
tions est  de  faire  ressortir  le  motif  d'après  lequel  on 
ne  saurait  démêler  les  complications  les  plus  pro- 
fondes de  nos  jours,  si  l'on  ne  se  reportait  à  la 
transition  d'une  ère  à  une  autre  ère,  dont  le  chris- 
tianisme ou  messianisme  actuel  a  été  le  dernier  ré- 
sultat,  le  glorieux  enfantement. 

Dans  la  comparaison  des  temps,  il  y  a  à  la  fois 
de  grandes  différences  à  établir  et  de  grandes  analo- 
gies. Quoique  la  politique  soit  toujours  la  politique,  la 
philosophie  toujours  la  philosophie,  la  poésie  toujours 
la  poésie,  on  n'applique  pas  moins  à  chacune  d'elles 
des  distinctions  et  divisions  fondées  sur  le  temps, 
comme  sur  les  systèmes,  les  écoles,  les  maîtres.  On 
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cite  une  politique  ancienne  et  une  politique  nouvelle, 
une  philosophie  d'avant  et  une  philosophie  d'après 
Jésus-Christ,  une  poésie  du  moyen  âge  et  des  temps 
modernes. 

Je  n'en  userai  pas  différemment  à  l'égard  des  af- 
faires qui  relèvent  de  la  question  reUgieuse.  Quoique 
le  temporel  aussi  soit  toujours  le  temporel ,  cependant, 
sous  peine  de  tomber  dans  une  foule  d'équivoques, 
il  y  a  à  admettre  un  temporel  ou  plutôt  une  manière. 
de  l'entendre  et  de  le  constituer  qui  appartient  au 
temps  ancien,  un  temporel  qui  appartient  au  moyen 
âge,  un  autre  temporel  qui  appartient  au  temps  mo- 
derne. Le  spirituel  est  sujet  à  la  même  règle. 

Mais  à  côté  de  ces  diiférences ,  l'analogie  des 
temps  et  des  situations  se  montre  souvent  telle, 
que,  dans  le  but  de  se  mieux  connaître,  chaque 
époque  est  intéressée  à  consulter  les  jours  qui  lui  sont 
équivalents. 

Pour  les  besoins  de  son  esprit,  l'homme  divise  et 
subdivise  le  temps  ;  puis ,  il  reprend  ces  divisions 
et  subdivisions,  il  les  réunit,  les  enrégimente,  et  en 
fait  un  nouvel  ensemble.  Ainsi  nous  concevons  de 
grands  cycles  astronomiques,  de  grands  âges  qu'on 
attribue  aux  développements  de  l'univers,  et  que  cer- 
taines religions  de  l'Asie  traduisent  en  hnagination  à 
l'aide  de  chilfres  énormes.  Mais  en  dehors  de  ces 
périodes  réelles  ou  fictives,  nous  admettons  tous  dans 
l'histoire  de  la  famille  humaine,  dans  l'histoire  du 
monde  social,  de  grands  âges  ou  des  intervalles  ma- 
jeurs qui  sont  appelés  spécialement  des  ères.  Ces 
ères   se    divisent  en   époques    mineures  ou   âges  de 
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second  ordre.  De  ces  époques  on  descend  aux  siècles, 
aux  années  et  bien  au-dessous. 

A  rimage  de  l'homme,  les  institutions,  .les  nations, 
l'humanité  ont  par  conséquent  des  phases  successives 
à  parcourir,  des  intervalles  distincts.  Les  grandes 
ères  ou  les  grands  intervalles  de  la  vie,  chez  l'homme, 
embrassent,  comme  chacun  sait,  l'âge  de  développe- 
ment ou  la  jeunesse,  l'époque  d'équilibre,  de  maturité, 
de  virilité,  les  jours  de  défaillance  ou  la  vieillesse. 
Mais  jeunesse,  virilité  et  vieillesse  présentent,  à  leur 
tour,  des  divisions  nombreuses,  des  âges  secondaires, 
des  intervalles  mineurs.  Il  y  a  un  temps  de  jeunesse 
pour  la  jeunesse  elle-même,  une  jeunesse  pour  la 
virilité,  une  jeunesse  enfin  pour  le  vieil  âge. 

Aujourd'hui,  et  de  mille  façons,  tout  annonce,  tout 
prouve  que  nous  sommes  entrés  dans  un  âge  nouveau 
et    majeur   de  la   société    humaine    ou    du    monde. 
Le  nom   de   xix^    siècle    n'offre    plus    à    la    pensée 
qu'une  concession  qui  est  faite  sagement  à  l'usage. 
En  réalité,  nous  vivons  dans   le  siècle  premier  d'une 
série  nouvelle  de  siècles;   nous  assistons  à  l'aurore 
d'un   nouveau  jour  dont  l'étendue  ne  peut  encore  se 
mesurer.  Dès  lors,  l'ère  vulgaire,  qui  se  trouve  placée 
entre   l'âge  ancien  et    notre  âge  nouveau   demande, 
exige  d'être  distinguée  sous  le  titre  d'âge  moyen  ou 
d'ère  moyenne.   Le  moyen  âge,  proprement  dit,   ne 
représente    qu'une    des   divisions  secondaires  de    ce 
grand  intervalle.   Les  siècles  de   l'Église   chrétienne, 
appelés  primitifs,   en  forment  la  jeunesse  ou  le  déve- 
loppement; le  moyen  âge  en  forme  l'époque  de  ma- 
turité; enfin,   l'on  a  donné,  comme  par   antiphrase. 
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le  titre  de  Renaissance  à  la  période  qui  a  préparé  de 
loin  nos  nouveaux  jours,  à  celle  qui,  dans  les  desti- 
nées de  l'ère  vulgaire  ou  moyenne,  dans  Tordre  de 
son  existence  politique  et  religieuse,  dans  l'ordre  de 
sa  mission,  constitue  son  évolution  dernière,  sa  troi- 
sième époque  ou  sa  défaillance. 

Mais  dans  Thistoire  religieuse  et  politique  du  monde 
pas  plus  que  dans  la  vie  de  l'homme,  ni  les  âges  ou 
intervalles  majeurs,  ni  les  âges  ou  intervalles  de 
second  ordre,  ne  sont  séparés  d'une  manière  absolue 
et  comme  sous  l'action  d'un  tranchant.  Tout  est  si 
bien  lié  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  que  nos  divi- 
sions et  subdivisions  les  mieux  entendues,  les  plus 
logiques,  emportent  quelque  chose  d'arbitraire.  Pour 
les  jours  prolongés  et  métaphoriques  de  l'histoire,  de 
même  que  pour  les  jours  ordinaires,  il  y  a  des  aubes 
et  des  crépuscules,  un  matin  et  un  soir.  On  n'arrive 
jamais  d'un  âge  à  un  autre  âge,  d'une  ère  à  une 
autre  ère  qu'après  avoir  traversé  des  temps  intermé- 
diaires, tels  que  les  jours  où  nous  sommes,  des  époques 
de  transition. 

Le  mot  transition  est  synonyme  de  passage.  Pour 
des  causes  qui  seront  dites  en  leur  lieu,  le  mot  juif 
PessaTj,  Pâque,  a  la  même  signification  :  il  indique  le 
passage  à  un  changement  d'état,  la  substitution  d'un 
régime  public  à  un  autre  régime. 

Le  caractère  principal  de  ces  temps  intermédiaires, 
dont  le  séjour  des  Hébreux  et  leur  vie  dans  le  désert 
forment  une  image,  est  de  laisser  les  individus,  les 
sociétés  et  le  monde  suspend  lis  et  flottants  entre  le 
temps  qui  s'en   va  et   l'âge  qui  commence,  entre  le 
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pays  d'ancienne  institution  auquel  on  échappe  et  la 
terre  de  nouveau  régime,  de  nouveau  principe  où  l'on 
doit  entrer.  On  n'est  plus  enfant  et  l'on  n'est  pas 
encore  homme,  on  n'est  plus  esclave  et  l'on  n'est  pas 
encore  libre,  on  répand  le  grain  et  il  appartient  à 
d'autres  d'en  faire  la  moisson.  Un  caractère  non  moins 
réel  de  ces  époques  de  transition  est  de  produire  des 
signes  qui  leur  sont  propres  et  de  donner  carrière  à 
des  crises  souvent  pleines  de  douleurs  et  de  dangers. 
C'est  ainsi  que  la  conclusion  de  ma  lettre  en  revient 
à  son  premier  objet. 

*  Quand  les  jours  de  passage  sont  placés  entre  deux 
intervalles  de  premier  ordre,  ou  deux  ères,  ils  consti- 
tuent une  grande  transition,  une  vraie  Pâque.  Notre 
époque,  qui  s'agite  entre  l'ère  vulgaire  ou  moyenne  et 
l'ère  nouvelle,  entre  le  passé  et  l'avenir,  entre  les 
deux  génies  en  partie  opposés,  la  révolution  et  la  réac- 
tion, notre  époque  tombe  dans  ce  dernier  cas.  Pour 
la  connaître  en  bien  et  en  mal,  afin  d'en  juger,  il  ne 
faut  pas  s'en  tenir  à  chercher  des  lumières,  des  rap- 
ports dans  la  comparaison  qui  en  est  faite  avec  des 
transitions  de  second  ordre.  La  raison  dicte  de  remon- 
ter tout  droit  à  des  jours  équivalents  :  l'histoire  n'en 
renferme  pas  d'autres  que  ceux  dont  le  christianisme 
actuel-  s'est  dégagé.  En  conséquence,  il  serait  impos- 
sible pour  nous  de  puiser  de  meilleurs  signes  et  de 
meilleurs  enseignements  que  dans  le  passage  si  com- 
plexe qui  a  fait  succéder  à  l'ère  ancienne  de  la  reli- 
gion des  Écritures  et  du  monde,  une  ère  alors  toute 
nouvelle,  l'ère  vulgaire,  l'âge  ou  les  temps. moyens. 
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LETTRE    VIII 


Comment  les  trois  noms  -.  Paris,  Rome,  Jérusalem,  servent  de  cadre  au 
sujet  de  ces  lettres  et  président  à  ses  principales  divisions. 


Dans  ma  trilogie,  et  pour  ce  qui  concerne  les  événe- 
ments du  XIX*  siècle,  Paris  me  conduit  de  l'an  1789  à 
l'an  1815;  c'est  la  révolution  :  Rome,  de  l'an  1815  à 
1840;  c'est  l'esprit  de  réaction.  J'ouvre  ma  dernière 
partie,  Jérusalem,  ■  ou  l'œuvre  de  réédification  géné- 
rale en  cette  année  1840.  J'y  ai  été  déterminé  par 
le  nouveau  mouvement  de  l'Europe  vers  l'Asie  qui  fut 
alors  proclamé  dans  la  langue  officielle,  sous  le  titre 
ù' Affaire  d'Orient.  Cette  question  d'Orient,  dont  vous 
verrez  que  l'immense  intérêt  était  déjà  entré  pour  une 
grande  part  dans  mes  premiers  travaux,  acquit  soudain 
le  plus  de  popularité  par  l'effet  d'un  traité  où  la  France 
trouva  l'occasion  de  se  replier  sur  elle-même.  Toute 
assoupie  qu'elle  semble  en  ce  moment,  la  destinée  de 
cette  question  d'Orient,  qui  n'a  pas  moins  agité  le 
monde  avant  qu'après  Jésus-Christ,  est  de  préparer  à 
l'avenir  toute  sorte  de  péripéties  politiques,  commer- 
ciales, religieuses.  Aussi,  pour  peu  que  les  circonstances 
redeviennent  favorables,  je  n'aurai  garde  de  précipiter 
la  conclusion  de  ma  correspondance  avec  vous;  car  si 
je  réussis  à   gagner  encore  quelques  années  sur   la 
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marche  de  notre  siècle,  je  ne  doute  pas  d'en  retirer  de 
nouvelles  preuves,  de  nouvelles  justifications  à  l'appui 
de  mes  recherches  et  des  idées  que  je  vous  propose. 

Mais,  indépendamment  du  cadre  fourni  aux  événe  - 
ments  contemporains,  le  nom  des  trois  cités  m'est  d'un 
secours  encore  plus  essentiel.  Je  range,  je  concentre, 
sous  leurs  auspices,  toute  la  partie  théorique  de  mon 
sujet.  Elles  se  prêtent  à  embrasser  les  développements 
les  plus  divers  relatifs  à  la  question  religieuse,  aux 
causes  actuelles  et  morales  de  confusion  qui  procèdent 
de  ses  origines,  et  aux  conséquences  pratiques  à  en 
déduire.  Paris  et  la  révolution  me  servent  à  expliquer 
comment  et  pourquoi  il  existe  des  rapports  perpétuels 
"entre  les  deux  points  sur  lesquels  roulent  les  choses 
humaines,  entre  les  affaires  politiques  et  les  affaires 
religieuses.  Dans  le  sein  de  Paris,  depuis  1789  jus- 
qu'en 1815,  tantôt  c'est  l'esprit  de  rupture  absolue 
avec  le  passé  qui  se  manifeste  en  religion  comme  en 
politique,  tantôt  c'est  l'esprit  de  suite  ;  un  jour,  c'est  la 
révolution,  un  autre  jour  là  réaction,  ou  bien,  comme 
terme  médiateur,  c'est  l'esprit  de  transaction   secon- 
daire, d'accommodement  à  la  surface,  d'expédient. 

Rome  permet  de  réunir  de  près  et  de  loin  les  véri- 
tables éléments  du  système  que  je  poursuis.  En  ce  sens, 
elle  forme  la  partie  la  plus  étendue  de  mon  exposé, 
celle  qui  renferme  le  principal  nœud  de  la  question. 
C'est  pourquoi  je  renvoie  au  début  de  cette  deuxième 
partie  de  remplir  l'obligation  que  vous  m'avez  faite, 
de  vous  dire  dans  quelles  conditions  d'origine  et  sous 
.quelles  influences  j'ai  entrepris  la  longue  tâche  que  je 
m'occupe  à  vous  résumer.   Quoiqu'elle  me  fut  dictée 
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clans  Pintérôt  de  la  justice  commune,  qui  est  la  m.eil- 
leure  base  de  toute  fraternité,  je  me  serais  certaine- 
ment abstenu  de  m'y  soumettre,  si,  de  prime-abord, 
je  n'avais  senti  en  moi  l'impartialité  nécessaire  pour 
attaquer  ou  défendre,  selon  l'occurrence,  amis  et  cn- 
•nemis  ;  si  je  n'avais  pas  entrevu  une  sorte  de  poésie, 
en  même  temps  qu'une  grande  utilité,  à  remettre  en 
présence  les  vainqueurs  et  les  vaincus  en  matière  de 
religion,  ceux  qui  se  donnaient  avec  exclusion  pour 
les  illuminés,  pour  les  forts,  et  ceux  cfu'on  était  con- 
venu de  rejeter  sans  réserve  dans  les  rangs  des  aveu- 
gles et  des  faibles. 

Dans  cette  deuxième  partie,  Rome,  j'aurai  donc  à 
vous  montrer  les  causes  sensibles  qui  ont  présidé  au  dé- 
gagement successif  et  à  la  séparation  de  toutes  les 
branches  actuelles  de  la  religion  des  Écritures,  judaï- 
que, chrétienne,  mahométane  et  leurs  grands  rameaux. 
J'aurai  à  vous  dire  comment,  dans  des  proportions  \ 
différentes,  toutes  ces  branches  actuelles  doivent  éga- 
lement à  leurs  origines  un  côté  faible  et  un  côté  fort  ; 
comment  et  pourquoi  elles  se  trouvent  toutes  aujour- 
d'hui dans  une  situation  morale  qui  est  factice,  qui  est 
fausse  sous  un  triple  aspect  :  par  rapport  à  leur  prin- 
cipe ou  à  leur  tronc  commun ,  les  unes  à  l'égard  des 
autres,  et  par  rapport  au  nouvel  état,  à  la  nouvelle 
ère  du  monde. 

Enfin,  ma  dernière  partie,  Jérusalem  et  l'Europe  en 
Orient,  ou  l'esprit  de  réédification  universelle,  est  toute 
destinée  à  conclure.  En  effet,  si  les  infiuencesreligieus.es, 
si  les  formes  établies  et  reconnues  de  la  religion  con- 
courent toutes  h  entretenir  une  situation  morale  fausse, 
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si  elles  déterminent  pour  une  grande  part  la  confusion 
générale  des  esprits,  il  est  impossible  de  ne  pas  céder 
à  un  sentiment  de  conviction,  à  un  sentiment  de  foi. 
La  Providence  aura  tenu  en  réserve,  aura  couvé,  pour 
ainsi  dire,  quelque  moyen  de  surmonter  la  difficulté. 
Or,  la  Jérusalem  d'ère  nouvelle  doit  précisément 
chercher  et  manifester  ce  moyen  puissant,  pratique, 
légitime. 


PREMIÈRE  PARTIE 


PARIS    ET   LA   RÉVOLUTION 

(1789  à  1815) 

OU   LES  RAPPORTS  PERPÉTUELS  DE  LA  QUESTION  RELIGIEUSE 
AVEC   LA   QUESTION   POLITIQUE. 


LETTRE     PREMIERE 


Plan  de  celte  premitre  partie,  et  les  deux  règles  solidaires  applicables 
aux  principales  difficultés  de  notre  époque. 


1"  Septembre  1848. 

Dans  mon  préambule,  non-seulement  je  vous  ai 
présenté  Tétat  de  la  question,  certaines  distinctions  et 
formes  de  langage  qui  s'approprient  le  mieux  à  mon 
sujet  et  le  plan  général  de  mes  lettres,  mais,  de  plus, 
je  n'ai  laissé  planer  aucime  incertitude  sur  l'intention 
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qui  me  dirige.  Dans  cette  première  partie,  l'objet  ca- 
pital sera  d'établir  avec  solidarité  deux  règles  dont  l'une 
regarde  les  circonstances  qui,  en  matière  religieuse, 
rendent  inévitable  une  rupture  à  l'égard  du  passé, 
dont  l'autre  au  contraire  regarde  la  nécessité  d'une 
suite. 

Paris  et  la  révolution  sont  chargés  de  nous  olTrir 
l'exemple  et  la  preuve  du  fait  qui  sert  de  base  à  notre 
édifice.  En  quelque  temps  que  ce  soit,  quelque  pré- 
caution qu'on  y  apporte,  quelque  projet  et  maxime  de 
séparation  qu'on  fasse  valoir,  les  rapports  de  la  ques- 
tion religieuse  avec  la  question  politique,  du  spirituel 
avec  le  temporel,  restent  vivants.  Leur  influence  réci- 
proque rencontre  toujours  des  occasions  pour  éclater, 
de  sorte  que  les  deux  règles  signalées  sont  le  produit 
naturel  de  cette  perpétuité  de  rapports,  de  cette  per- 
sistance insurmontable.  Je  les  destine  à  devenir  entre 
nos  mains  des  instruments  rigoureux  d'appréciation, 
qui,  appliqués  aux  événements  contemporains,  à  dater 
de  l'an  1789,  en  feront  ressortir  un  nouveau  sens, 
de  nouvelles  conséquences. 

Voici  l'expression  la  plus  simple,  la  plus  brève  des 
j    deux  règles,  ou  la  portée  de  ces  utiles  instruments  : 
j     «  Pas  de  révolution  politique,   générale,  sociale,   sans 
3    une  transformation  religieuse  correspondante  qui  pré- 
cède ou  qui  suit;  »   mais  aussi    «  pas  de  transforma- 
tion religieuse  possible,  viable,  qui   ne   soit  le  produit 
naturel,  légitime  et  prévu  d'une  sève  religieuse,  ori- 
ginelle et  créatrice.  » 

A  l'appui  de  ces  règles,  tel  est,  en  même  temps,  le 
sommaire   des   développements  qui,   au  point  de  vue 
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théorique  et  pratique,  se  succéderont  dans  ma  pre- 
mière partie. 

D'où  vient  que  les  rapports  de  la  religion  avec  la 
politique  sont  si  étroits,  si  positifs,  qu'on  peut  dire 
de  la  religion,  et  sans  rien  exagérer,  qu'elle  est  une 
politique  conçue  en  grand,  et  de  la  politique,  qu'elle 
est  une  religion  renfermée  dans  des  limites  res- 
treintes? 

D'après  quelle  loi  les  révolutions  de  l'une,  la  po- 
litique, et  les  transformations  de  l'autre,  la  religion, 
sont-elles  toujours  à  s'appeler  ou  à  se  suivre? 

Quels  sont  les  premiers  noms  assignés  à  la  religion 
de  l'Écriture,  et,  dans  l'intérêt  d'une  réédification 
universelle,  quelle  est  pour  l'esprit  la  première  et 
immense  liberté  de  droit  divin? 

En  quoi  consiste  l'essence  première  de  la  religion 
des  Écritures?  En  quoi  consiste  sa  différence  la  plus 
générale  avec  la   philosophie? 

Enfin,  quels  sont  ses  rapports  avec  l'art,  et  d'après 
quelle  raison  logique  n'a-t-on  plus  à  s'attendre,  au- 
jourd'hui, à  des  religions  absolument  nouvelles? 

Dès  que  ces  divers  points  auront  été  exposés,  nous 
ferons  un  premier  essai  de  nos  deux  instruments  aux 
révolutions  anglaise  et  française  comparées.  Nous  nous 
demanderons  pourquoi  celle-ci,  la  révolution  française, 
quoique  plus  universelle  et  plus  profonde  que  sa  de- 
vancière, n'a  pas  obtenu  sa  transformation  religieuse, 
tandis  que  celle-là,  au  contraire,  la  révolution  d'An- 
gleterre, a  commencé  par  cet  ordre  de  changement  : 
elle  a  mis  d'accord,  pour  un  temps  plus  ou  moins 
long,  le  nouveau  principe,  le  nouveau  fait,  le  nouvel 
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homme,  ou  sa  nouvelle  forme  de  religion,  son  nouvel 
état  politique  et  ses  nouvelles  mœurs. 

Après  cela,  et  sans  exiger  de  votre  attention  qu'elle 
reste  trop  longtemps  arrêtée  sur  la  signification  du 
mot  dogme,  sur  l'immuabilité  des  dogmes,  leur  clas- 
sification, enfin  sur  la  maxime  relative  à  la  séparation 
absolue  du  spirituel  et  du  temporel,  nous  nous  verrons 
en  mesure,  je  crois,  de  satisfaire  au  titre  de  cette  pre- 
mière partie.  Replacés  au  milieu  de  Paris  et  de  la 
première  révolution,  nous  poursuivrons  l'application  de 
nos  deux  règles  aux  événements  qui  relèvent  de  mon 
sujet  dans  les  fastes  de  l'Assemblée  constituante,  de  la 
Convention  nationale,  du  Directoire,  du  Consulat  et  de 
l'Empire. 

Ainsi,  le  premier  développement  de  mon  exposé 
aura  déjà  ce  résultat,  de  nous  faire  connaître  une  des 
grandes  causes  pour  lesquelles  notre  xix^  siècle  cède 
sans  cesse  à  deux  courants  opposés,  pleins  d'écueils 
et  de  tempêtes. 

Le  caractère  commun  de  ces  deux  courants  est  que 
chacun,  dans  son  impulsion,  facilite  et  ne  tarde  pas  à 
provoquer  le  retour  de  l'autre. 

D'une  part,  c'est  la  vanité  flagrante  des  efforts  qu'on 
a  tentés  dès  l'origine  de  la  révolution  française  jus- 
qu'à cette  présente  année  1848,  et  qui,  probablement, 
se  renouvelleront  encore  plus  d'une  fois.  On  croit 
pouvoir  mettre  d'accord  autrement  qu'à  la  surface, 
1^  on  veut  remarier  ensemble  et  officiellement  l'esprit 
politique  et  social  des  nouveaux  jours  et  la  forme 
religieuse  de  l'ordre  politique  et  social  ancien,  le  tem- 
porel d'ère  nouvelle  et  le  spirituel  de  l'ère  moyenne. 
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11  en  dérive  toute  sorte  de  compromis,  de  traités,  de 
concordats  qui  ne  sont,  en  définitive,  que  des  moyens 
de  sursis  et  qui,  malgré  les  meilleures  intentions,  n'af- 
fermissent rien,  comme  nous  en  avons  assez  la  preuve 
sous  nos  yeux,  qui  ne  concilient  rien,  ni  dans  les  idées, 
ni  entre  les  hommes,  ni  dans  les  choses. 

Sous  l'influence  de  l'autre  courant,  on  se  jette  à  la 
poursuite  de  nouveaux  symboles,  on  aspire  à  proclamer 
une  nouvelle  religion  et,  dans  ce  dessein,  on  va  frapper 
successivement  à  toutes  les  portes  du  domaine  de 
l'esprit,  hormis  à  la  source  originelle  et  créatrice  de 
la  religion  elle-même. 

11  s'ensuit  de  rapides  avortements,  et  l'on  n'a  pas 
à  s'en  étonner,  car  en  matière  religieuse  comme  en 
tout  autre  sujet,  les  épreuves  confuses,  les  tâtonne- 
ments, les  déceptions  sont  les  conditions  éternelles  de 
notre  nature.  Quelle  raison,  quel  exemple  plus  impo- 
sant pourrais-je  vous  en  offrir  !  Lorsque  le  monde  a  été 
produit,  chacun  sait  ce  qui  est  dit  :  Dieu,  le  principe 
de  toute  sagesse,  la  puissance  infinie,  a  commencé 
par  traduire  sa  pensée  sous  la  forme  d'un  chaos 
épouvantable. 

Une  autre  cause  explique  aussi  pourquoi  la  réa- 
lisation des  plans  primitifs  de  la  religion  et  les  trans- 
formations de  son  principe  restent  assujetties,  comme 
tout  autre  travail,  à  des  essais,  à  des  initiations  préa- 
lables, à  des  tentatives  malheureuses  destinées  à  servir 
de  signes.  Au  fond,  l'esprit  qui  se  diversifie  à  l'infini 
dans  telle  ou  telle  science,  tel  art,  telle  profession,  et 
celui  qui  agite  et  développe  le  monde,  restent  iden- 
tiques. Nous  y  reviendrons  plus  tard;  mais,  sauf  le 
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degré  de  réchelle  et  la  grandeur  des  proportions,  c'est 
de  la  même  source  et  presque  sous  l'empire  des  mêmes 
éblouissemenls  qu'émanent  tous  les  actes  qui  sont  dis- 
tingués par  les  noms  de  révélation,  d'inspiration,  de 
création,  d'invention,  d'aperçu,  de  découverte. 

Bien  plus,  on  ne  peut  s'empêcher  d'en  convenir  :  à 
toutes  les  époques  et  dans  tous  les  climats,  l'erreur  et 
l'illusion  ont  eu  ce  miérite  éclatant,  de  rendre  des  ser- 
vices à  la  vérité,  qui  souvent  l'emportent,  par  leurs 
effets,  sur  les  propres  services  que  la  vérité  rend  elle- 
même.  Les  anciens  avaient  représenté  cette  femme 
divine,  la  Vérité,  simple,  modeste  et  se  cachant  au  fond 
d'un  puits.  Que  de  temps  ne  serait-elle  pas  restée  dans 
son  asile,  si  l'erreur,  au  caractère  prompt,  téméraire, 
ardent,  ne  lui  eût  fait  la  nécessité  d'en  sortir,  et  n'eût 
contracté  plus  d'une  association  avec  elle? 


LETTRE    II 


A  guci  point  de  vue  la  religion  positive  est  une  politique,  et  la 
politique,  en  gênerai,  une  religion. 


Le  nom  de  religion  implique  le  potivoir  de  relier 
entre  elles  les  natures  les  plu?  différentes  et,  par  suite, 
de  les  délier  :  toutefois,  ce  nom  n'a  pas  été  employé 
dès  l'origine.   Les   anciennes  Écritures  en   attribuent 
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d'autres  à  la  pensée  religieuse,  que  je  vous  citerai  au 
moment  convenable. 

Quant  à  la  politique,  son  nom,  qui  dérive  du  grec, 
polis,  embrasse  dans  l'acception  la  plus  étendue  tout  ce 
qui  concerne  la  cilé.  Le  mot  cité,  à  son  tour,  dérivé  du 
mot  latin   civitas,  a   engendré  toutes  les  expressions 
d'ordre  civil,  de  citoyen,  de  civilité  et  de  civilisation. 
En  conséquence,  l'objet  de  la  politique,  la  constitution 
de  la  cité  et  les  progrès  de  la  civilisation  sont  des  idées 
qui  s'associent  le  plus  étroitement,  qui  se  confondent. 
De  quelque  manière  qu'on  l'ait  primitivement  dési- 
gnée, il  n'y  a  pas  non  plus  d'incertitude  à  concevoir  sur 
la  volonté  exprimée  par  la  religion  de  l'Écriture  ;  elle  en- 
tend établir  de  fait  une  cité  visible  et  glorifier  en  esprit 
une  cité  invisible.  Si  des  distinctions  profondes  se  font 
remarquer  dans  les  intérêts  de  la  religion  et  de  la  poli- 
tique, dans  leurs  ressources,  leur  langage,  on  n'est  pas 
obligé  cependant  de  trop  réfléchir  pour  reconnaître  les 
rapports  intimes  qui  existent  entre  l'une  et  l'autre.  Elles 
ont  cet  objet  commun,  la  manifestation  d'une  cité,  ou 
une  civilisation  à  introduire  parmi  les  hommes.  C'est 
en  ce  sens  que  la  religion  peut  se  donner  comme  une 
politique  ou  une  cité  conçue  dans  les  plus  vastes  pro- 
portions, et  la  politique  comme  une  religion,  une  cité 
renfermée  dans  des  limites  restreintes;  c'est    par  la 
même  raison  que,   en  général,  les  intelligences  poli- 
tiques les  plus  fortes  sont  sorties  du  sein  de  la  religion 
ou  ont  été  le  plus  sérieusement  initiées  à  la  solidarité 
des  deux   points  sur  lesquels  roulent  les  choses  hu- 
maines; c'est  dans  le  même  sens,  enfin,  que  le  génie 
politique  de  l'ancienne  Rome,  sa  puissance,  son  habi- 
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leté  décèlent  la  première  cause  de  la  domination  reli- 
gieuse que  la  cité  latine  a  conquise  et  exercée  pendant 
une  si  longue  période. 

Or,  pour  l'une  et  pour  l'autre,  religion  et  politique, 
ne  considérons  ici  que  les  conditions  extérieures,  que 
les  effets  qui  rentrent  dans  la  sphère  des  choses  sen- 
sibles. Personne  n'ignore  aujourd'hui  ce  cpi  en  est  de 
la  politique  :  elle  participe  d'une  science  et  d'un  art, 
de  la  science  qui  constitue  et  organise,  et  de  l'art  qui 
gouverne. 

11  appartient  à  la  politique  de  relier  entre  elles  des 
multitudes  d'hommes  vivants  sur  un  soi  déterminé, 
d'en  faire  un  seul  et  même  corps,  d'élever  ce  corps  pu- 
blic en  honneur,  de  le  glorifier  sous  un  nom  distinct 
de  toutes  les  multitudes  attachées  à  d'autres  terres. 

Pour  atteindre  son  but,  son  idéal,  il  arrive  à  la 
politique  de  réagir  continuellement  sur  ses  œuvres.  On 
la  voit  traverser  des  phases  qui  rappellent  assez  bien 
les  destinées  successives  que  les  Hindoux  attribuent  à 
leur  triple  et  fraternelle  divinité  :  Brahma.  Vichnou, 
Siva  ou  Schiven,  les  pouvoirs  créateur,  conservateur 
et  destructeur. 

Après  s'être  conformée  aux  nécessités  des  temps  où 
elle  est  appelée  à  prendre  un  caractère,  après  avoir 
concouru  à  constituer  le  corps  de  la  cité,  de  la  nation; 
de  l'État,  comme  Brahma  chez  les  Hindoux  est  censé 
avoir  présidé  à  la  création  du  monde,  la  pohtique  re- 
çoit Ja  charge  de  conserver  ce  corps  public,  de  le  for- 
tifier, de  l'embellir.  Dans  cette  mission,  elle  poursuit 
l'œuvre  de  Vichnou  qui  est  célébré  chez  ses  adeptes 
comme  le  plus  aimable  des  trois  dieux,  et  celui  dont 
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le  règne  a  toujours  le  plus  de  durée.  Ensuite  la  poli- 
tique tombe  sous  le  sceptre  de  Schiven,  de  cette  ter- 
rible divinité,  au  passage  de  laquelle  vous  avez  déjà 
assisté  plus  d'une  fois.  Elle  met  son  ardeur  à  tout  bou- 
leverser, à  tout  anéantir,  afin  de  refaire  une  place  à 
l'œuvre  familière  de  Brahma,  à  une  nouvelle  manière 
d'être,  de  se  comporter,  ou  à  l'intelligence  créatrice 
d'un. nouveau  régime. 

Enfin,  il  appartient  à  la  politique  de  soumettre  tous 
les  sentiments  de  l'homme  au  patriotisme,  de  lui  in- 
spirer un  amour  essentiellement  partial  et  jusqu'à  un 
certain  point  exclusif  du  pays  confié  à  sa  vigilance  et  à 
l'habileté  plus  ou  moins  persévérante  de  ses  desseins. 

A  prendre  aussi  la  religion  comme  un  être  abstrait, 
et  si  on  laisse  à  l'écart  les  principes  qui  l'ont  dirigée 
dans  son  but  pratique,  les  moyens  qu'elle  a  employés, 
telle  est  sa  condition  originelle,  son  esprit  de  pré- 
voyance, de  prescience,  de  prophétie;  telle  est,  en 
dernière  analyse,  sa  pensée,  son  espoir,  sa  volonté  : 
elle  aspire  à  réunir  un  jour,  à  rallier  entre  elles  libre- 
ment toutes  les  races  et  populations  de  la  terre. 

Ainsi,  avec  des  individus  ou  des  unités  personnelles, 
ces  deux  puissances,  pohtique  et  religion,  s'accordent 
sur  ce  point  :  elles  créent  des  existences  publiques,  des 
unités  collectives  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
des  corps  imnthéistiques  qui  étant  susceptibles  d'être 
personnifiés  sous  des  formes  ou  des  noms  d'hommes  et 
de  femmes,  donnent  facilement  matière  à  des  symboles 
et  à  des  récits  en  apparence  les  plus  mystérieux. 
Tandis  que  la  politique  constitue  une  cité  particu- 
lière,  un  ensemble  vivant,    un  tout  appelé  Nation, 
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une  Jérusalem  d'État,  la  religion  positive,  de  son  côté, 
jette  tout  d'abord  les  bases,  ensuite  construit  et  recon- 
struit jusqu'à  parfait  accomplissement  une  unité,  un 
tout  encore  plus  général,  une  Jérusalem  de  l'assemblée 
des  nations,  une  Sion  universelle. 

Au  sein  du  pays  limité  oi^i  elle  s'exerce  et  pour 
remplir  sa  tâche,  si  la  politique  saisit  les  populations 
les  plus  différentes  par  leur  origine,  par  leurs  intérêts 
de  localité,  par  leur  langage,  leurs  traditions,  leurs 
mœurs  ;  si  elle  détruit  de  bonne  volonté  ou  de  force, 
chez  ces  populations,  les  causes  de  haine  ou  d'anti- 
pathie réciproques  ;  si  elle  leur  arrache  les  armes  des 
mains,  si  elle  leur  donne  des  intérêts  communs,  des 
sentiments  communs,  une  patrie  commune,  de  son 
côté  la  religion  positive  suit  les  mêmes  errements, 
mais  dans  des  proportions  plus  larges.  Elle  ne  recon-  • 
naît  pour  limites,  ni  les  fleuves,  ni  les  montagnes; 
elle  étend  ses  prétentions  naturelles  sur  les  populations 
les  plus  opposées  par  leurs  climats,  par  leur  poli- 
tique, par  leurs  souvenirs  ;  elle  veut  leur  faire  tomber 
les  armes  des  mains,  elle  veut  substituer  la  justice  mo- 
rale à  l'iniquité,  la  bienveillance  réciproque  des  na- 
tions et  des  hommes  aux  causes  de  leurs  haines  ou  de 
leurs  antipathies  mutuelles;  elle  veut  leur  donner  à 
tous  un  certain  nombre  de  principes  et  d'intérêts  com- 
muns, des  sentiments  de  cœur,  des  illuminations  de 
l'esprit,  une  paix,  une  loi  d'alliance  commune.  I 
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LETTRE  III 


D'où  vient  que  les  grands  changements  politiques  et  les  changements 
religieux  sont  les  uns,  par  rapport  aux  autres,  un  effet  et  une  cause. 


Mous  venons  de  nous  assurer  que  la  politique  et  la 
religion  ont  des  points  de  contact  qui  tiennent  à  leur 
nature;  elles  travaillent,  chacune  à  leur  manière,  à 
imprimer  un  mouvement  d'ensemble  aux  intérêts,  aux 
pensées  et  aux  volontés  des  homiTies.  La  conséquence 
est  rigoureuse  :  il  devient  à  peu  près  impossible  de 
supposer  que  les  grands  changements,  réformations 
ou  révolutions  accomplis  dans  Tune,  ne  finissent  pas 
par  entraîner  chez  l'autre  des  changements  analogues. 

Ai-je  besoin  de  vous  rappeler  la  loi  peipétuelle 
d'action  et  de  réaction  qui  fait  marcher  le  monde  mo- 
ral comme  le  monde  physique,  qui  apparaît  dans  toute 
histoire,  comme  dans  toute  science?  A  chaque  instant 
ne  sommes-nous  pas  conduits  à  observer  l'influence 
de  ce  qui  est  général  sur  le  particulier  et  de  ce  qui  est 
particulier  sur  le  général;  l'influence  alternative  de 
l'intérêt  commun,  bien  ou  mal  entendu,  sur  l'intérêt 
personnel  et  de  l'intérêt  personnel  sur  l'intérêt  com- 
mun, de  la  cause  sur  l'effet  et  de  l'effet  sur  la  cause? 
Tantôt -ce  sont  les  volontés  du  ciel  qui  dominent  les 
intérêts  de  la  terre,  tantôt  les  intérêts  de  la  terre  qui 
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prennent  la  prééminence  sur  les  interprétations  données 
aux  volontés  du  ciel  ;  ici,  c'est  la  connaissance  de  la 
règle  qui  permet  de  se  .retrouver  au  milieu  de  l'in- 
cohérence apparente  des  événements;  là,  c'est  l'ob- 
servation prolongée  des  événements  qui  ouvre  la  con- 
naissance de  la  règle;  enfin,  un  jour  c'est  l'esprit  de 
la  masse  qui  assure  la  force  ou  l'autorité  de  l'indi- 
vidu, un  autre  jour,  au  contraire,  c'est  à  l'esprit  de 
l'individu  qu'il  est  réservé  de  dompter,  de  gouverner, 
de  pétrir,  en  quelque  sorte,  la  masse. 

Quand  donc  le  principe  essentiel  d'une  politique  et 
la  forme  essentielle  d'une  religion,  ou  bien  quand  la 
forme  d'une  politique  et  le  principe  d'une  religion  ne 
marchent  plus  de  concert,  qu'arrive-t-il?  On  commence 
à  soutenir  qu'il  faut  tout  simplement  les  séparer.  Mais 
cet  effet,  cette  séparation  entre  le  temporel  et  le  spi- 
rituel, que  j'examinerai  bientôt  de  plus  près,  n'a  rien 
de  définitif  :  il  devient  une  cause  et  sert  de  prélimi- 
naire à  un  nouvel  ordre  de  rapprochement,  aux  con- 
ditions d'une  nouvelle  alliance. 

Dans  les  événements  auxquels  nous  assistons,  voyez 
par  anticipation  ce  qui  advient  à  la  politique  tant  que 
son  influence  comme  nouvelle  cause  n'a  pas  été  toute 
développée,  tant  qu'elle  n'a  pas  acquis  un  nouvel 
appui  en  matière  de  religion.  A  s'en  tenir  à  la  magni- 
ficence ou  à  la  finesse  de  ses  discours,  on  pourrait 
croire  que  les  combinaisons  successives  qu'elle  met  en 
jeu  vont  se  montrer  pleines  de  grandeur,  de  force,  de 
durée  ;  mais,  à  l'épreuve,  le  moindre  choc  suffit  pour 
les  renverser. 

Bien  plus,  écoutez  ce  que  l'on  reconnaît,  ce  que 
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VoY]  déclare  en  ces  jours  présents  de  septembre  I8/18, 
au  milieu  des  débats  publics  engagés  au  sujet  du  grave 
enfantement  d'une  constitution  d'État  nouvelle.  A  la 
voix  de  ceux  de  ses  interprètes  qui  se  disent  les  plus 
avancés,  la  politique  semble  apparaître  tout  à  coup 
pour  nous  l'apprendre  :  non-seulement  il  existe  des 
vérités  éternelles,  mais  il  existe  des  droits  éternels, 
tout  un  ordre  de  principes  cuUérieurs  et  supérieurs j 
qui  pourtant,  selon  cette  même  politique,  devraient 
rester  assujettis  chaque  jour  au  sulïrage  du  grand 
nombre  et  à  la  mobilité  la  plus  capricieuse  d'une  vo- 
lonté inférieure  et  ultérieure. 

Comment  donc  expliquer  cette  opposition  d'idées, 
cette  obscurité  de  langage,  cette  véritable  logomachie  ? 
Elle  atteste  les  efforts  employés  pour  amener  le  nouvel 
effet  à  l'état  de  nouvelle  cause,  et  j'en  obtiens  la  raison 
en  m'en  référant  aux  instruments  d'appréciation  que 
vous  connaissez. 

]^a  pohtique,  providentiellement  transformée,  n'a 
plus  de  forme  religieuse  correspondante.  Son  principe 
n'a  pas  encore  été  consacré.  Le  nouveau  temporel 
cherche  son  nouveau  spirituel  ;  il  y  aspire.  Sur  ces  en- 
trefaites, cette  politique  de  nouveau  régime  se  retrouve 
toujours  en  face  de  l'ancien  principe  ;  il  lui  paraît 
beaucoup  trop  dangereux  de  se  confier  à  l'organisation 
spirituelle  qui  avait  consacré  le  régime  ou  le  fait 
ancien  et  la  légitimité  du  vieil  homme,  auxquels  la 
révolution  française,  devenue  la  révolution  de  l'Europe 
entière  et  du  monde,  a  porté  le  coup  décisif. 

Alors  la  politique,  toute  transfigurée,  s'étend  en 
esprit,  se  généralise,  s'enfle  outre  mesure.  Elle  s'agite 
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pour  retirer  de  son  sein  ce  qui  ne  s'y  trouve  pas,  ce 
qui  ne  peut  s'y  rencontrer.  Elle  veut  se  faire  un  corps 
d'idées,  une  religion  à  soi,  tout  un  ordre  de  principes 
antérieurs  et  supérieurs;  ou  plutôt  elle  travaille,  sans 
en  avoir  conscience,  à  obtenir  une  nouvelle  phase  de 
la  religion  écrite  et  positive.  Tout  lui  prescrit  d'atteindre 
à  cette  suite  convenable,  à  cet  équilibre  qui  doit  s'éta- 
blir tôt  ou  tard  entre  les  deux  points  déjà  cités,  et  sur 
lesquels  je  vous  ramènerai  si  fréquemment. 

Mais  on  fait  mal  ce  qu'on  ne  comprend  guère,  ce 
qu'on  sait  peu,  et  ce  qu'on  n'a  pas  la  fonction  ou  la 
mission  de  produire.  A  chacun  son  œuvre  :  à  la  poli- 
tique la  sienne,  à  la  religion  la  sienne. 

Au  reste,  l'histoire  tout  entière,  ancienne  et  mo- 
derne, orientale  et  occidentale,  profane  et  sacrée, 
confirme  la  provocation  réciproque  ou  la  solidarité 
intime  des  événements  de  la  politique  et  des  événe- 
ments de  la  religion. 

Jetez  les  yeux  avec  rapidité  sur  l'Asie  ancienne  et 
réputée  profane.  Au  rapport  des  hommes  les  plus  com- 
pétents, que  représentent  les  incarnations  successives 
des  dieux  de  l'Inde,  et  leur  apparition  supposée  au 
milieu  des  humains  sous  la  forme  de  prêtre,  de  héros, 
de  législateur?  que  représentent  ces  incarnations? 

Elles  expriment  en  grande  partie  l'action  et  la  réaction 
de  l'intérêt  politique  et  de  l'intérêt  religieux.  Le  héros 
veut  se  soustraire  à  la  domination  du  prêtre,  le  prêtre 
au  joug  du  héros  ;  le  dieu  incarné  en  la  personne  du 
législateur  tend  à  concilier  les  caractères  de  l'un  et 
de  l'autre.  Dans  cette  même  Asie,  la  réformation  de 
Zoroastre  coïncide  avec  les  grands  changements  sur- 
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venus  dans  les  dynasties  royales  de  la  Perse.  Le  boud- 
dhisme, qui  remonte  à  bien  des  siècles  avant  Jésus- 
Christ,  et  qui,  dit-on,  compte  aujourd'hui  deux  cents 
millions  de  sectateurs,  offre  pour  intérêt  de  révolution 
politique,  d'avoir  ébranlé  le  dogme  oriental  et  reli- 
gieux de  la  séparation  absolue  des  castes. 

Dans  l'ancienne  Europe,  et  à  mesure  qu'elle  adopte 
de  nouvelles  moeurs  et  un  nouvel  esprit  de  société, 
la  Grèce  primitive  fait  subir  des  transformations  et 
des  révolutions  profondes  aux  dieux  et  à  la  religion 
qui  lui  ont  été  légués  directement  par  l'Egypte  et  par 
l'Asie.  Homère  devient  la  Bible  religieuse,  politique 
et  poétique  des  Grecs;  et  que  de  siècles  il  a  fallu,  à 
-combien  de  transactions  l'on  a  dû  se  résigner  pour 
détrôner  à  jamais  les  dieux  et  la  popularité  de  son 
Olympe  ! 

A  Rome,  la  première  grandeur  de  la  république  et 
l'attachement  profond  du  peuple  à  la  sainteté  des  dieux 
de  la  patrie,  se  prêtent  un  constant  appui.  Le  minis- 
tère de  la  religion,  concentré  dans  un  certain  nombre 
de  familles  patriciennes,  y  imprimait  la  sanction  divine 
à  toutes  les  conceptions  politiques.  Le  jour  où  Cicéron 
fut  autorisé  à  reconnaître  que  deux  augures  ne  pou- 
vaient plus  se  regarder  sans  rire,  ce  jour-là  précéda 
de  très-près  la  chute  politique  de  l'ancienne  constitu- 
tion ;  et  bientôt  une  religion  nouvelle,  celle  des  hommes 
dieux  ou  de  la  divinité  vivante  des  empereurs,  signala 
le  changement  de  la  forme  républicaine  en  empire. 
N'embrassons  pas  moins  rapidement  la  succession 
de  nos  religions  actuelles. 

Êlcs-vous  juif?  La   pensée  universelle  de  Moïse  se 
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manifeste  immédiatement  et  s'incarne  dans  un  acte  de 
rédemption  politique  :  une  multitude  d'hommes  est 
arrachée  à  la  terre  d'esclavage. 

Êtes-vous  chrétien  des  temps  primitifs?  Le  premier 
effet  du  messianisme  de  Jésus  est  de  concourir  à  la 
chute  de  la  nationalité  politique  des  Juifs  et  au  ren- 
versement si  mérité  de  l'empire  romain.  Dans  la  ruine 
de  cet  empire,  les  associations  secrètes  des  rénovateurs 
jouent  le  rôle  le  plus  efficace.  Leur  influence  se  fait 
sentir  de  toutes  parts.  La  volonté  politique  de  dis- 
soudre ces  sociétés  occultes  dont  l'organisation  échap- 
pait à  la  puissance  des  lois,  forme  une  des  premières 
causes  des  violences  et  des  persécutions  ordonnées  par 
les  magistrats  irrités;  elles  sont  aggravées  par  les 
passions  populaires. 

Si  vous  appartenez  à  l'Église  romaine,  chacun  sait 
comment  la  politique  épuisée  de  l'empereur  Constantin 
trouva  à  se  retremper  dans  la  nouvelle  religion,  et  la- 
longue  influence  qui  en  est  résultée  sur  les  destinées 
nationales  de  l'Europe.  Chacun  ne  sait  pas  moins 
de  quel  poids  immense  a  pesé  dans  la  balance  poli- 
tique la  figure  la  plus  grande  du  catholicisme  ro- 
main, la  plus  arrêtée,  la  plus  vraie,  le  pape  Hilde- 
brand,  Grégoire  VIL 

En  se  détachant  de  l'Église  latine,  la  fille  aînée  de 
Constantinople,  l'Église  grecque  emporte  en  soi  le  se- 
cret avenir  d'une  puissance  politique  considérable. 

Appuyée  sur  le  nom  de  Mahomet  et  sur  l'autorité 
religieuse  du  Coran,  cette  même  politique,  pendant 
plusieurs  siècles,  menace  de  confondre  l'Orient  et 
l'Occident  dans  un  seul  et  même  empire. 
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Enfin,  sans  parler  encore  des  libertés  pratiques 
de  r  Église  'gallicane,  la  réformation  religieuse  de 
Luther  excite  et  consacre  la  réaction  politique  des 
nationalités.  Elle  est  en  même  temps  toute  une  révo- 
lution dans  la    propriété  territoriale. 


LETTRE    IV 


Premiers  noms  assignés  à  la  religion  des  Écritures,  et  quelle  est  pour 
l'esprit  la  première  liberté  de  droit  divin. 


Les  raisons  que  je  viens  de  vous  soumettre  et  qui 
concernent  la  perpétuité  des  rapports  entre  la  ques- 
tion religieuse  et  la  question  politique ,  auront  eu 
déjà  pour  effet  d'imprimer,  à  vos  yeux,  une  certaine 
autorité  à  la  première  des  deux  règles  que  je  m'attache 
à  établir  et  dont  T application  aux  événements  contem- 
porains est  prochaine.  Ces  raisons  ont  servi  d'expli- 
cation et  d'appui  à  la  nécessité  impérieuse  d'un  ordre 
et  d'une  suite  parallèles  dans  les  grands  développe- 
ments réservés  tantôt  à  l'une,  tantôt  à  l'autre  de  ces 
questions  ou  de  ces  deux  points  :  religion  et  politique. 

La  seconde  règle,  qui  est  soljdaire  de  la  précé- 
dente, va  recevoir  à  son  tour  ses  raisons  explicatives  : 
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ies  noms  primitifs  de  la  religion  des  Écritm-es,  la 
liberté  native  de  conscience  et  d'esprit  qu'elle  a  ac- 
cordée à  l'homme,  au  peuple,  et  par  l'homme  et  le 
peuple  à  toute  l'humanité,  ses  conditions  fondamen- 
tales, ses  différences  d'avec  la  philosophie,  et  ses  rap- 
ports avec  l'art,  éclaireront  assez  la  portée  de  cette 
seconde  règle.  Ils  vous  diront  pourquoi  nulle  transfor- 
mation religieuse  ne  peut  acquérir  désormais  un  carac- 
tère sérieux,  si  elle  n'apparaît  avec  vérité  comme  le 
produit  légitime  et  prévu  d'une  sève  religieuse,  origi- 
nelle et  créatrice. 

Jusqu'ici  j'ai  employé  le  nom  de  religion,  mais 
en  .  me  réservant  de  vous  rappeler  que  ce  nom 
/\  n'appartient,  en  propre,  ni  aux  anciennes  Écritures, 
ni  même  au  code  évangélique.  11  a  été  emprunté  à 
la  langue  des  Romains,  qui,  d'après  l'opinion  la  plus 
accréditée,  en  faisait  -un  dérivé  du  verbe  religare, 
relier,  et  qui  en  favorisait  l'usage  dans  des  acceptions 
très-ditïérentes.  On  l'appliquait,  en  particulier,  à  un 
genre  de  lien  auquel  nos  générations  modernes  ne 
se  sont  guère  prescrit  de  rester  fidèles,  je  veux 
dire  à  la  religion  du  serment;  on  l'appliquait  sur- 
tout, et  en  bonne  part,  au  respect  et  à  la  crainte  des 
dieux  immortels,  en  mauvaise  part  aux  superstitions 
réelles  ou  supposées  des  autres  peuples. 

Dans  ses  origines,   la  religion  des  Écritures  s'ap- 
pelait simplement  la  science,  la  sagesse  des  nations, 
l'intelligence    de    l'Éternel,    la  justice,    la    connais- 
I       sance   universelle;    elle   s'appelait   un   enseignement, 
I        une  doctrine,    une    théorie.    Le  mot  de    philosophie, 
•    qui  signifie   amour   de   la  sagesse,  et  qui  est  si  ca- 
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ractéristique  aujourd'hui,  découvre  donc  des  rapports 
sensibles  de  fraternité  avec  les  noms  primitifs  de  la 
religion  :  «  Conservez  les  principes,  les  statuts,  les 
droits  que  je  vous  ai  enseignés,  s'écriait  le  promul- 
gateur  de  l'ancienne  loi,  de  la  grande  charte  origi- 
nelle et  sacrée  ;  ils  seront,  aux  yeux  des  nations,  votre 
sagesse,  votre  intelligence.  » 

Or,  dans  cette  sagesse,  cette  religion,  j'ai  à  con- 
stater un  des  effets  immédiats  de  la  pensée  qui  y  pré- 
side, une  de  ses  premières  conditions  de  droit  divin  dont 
la  nature,  pourtant,  ne  doit  vous  être  définie  qu'après 
en  avoir  marqué  avec  soin  l'application.  Sous  l'inspi- 
ration directe  du  vrai  principe,  de  l'élre  par  excel- 
lence, à  la  face  de  l'homme,  du  peuple  et  de  la  Ugnée 
entière  d'Adam  ou  de  toute  l'humanité,  cette  sagesse 
primitive,  vous  ai-je  dit,  a  créé,  pour  la  conscience 
et  pour  l'esprit,  la  'plus  étendue  de  toutes  les  libertés. 
Elle  admet  un  libre  arbitre,  au  sujet  duquel  on  peut 
multiplier  à  son  gré  les  jugements,  les  opinions,  les 
commentaires,  m^is  qu'il  n'est  donné  à  personne  de 
dénier. 

Et  ici,  remarquez  bien  que  je  ne  tiens  nulle- 
ment à  vous  rendre  la  réalité  de  ce  droit  dans  un 
pur  intérêt  de  négation;  au  contraire.  Si  je  m'y 
attache,  c'est  à  cause  des  ressources  infinies  qu'il  pré- 
pare à  l'œuvre  de  réédification  générale  ;  c'est  par 
la  raison  qu'il  permet  d'élargir  considérablement  le 
manteau  sacré,  et  de  l'étendre  au  loin  sur  celui  qui 
se  croit  en  mesure  de  tout  affirmer,  sur  celui  qui 
doute  et  même  sur  celui  qui  nie.  Son  influence  com- 
munique soudain  aux  doctrines  les  plus  diverses  d'Orient 
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et  d'Occident  l'autorisation  légitime  de  se  relier  entre 
elles  et  de  rouler,  en  commun,  dans  une  même  et 
nouvelle  unité,  tout  en  conservant  une  partie  de  leurs 
traditions  et  de  leur  caractère.  En  même  temps,  le 
simple  énoncé  de  ce  droit  fait  saisir  un  aperçu  qui 
exigera,  dans  la  suite,  quelques  développements;  savoir, 
qu'en  proportion  des  siècles  où  la  loi  ancienne  se 
manifestait,  plus  les  principes  constitutifs  de  cette  loi 
ancienne  étaient  larges  au  fond,  plus  ils  avaient  besoin 
d'être  soutenus,  défendus,  préservés  par  l'exactitude  et 
la  rigueur  des  formes  extérieures. 

De  tous  côtés  on  répète  aujourd'hui  que,  aux  épo- 
ques de  confusion,  rien  n'est  aussi  'prudent  que  de 
remonter  aux  sources.  Or,  le  principe  de  la  religion 
des  Écritures,  une  des  causes  de  sa  virilité  native, 
cette  condition  première  de  droit  divin  dont  je  vous 
ai  fait  attendre  à  dessein  l'expression  est  celle-ci  ; 
nulle  croyance  exclusive,  aucun  dogme  absolu  rela- 
tivement à  la  manière  d'entendre  les  destinées  d'outre- 
tombe  ou  la  vie  future,  relativement  aux  péripéties 
de  l'autre  monde,  n'est  imposé  ni  à  l'homme,  ni 
au  peuple.  Entre  l'idée  de  l'Être  ou  du  vrai  Dieu 
et  le  sentiment  de  l'homme  qui  est  son  image  et 
ressemblance,  aucune  opinion,  aucune  figure  divine 
ou  humaine,  n'est  autorisée  à  se  poser  comme  in- 
termédiaire, que  sous  la  réserve  d'une  pleine  et 
entière  liberté.  En  ce  sens,  la  religion  primitive, 
la  sagesse  méditée  et  révélée  assure  le  plus  d'exten- 
sion, le  plus  d'élasticité  à  la  maxime  suivante  qui 
a  pour  auteur  un  des  premiers  Pères  latins  de 
l'Église  :    « //i  necessariis  unilas,  in  dubiis  Ubertas,  in 
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omnibus  chantas.  »  Elle  permet  de  dire  :  dans  les  prin- 
cipes rigoureusement  nécessaires  pour  fonder  une  loi 
générale  d'alliance,  unité;  dans  les  opinions,  les 
croyances,  les  dogmes  douteux,  liberté,  et  dans  toute 
chose,  la  bienveillance  mutuelle,  la  tolérance  mutuelle, 
qui  est  la  meilleure  et  la  plus  efficace  de  toutes  les 
formes  de  l'antique  charité. 

Comme  il  s'agit  d'un  fait  éclatant,  je  n'ai  pas  à 
m'y  étendre.  J'ai  rapporté  ailleurs  et  je  n'ai  qu'à  vous 
reproduire  en  quels  termes  Bossuet  a  rendu  cette  liberté 
religieusement  accordée  dès  l'origine  au  peuple  de  Dieu. 
La  déclaration  de  l'illustre  prélat  dont  je  me  plairai  à 
invoquer  plus  d'une  fois  les  paroles,  m'offre  ici  une 
nouvelle  utilité  :  elle  vous  laissera  déjà  .apercevoir 
comment  les  dogmes  en  général  naissent  et  se  con- 
stituent, après  n'avoir  été  que  des  opinions  flottantes. 
«  Encore  donc  que  les  Juifs  eussent  dans  leurs  Écri- 
tures quelques  promesses  de  félicités  éternelles ,  dit  j 
Bossuet ,  et  que  vers  les  temps  du  Messie,  où  elles 
devaient  être  déclarées,  ils  en  parlassent  encore  davan- 
tage, cette  vérité  faisait  si  peu  un  dogme  formel  et 
universel  de  l'ancien  peuple,  que  les  Sadducéens,  sans/ 
le  reconnaître,  étaient  élevés  au  sacerdoce.  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  après  Bossuet  et  après  une  foule 
d'autres  témoignages  aussi  graves,  deux  maîtres  de 
la  philosophie  du  xviir  siècle  ont  exprimé  le  même 
fait.  Mais  la  susceptibilité  qu'ils  apportent  dans  leur 
manière  d'apprécier  cette  liberté  universelle  d'esprit 
et  de  conscience  établie  par  le  droit  divin  primitif,  est 
si  curieuse,  si  originale,  que  je  me  ferais  un  véritable 
scrupule  de  négliger  leur  aveu  :  «  Les  Juifs,  cette  canaille 
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bote  et  féroce,  dit  la  correspondance  des  deux  philoso- 
phes (d'Alembert  et  Voltaire),  n'attendaient  que  des  ré- 
compenses temporelles,  les  seules  qui  leur  fussent  promi- 
ses. Il  ne  leur  était  défendu  ni  de  croire,  ni  d'attaquer 
l'immortalité  de  l'âme  dont  leur  charmante  loi  ne  leur 
parlait  pas.  C'était,  chez  eux,  une  simple  opinion  d'é- 
cole sur  laquelle  leurs  docteurs  étaient  libres  de  se 
partager.  » 


LETTRE    V 


Conditions  fondamentales  ou  essence  de  la  religion  des  écritures; 
nouvelle  observation  au  sujet  de  Paris  et  de  Rome. 


Dès  que  la  religion  ou  plutôt  la  sagesse  sacrée, 
prise  à  sa  source,  ne  repose  pas  sur  la  manière  d'en- 
tendre les  péripéties  de  la  vie  future,  dès  qu'elle  laisse, 
sur  ce  point,  la  liberté  de  conscience  la  plus  complète, 
on  est  amené  à  se  faire  ces  questions  :  en  quoi  con- 
sistent les  bases  qui  la  constituent ,  les  vues  qui  la 
distinguent,  les  desseins  que  la  révélation  lui  a  dictés; 
quelle  en  est  l'essence?  Après  cela  une  autre  question 
se  présente  :  En  faveur  d'une  transformation  générale 
appropriée  à  l'ère  nouvelle  du  monde,  y  a-t-il  ou  non 
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dans  ces  bases  primitives  des  éléments  imprescrip- 
tibles à  reprendre  en  sous-œuvre,  un  champ  encore 
fécond  à  moissonner? 

De  premier  jet,  la  majesté  de  l'Écriture  s'est  créé 
les  conditions  suivantes,  qui  concourent  toutes  à  une 
même  fin,  Tunité. 

Elle  émancipe  la  terre,  en  enseignant  à  ses  habi- 
tants leur  indépendance  morale  de  l'influence  des 
astres  à  laquelle  les  religions  astrologiques  les  avaient 
le  plus  rigoureusement  assujettis. 

Elle  établit  un  principe  de  conformité  idéale  ou  de 
ressemblance  entre  celui  qui  est  et  celui  qui  passe,  entre 
l'Éternel  et  le  temporel,  entre  Dieu  et  l'homme. 

Elle  proclame  une  cause  indestructible  d'union  et' 
de  solidarité  pour  toutes  les  races  et  populations  de  la 
terre;  et  elle  fait  ressortir  de  cette  cause  une  pro- 
messe d'alliance  universelle  qui,  dans  aucun  cas,  ne 
pouvait  obtenir  un  prompt  accomplissement.  Bien  plus, 
dès  les  premiers  jours  de  la  société  humaine  cette 
sagesse  ou  religion  de  l'Écriture  tresse  avec  prévoyance 
un  fil  continu;  elle  forme  et  consacre  un  lien  tradi- 
tionnel qui,  d'une  part  et  à  jamais,  doit  rattacher  en 
esprit  les  générations  vivantes,  le  présent,  aux  géné- 
rations des  aïeux  ou  au  corps  de  l'antiquité,  qui, 
d'autre  part,  doit  les  rattacher  aux  générations  futures, 
ou  au  corps  de  la  postérité. 

En  d'autres  termes,  culte  de  l'Être  infini,  de  l'Éter- 
nel, de  l'Universel,  ou  recherche  perpétuelle  de  ses 
lois,  et  attente  de  ses  inspirations  et  révélations  succes- 
sives; culte  de  l'homme,  ou  manifestations  fécondes 
de  ses  droits  et  de  ses  devoirs  dans  son  double  état  de 
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personne  privée,  d'individu  et  de  personnification  pu- 
blique ou  d'unité  collective;  culte  actif  du  présent,  culte 
intelligent  du  passé,  culte  prophétique  de  l'avenir,  tels 
sont,  au  positif,  les  éléments  caractéristiques  de  Ma 
sève  religieuse  originelle.  C'est  au  moyen  de  cette 
charpente  immense  que  le  génie  des  anciennes  Écri- 
tures a  embrassé  du  même  regard,  et  sans  coup  férir, 
toute  la  société,  toute  l'humanité  née  et  à  naître,  le 
temps  et  l'espace;  c'est  par  la  nature  de  son  plan,  de 
sa  suprême  inspiration  que  ce  génie  primitif  reste  lui- 
même  et  conserve  sa  propre  originalité,  abstraction 
faite  des  plus  heureux  accroissements,  .comme  aussi 
des  nombreuses  entraves  qui  lui  ont  été  apportées  par 
les  diverses  branches  religieuses  émanées  de  son  sein  f 
/  et  aujourd'hui  existantes. 

Mais  quelque  intérêt  qu'entraînent  les  développements 
de  ces  diverses  conditions,  je  me  suis  gardé  de  les  faire 
entrer  dans  le  cours  de  ma  première  partie.  Dès  que 
mes  lettres  prochaines  vous  auront  exposé  la  ditîerence 
de  la  sagesse  religieuse  avec  la  philosophie  et  la  con- 
séquence à  tirer  de  ses  rapports  avec  l'art,  dès  qu'elles 
auront  comparé  en  général,  les  révolutions  anglaise  et 
française,  vous  savez  que  plusieurs  observations  doi- 
vent encore  vous  être  soumises,  sur  le  dogme  et  les 
dogmes,  sur  le  spirituel  et  le  temporel.  Et  pourtant 
je  tiens  à  réserver  à  chaque  personnage  de  ma  trilogie 
le  caractère  qui  lui  revient.  Or,  Paris  ne  veut  })as 
qu'on  tarde  trop  longtemps  à  s'occuper  de  lui-même, 
à  le  placer  en  regard  de  sa  propre  histoire,  sauf  à 
déduire  tous  les  enseignements,  tous  les  contrastes  que 
cette  histoire  est  susceptible   de   fournir.    Avec  mon 
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deuxième  personnage,  Rome,  ce  sera  dilïérent.  Rome 
est  intéressée  à  connaître,  à  combattre  ou  à  éteindre 
tout  ce  que  l'esprit  émet  d'ancien  et  de  nouveau  sur 
la  racine,  le  tronc  commun  et  les  branches  de  l'arbre 
sacré,  sur  les  différentes  manières  d'accomplir  la 
pensée  biblique,  fondamentale. 

Dans  tous  les  cas,  la  solidarité  de  mes  deux  règles, 
la  portée  de  mes  deux  instruments  ne  cesse  de  se  for- 
tifier. Sans  imposer  aucune  croyance  absolue,  relati- 
vement aux  affaires  de  l'autre  monde,  la  sagesse  ori- 
ginelle n'était  pas  moins  la  religion.  Elle  renfermait 
une  pensée  religieuse,  un  intérêt  moral  et  un  intérêt 
politique. 

En  conséquence,  quand  la  Providence  a  suscité  ou 
a  permis  une  révolution  politique,  générale,  c'est  évi- 
demment par  la  raison  qu'elle  n'était  pas  satisfaite  de 
ce  qui  avait  été  accompli  jusqu'alors,  par  la  raison 
qu'on  s'était  détourné  en  tout  ou  en  partie  de  son  plan 
politique  et  social  primitif.  Or,  comme  tout  se  lie  dans 
les  desseins  de  la  Providence,  si  l'on  a  fini  par  trop 
s'éloigner  de  la  vérité  sans  iniquité,  du  juste  et  du  vrai, 
en  matière  de  politique  ou  de  temporel,  il  y  a  lieu 
de  soupçonner  véhémentement  qu'en  religion,  ou  en 
matière  de  spirituel,  on  a  cédé  à  quelque  déviation  de 
même  nature. 
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LETTRE    VI 


Principales  différences  entre  la  sagesse  religieuse  ou  la  religion 
et  la  sagesse  philosophique. 


Quoique  les  noms  primitifs  qui  appartiennent  à 
la  religion  des  Écritures  et  le  nom  de  philosophie 
soient  à  peu  près  synonymes,  quoique  celle-ci  et  celle- 
là,  philosophie  et  religion,  aient  à  leur  source  plus 
d'un  rapport  de  parenté,  leurs  différences  ne  restent 
pas  moins  tranchées  ;  et  ces  différences  concourent 
toutes  à  mon  objet.  Elles  attestent  pour  leur  part  que 
nulle  nouveauté  en  matière  religieuse  n'a  chance  d'a- 
venir, si  l'on  s'en  réfère  à  la  pure  philosophie,  si  l'on 
n'y  découvre  pas  avant  tout  une  idée  de  suite,  si  un 
cachet  officiel  d'antiquité  et  de  prévision  sacrée  n'y  est 
pas  empreint  le  plus  fortement. 

Dans  leur  parenté,  la  philosophie  comparée  à  la 
religion  offre  le  même  intérêt  que  la  religion  compa- 
rée à  la  politique.  En  deçà  de  certaines  limites,  elles 
sont  susceptibles  d'échanger  leurs  titres  et  leurs  qua- 
lités. 11  n'est  pas  de  doctrine  religieuse,  pas  de  culte 
propagé  en  quelque  lieu  que  ce  soit,  qui  n'emprunte 
sa  force  relative  et  ne  doive  sa  durée  à  quelque  progrès 
éniincjnment  philosophique.    Tl  n'est  pas  non  plus  de 
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philosophie  qui,  à  mesure  qu'elle  s'élève,  s'étend,  se 
popularise,  ne  finisse  par  atteindre  à  quelques-uns  des 
caractères  de  la  religion. 

Mais,  dans  leurs  différences,  tel  est  le  trait  capital 
^.qui  ôte  à  la  sagesse  philosophique  le  pouvoir  de  se 
substituer  sans  réserve  à  la  sagesse  religieuse.  En 
philosophie ,  l'impulsion  et  l'activité  sont  dévolues  à 
l'homme.  Or,  dans  la  réalité  des  choses,  l'homme  est 
multiple.  L'homme  n'est  ramené  systématiquement  à 
l'unité  que  dans  la  sagesse  religieuse  elle-même.  En 
conséquence,  un  être  multiple  peut  servir  de  repré- 
sentant à  l'intérêt  et  au  droit  de  diversité;  mais  il 
ne  fournit  point  par  nature  un  principe  ou  centre  à 
l'unité. 

En  philosophie,  l'esprit  marche  avec  réflexion  à  la 
recherche  de  la  vérité.  Il  est  allégoriquement  repré- 
senté par  un  Grec  célèbre;  celui  qui,  en  plein  jour 
et  armé  de  son  modeste  flambeau,  s'était  mis  à  la 
poursuite  de  l'homme  vrai,  et  se  trouvait  exposé  par 
là  aux  mêmes  difficultés  que  le  Juif  non  moins  cé- 
lèbre dont  la  légende  raconte  qu'il  a  tant  couru,  tant 
erré,  sans  convenir  toutefois  que,  selon  le  plus  de  pro- 
babilité, c'était  à  cause  de  l'obligation  qui  lui  aurait  été 
imposée  de  rencontrer  un  peuple  vrai,  un  peuple  libre. 
Bien  plus,  en  s'adonnant  à  la  recherche  philosophique  de 
la  vérité,  l'esprit  emporte  un  caractère  spécial  :  il  entend 
définir  avec  rigueur  les  procédés  nécessaires,  les  routes 
ou  méthodes  à  suivre  pour  y  atteindre;  il  veut  se  rendre 
compte  des  facultés  qui  sont  en  sa  possession  et  à  son 
usage.  Enfin  l'homme  de  la  philosophie  s'applique  à 
faire  l'épreuve  de   toute  chose,  à  en  acquérir  l'expé- 
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rience  directe,  comme  jadis  le  roi  Salomon,  et  cela  pour 
en  venir  à  se  mieux  connaître,  à  se  savoir  lui-même. 

Dans  la  religion,  au  contraire,  les  causes  princi- 
pales d'impulsion  et  d'activité  partent  d'un  centre 
unique  et  bien  autrement  universel  que  l'homme  ;  elles 
émanent  du  principe  commun  à  tout  ce  qui  existe, 
d'un  être,  d'une  intelligence,  d'une  loi  dont  la  portée 
est  infiniment  supérieure  à  nous  et  ne  se  laisse  jamais 
dévoiler  qu'en  partie.  La  religion,  la  sagesse  reli- 
gieuse considère  qu'il  suffirait  d'un  vent  brûlant,  d'un 
souffle  du  désert  propagé  au  loin,  d'un  décret  suprême 
et  terrible  pour  faner,  en  un  seul  jour,  toute  la  race 
des  humains,  pour  la  faire  disparaître  comme  l'herbe 
des  champs  qui  se  fauche  ou  que.  l'on  foule.  Selon 
cette  religion  de  l'Écriture,  avant  d'être  en  état  de 
I  poursuivre  la  vérité,  l'homme  est  appelé  à  la  recevoir* 
)  La  vérité  se  révèle  à  lui.  On  ne  court  pas  après; 
elle  vient  de  son  propre  gré.  On  ne  la  cherche  pas 
une  lampe  à  la  main;  c'est  la  vérité  elle-même,  l'inspi- 
ration qui,  maîtresse  du  feu  sacré,  cherche  l'homme 
ou  le  peuple  dont  elle  a  besoin  de  se  faire  un  instru- 
ment, et  le  trouve. 

Une  autre  différence  capitale  existe  entre  la  philo- 
sophie et  la  religion,  et  cette  autre  différence,  aux 
époques  de  renouvellement,  a  pour  effet  d'imprimer  à 
celle-ci  une  force  dont  celle-là  reste  privée. 

La  religion  représente  une  sagesse,  une  philosophie 
qui,  à  un  jour  assigné,  se  manifeste  positivement,  se 
condense,  s'organise.  Elle  monte  sur  la  brèche  et  dit: 
«  Me  voici;  j'ai  un  livre,  une  couleur,  un  nom,  un  dra- 
peau; j'ai  une  langue  à  moi,  des  moyens   d'action; 
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j'adopte  une  forme  arrêtée,  sous  laquelle  je  me  fais 
saisir  par  la  masse  des  populations,  sous  laquelle  je 
vis,  j'ai  puissance,  autorité;  je  suis  ministère  ou  gou- 
vernement, je  lie  et  je  délie.   » 

La  philosophie,  au  contraire,  est  comme  une  religion 
flottante  et  qui  ne  s'engage  à  rien  de  décisif,  une 
religion  dont  la  condition,  dont  le  droit  est  d'offrir 
le  lendemain  un  aspect,  une  allure  tout  autre  que  la 
veille.  En  matière  religieuse  surtout  la  philosophie  con- 
sent bien  à  exprimer  ce  qui  ne  lui  semble  pas  bon; 
mais  elle  évite  de  définir  l'idée,  la  doctrine,  le  système 
qui  lui  conviendrait  le  mieux,  le  jour  où  elle  serait  mise 
en  demeure  de  quitter  l'état  de  critique  irresponsable, 
pour  prendre,  à  la  face  du  monde,  le  gouvernement 
et  au  besoin  la  dictature  pacifique  de  l'esprit  ;  le 
jour  où  elle  se  verrait  forcée  d' exercer,  sans  réticences, 
sans  détours ,  le  plus  sublime  et  le  plus  ardu  de  tous 
les  ministères. 
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LETTRE    VIT 


Rapports  de  la  religion  avec  l'art,  ou  par  quelle  raison  il  n'est  permis 
de  s'attendre  à  aucune  religion  absolument  nouvelle. 


Octobre  I8/18, 

Outre  les  points  de  conformité  avec  la  politique  et 
avec  la  philosophie,  la  sagesse  religieuse,  la  religion 
de  l'Écriture  a  des  rapports  avec  l'art.  Dans  cet 
ordre  d'analogie,  nous  puisons  une  dernière  preuve 
que  l'esprit  de  suite,  qu'un  fil  conducteur  reste  à  ja- 
mais nécessaire  pour  obtenir  l'accord  entre  le  nouveau 
fait,  le  nouvel  homme,  le  nouveau  principe,  entre  la 
révolution  politique,  la  révolution  dans  les  mœurs  et 
les  dynasties,  et  la  transformation  religieuse.  Hors  de 
cette  condition,  c'est-à-dire  si  l'on  prétend  à  des  reli- 
gions de  nouvel  ordre  qui  ne  dérivent  pas  d'une  sève 
déjà  éprouvée,  le  danger  est  inévitable  :  on  tombe  dans 
un  contre-sens  qui  détruit  soudain,  et  au  positif,  le  prin- 
cipal office  dévolu  à  l'Écriture,  et  à  la  science  religieuse. 

Sous  son  titre  et  par  son  titre  de  -Révélation,  un'  des 
caractères  dominants  de  la  sagesse  primitive  est  de  pré- 
senter le  génie  collectif  de  l'humanité  comme  soumis  à  la 
même  loi  qui  est  faite  à  l'art,  et  dans  le  domaine  de 
l'art,  à  l'homme  de  génie.  Chez  celui-ci,  le  premier 
jet  de  sa  pensée,  sa  première  inspiration  renferme 
déjà  toute  la  force,  la    grâce   ou  la  grandeur   future 
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de  son  œuvre.  Les  travaux  ultérieurs  poursuivis  avec 
le  plus  de  persévérance  n'ont  d'autre  objet  que  de  dé- 
velopper, de  régulariser,  d'accomplir  cette  idée  pre- 
mière. Or,  au  moyen  de  l'Écriture,  la  religion  a  satisfait 
à  la  condition  intime  de  l'art  ;  elle  a  manifesté  l'exis- 
tence d'un  premier  jet  universel.  Dans  une  œuvre  con- 
cise, source  de  travaux  ultérieurs  incessants,  elle  a 
résumé  la  force,  la  grâce  et  la  grandeur  future  de  ses 
desseins.  S'il  en  était  autrement,  s'il  y  avait  possibilité 
que  tout  grand  changement  dans  la  religion  ne  dérivât 
pas  d'une  source  lointaine,  d'une  sève  créatrice,  on 
n'aboutirait  qu'à  une  négation;  on  n'y  retrouverait  pas 
le  vrai  génie  de  l'humanité,  qui  consiste  à  être  aussi  pré- 
voyant que  rétroactif,  aussi  spontané  ou  puissant  par 
inspiration,  que  persévérant  ou  puissant  par  sa  nature 
réfléchie. 

Pour  l'honneur  de  cette  humanité,  il  faut  donc 
qu'elle  soit  en  mesure  de  dérouler  à  tous  les  yeux  son 
premier  jet,  son  inspiration  originelle  ;  il  faut  que  son 
premier  élan  d'esprit  et  ses  efforts  successifs  trouvent 
toujours  à  se  relier  par  un  fil  conducteur  expressé- 
ment disposé  à  cette  fin.  C'est  à  la  faveur  de  l'impul- 
sion immédiate  de  son  génie  et  du  témoignage  ofllciel 
de  sa  prévision,  que  la  grande  et  sociale  famille  d'A- 
dam est  rigoureusement  appelée  à  former,  soit  en  fait,  >v 
soit  en  esprit,  un  même  et  noble  corps,  une  légitime 
unité  dans  la  succession  naturelle  des  siècles  ou  du 
temps,   tout  comme  dans  l'espace. 

Aussi,  dès  qu'on  regarde  à  leur  histoire,  dès  qu'on 
les  compare  à  la  science  critique  et  à  la  science  d'ob- 
servation,  ou  à  la  philosophie,  les  deux  branches  de 
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l'inspiration,  la  religion  et  l'art  nous  montrent  qu'elles 
ont  subi  plus  d'une  fois  et  conjointement  les  mêmes 
destinées.  Quand  il  est  arrivé  à  l'un  et  à  l'autre 
de  dévier  de  leurs  voies  ou  de  se  trouver  épuisés 
sous  une  certaine  forme  ;  quand  ils  manquent  du 
véritable  enthousiasme,  qu'ils  se  rapetissent  ou  se 
déshonorent,  alors  la  pure  critique  et  la  pure  phi- 
losophie grandissent  et  se  fortifient  au  point  de  do- 
miner l'art  et  de  détrôner  en  apparence  la  sagesse 
religieuse. 

Mais  dès  que  la  critique  et  la  philosophie  à  leur 
tour  ont  épuisé  leur  feu,  lorsque  nulle  idée  vivante  ne 
communique  à  leur  voix  un  intérêt  d'entraînement; 
quand  les  systèmes  qui  avaient  le  privilège  de  provo- 
quer la  publique  admiration  ne  brillent  plus  que  par 
leur  impuissance,  une  réaction  ou  révolution  nouvelle 
s'opère  ou  se  prépare.  L'art  et  la  religion  ressentent, 
en  secret,  le  désir  de  se  dégager  de  leur  état  pré- 
sent d'infériorité  et  de  se  retremper  dans  leur  pre- 
mière sève,  à  leur  céleste  source. 

A  la  vérité,  comme  rien  ne  s'accomplit  au  sein  de 
la  race  humaine,  qu'à  la  sueur  de  notre  front  et 
qu'après  de  nombreux  frémissements,  l'art  et  la  reli- 
gion peuvent  attendre  longtemps  et  avec  anxiété  de 
quel  côté  viendra  le  souffle,  le  germe,  l'éclair  qui  doit 
les  ranimer  et  les  introduire  dans  une  nouvelle  phase 
de  leur  existence. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  pratique  ici  confirme  au  plus 
haut  point  la  théorie.  A  toutes  les  grandes  et  rares 
évolutions  du  monde,  qui  méritent  de  passer  pour  des 
âges   de   renouvellement,    pour    des  crises   climaté- 
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riqiies,  les  mêmes  faits,  les  mêmes  signes  n^'ont  jamais 
manqué  de  se  produire.  11  s'est  élevé  un  nombre 
considérable  d'ors-anes  affectés  à  l'avènement  de 
doctrines,  de  religions  absolument  nouvelles;  mais, 
après  avoir  fourni  leur  contingent  à  l'activité  des 
esprits,  ces  novateurs  exclusifs  n'ont  jeté  qu'une  lueur 
passagère  et,  pour  la  plupart,  ont  été  se  perdre  dans 
l'océan  d'oubli. 

En  opposition  avec  leur  conduite,  les  plus  puissants 
interprètes  de  la  religion,  les  principaux  transforma- 
teurs de  l'ordre  social ,  tous  ceux  dont  la  parole  a 
dominé  ta  terre,  tous,  n'ont  rien  eu  de  plus  à  cœur 
que  de  déguiser,  en  partie,  ce  qu'ils  apportaient  de 
vraie  nouveauté;  ils  se  sont  proclamés  hautement  pour 
n'être  qu'une  expression  directe  du  passé,  que  la  suite, 
l'accomplissement  prévu  d'une  conception  antérieure. 

Lorsqu'il  s'appuyait  sur  Abraham  et  sur  Jacob, 
Moïse  en  rédigeait  ou  en  rééditait  l'histoire.  Quand  les 
populations  grecques  et  latines  se  sentaient  ébranlées 
à  la  voix  des  apôtres  de  Jésus,  rien  ne  les  frappait 
autant  que  d'entendre  les  novateurs  invoquer  des  livres, 
des  promesses,  des  prophéties  qui  remontaient  à  de 
longs  siècles  avant  la  fondation  de  Rome  et  avant  les 
grands  jours  de  la  Grèce. 

De  plus,  et  comme  pour  mettre  le  sceau  aux  rap- 
ports perpétuels  de  la  question  politique  avec  la  question 
religieuse  et  à  la  conciliation  du  droit  de  rupture  avec 
le  droit  de  suite,  les  propagateurs  de  la  foi  chrétienne 
cédèrent  à  un  entraînement  immédiat.  Ils  ne  se  conten- 
tèrent pas  de  produire  une  généalogie  purement  spiri- 
tuelle, un  fil  traditionnel  et  conducteur  relatif  aux  prin- 
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cipcs,  aux  idées,  aux  croyances;  ils  y  ajoutèrent  un 
lien  d'une  autre  nature,  ils  produisirent  une  généalogie 
de  leur  maître,  toute  temporelle,  toute  politique,  toute 
mondaine.  Et  cette  dernière  généalogie,  il  faut  le  dire, 
ne  fut  pas  celle  qui  exerça  le  moins  d'influence.  A  sa 
faveur,  les  masses  populaires  qui,  en  général,  portent 
en  leur  sein  des  instincts  aristocratiques  prononcés, 
tous  les  adeptes  grecs  et  latins,  se  félicitèrent  de  n'être 
nullement  rangés  sous  un  chef  visible  de  petite  nais- 
sance. La  crèche  si  humble  où  le  maître  de  la  religion 
nouvelle  avait  reçu  le  jour,  la  robe  de  famille  qu'on  lui 
attribuait,  celle  de  charpentier  ou  de  fabricateur  d'ins- 
truments aratoires,  étaient  loin  d'indiquer  un  snnple 
artisan,  le  fils  d'un  ouvrier,  sans  racines  dans  le  passé, 
sans  nom,  sans  ancêtres. 

Au  contraire,  tant  du  côté  paternel  que  du  côté  ma- 
ternel, les  généalogies  dont  je  parle  faisaient  descen- 
dre, en  ligne  directe,  le  nouveau  docteur  d'une  vieille 
race  royale,  restée  en  grande  vénération  parmi  les  Juifs, 
et  d'un  sacerdoce  héréditaire  encore  plus  antique. 

A  son  tour,  le  prophète  d'Arabie,  Mahomet,  apporte 
le  plus  grand  soin  à  se  replonger  dans  les  profon- 
deurs du  passé.  Il  en  déduit  à  la  fois  la  nouveauté 
actuelle  de  sa  mission  et  l'antique  généalogie  de  cette 
mission,  ou  sa  noblesse  spirituelle.  «  Nous  croyons, 
dit-il,  à  ce  qui  a  été  révélé  à  Abraham,  Ismaël,  Isaac, 
Jacob  et  aux  douze  tribus;  nous  croyons  aux  livres 
de  Moïse,  de  Jésus,  des  prophètes;  nous  n'établissons 
entre  eux  aucune  différence,  et  nous  sommes  musul- 
mans. » 
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LETTRE    VIII 


Première  application  des  règles  précédemment  établies,  on  comparaison 
générale  des  révolutions  anglaise  et  française. 


Comme  point  de  repos,  'et  avant  d'en  venir  aux 
quelques  observations  qui  vous  ont  été  annoncées  tou- 
chant la  nature  des  dogmes,  leur  classification  et  la 
maxime  de  la  séparation  absolue  entre  le  spirituel  et 
le  temporel,  j'ai  à  faire  un  essai.  Il  me  faut  poursuivre 
la  première  application  des  deux  règles  solidaires 
établies  plus  haut,  et  dont  le  but  est  de  constater 
les  rapports  inévitables  des  révolutions  politiques, 
marquées  d'un  sceau  providentiel,  avec  les  rénova- 
tions ou  transformations  religieuses.  Cet  essai  regarde 
la  comparaison  générale  des  révolutions  anglaise  et 
française,  et  forme  la  meilleure  introduction  à  l'appré- 
ciation nouvelle  des  événements  compris  de  l'an  1789 
à  fan  1815. 

D'oii  vient  que,  prise  d'ensemble,  l'œuvre  de  l'An- 
gleterre a  réalisé  une  rénovation  religieuse,  une  révo- 
lution politique  et  une  révolution  dynastique  ?  D'où 
vient  que  la  révolution  française,  au  contraire,  plus 
profonde  que  sa  devancière,  plus  universelle,  est  restée 
officiellement  associée  à  la  forme  religieuse  ou  à  l'esprit 
protecteur  et  en  partie  créateur  du  régime  politique, 
social  et  dynastique,  qui  a  été  renversé  ? 


74  PARIS   ET   LA   RÉVOLUTION. 

Qunnd  on  calcule  le  nombre  d'années  que  l'une  de 
ces  révolutions  a  exigées  pour  mettre  d'accord,  selon 
les  conditions  de  sa  nature,  le  nouveau  principe,  le 
nouveau  fait,  le  nouvel  homme,  cjue  faut-il  en  conclure 
par  rapport  à  l'autre? 

En  Angleterre,  et  pendant  le  long  intervalle  de 
temps  qui  prépara  sa  grande  révolution,  ce  fut  sous  les 
auspices  du  pouvoir  royal  que  les  défiances  réci- 
proques, les  hostilités,  commencèrent  à  éclater  entre 
les  représentants  de  ces  deux  points,  la  religion  et  le 
gouvernement  politique.  D'abord,  la  politique  présida 
au  changement  de  la*  forme  religieuse  établie  depuis 
sept  à  huit  siècles  ;  plus  tard,  la  forme  religieuse  nou- 
velle devint  à  son  tour  provocatrice;  elle  réagit  contre 
le  pouvoir  royal  que  les  circonstances  avaient  fait 
tomber  dans  des  mains  dont  on  croyait  avoir  tout  à 
redouter. 

11  en  résulta  la  première  révolution,  marquée  du  nom 
de  Cromwel,  celle  qui  vit  monter  sur  l'échafaud  le 
petit-fils  de  Marie  Stuart,  cet  infortuné  Charles  P% 
que  son  titre  de  prince  protestant  n'avait  nullement 
garanti  de  passer  pour  le  représentant  fatal  de  la 
forme  religieuse  ou  catholique,  précédemment  souve- 
raine. 

Après  l'expulsion  définitive  de  la  famille  des  Stuarts, 
il  appartint  à  la  seconde  révolution  de  concilier, 
pour  un  temps  indéfini,  les  trois  conditions  déjà  citées 
de  toute  nouveauté  sociale,   mémorable. 

On  raconte  qu'aux  jours  où  la  révolution  politique 
d'Angleterre  débutait  par  sa  rénovation  religieuse, 
un  colloque  curieux   fut  engagé  à  Paris  entre  le  roi 
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François  T"  et  l'envoyé  du  Saint-Siège.  Dans  un  accès 
de  mécontentement,  le  prince  français  aurait  exprimé, 
devant  le  légat,  la  velléité  de  suivre  l'exemple  de  nos 
voisins  et  de  se  détacher  de  Rome.  Mais  l'habile  diplo- 
mate lui  aurait  répondu  :  «  Franchement,  sire,  vous  en 
seriez  marri  tout  le  premier;  car  une  nouvelle  religion 
mise  parmi  un  peuple  ne  demande  après  que  le  chan- 
gement du  prince.  » 

Sans  contredit,  il  n'est  pas  de  parole  qui  corrobore 
mieux  mes  assertions;  car,  autrefois,  le  nom  de  prince 
entraînait  tout  le  gouvernement,  toute  la  question,  toute 
la  théorie  politique.  Seulement,  comme  les  effets  de- 
viennent des  causes,  j'ai  ajouté  qu'une  révolution  poli- 
tique profonde,  mise  avec  providence  parmi  un  peuple, 
et,  à  plus  forte  raison,  mise  parmi  un  grand  nombre 
de  peuples,  ne  demandait  après,  que  le  changement 
dans  la  religion,  ou  plutôt  le  changement  des  formes 
religieuses  jusqu'alors  régnantes. 

Tant  que  l'œuvre  n'est  accomplie  que  d'un  côté, 
la  société  marche  d'un^  pied  boiteux,  l'esprit  public 
ne  rencontre  pas  son  équilibre.  A  chaque  instant  tout 
est  remis  en  question,  et  Ton  s'épuise,  en  vain,  à  en 
découvrir  le  pourquoi.  Pour  réengendrer  quelque  har- 
monie entre  le  principe  ou  la  religion  et.  le  fait  ou  la 
politique,  entre  ce  qui  découle  d'en  haut  et  ce  qui 
s'élève  d'en  bas,  entre  ce  que  nous  avons  reçu  et  ce 
que  nous  avons  produit,  il  faut,  de  toute  nécessité, 
que  le  mouvement  de  suite  soit  bilatéral  :  le  progrès 
doit  atteindre,  de  part  et  d'autre,  à  un  certain  degré 
de  proportion,   à   un  parallélisme. 

A  chaque  événement  qui  se  produit  dans  la  société 
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humaine,  on  peut  facilement  donner  des  explications, 
attribuer  des  motifs  d'un  ordre  inférieur.  Il  y  a  tou- 
jours des  causes  de  diverse  nature  qui  s'entremêlent, 
s'entrecroisent  dans  toutes  nos  agitations.  Parmi  ces 
causes,  les  unes,  que  j'appellerai  domestiques,  dépen- 
dent des  intérêts  privés,  des  situations,  des  passions 
toutes  personnelles.  Elles  servent,  en  grande  partie, 
d'aliment  aux  récits  quelquefois  si  précieux,  fréquem- 
ment si  abusifs,  qui  portent  le  titre  de  Mémoires. 

Les  causes  publiques,  les  impulsions  nationales  im- 
priment la  vie  aux  grands  intérêts  et  aux  person- 
nages dont  l'histoire  proprement  dite  est  spécialement 
occupée.  Les  causes  universelles  et  providentielles, 
qu'on  a  enrichies  du  titre  récent  d'humanitaires,  re- 
lèvent tantôt  de  la  science,  tantôt  de  la  philosophie,  * 
tantôt  de  la  religion. 

Comme  cause  privée  ou  domestique,  le  grand  chan- 
gement de  la  religion,  en  Angleterre,  avait  été  pro- 
voqué par  un  genre  de  scrupule  qui  dominait  chez  le 
roi  Henri  VIII,  et  dont  François  l'  et,  après  lui, 
tous  les  occupants  du  trône  de  France,  surent  bien  se 
garantir.  Le  prince  anglais  cédait  facilement  à  la 
puissance  des  femmes;  mais,  en  toute  occasion,  il  vou- 
lait que  le  mariage  consacrât  ses  amours.  C'est  pour- 
quoi le  flambeau  de  l'hyménée  fut  allumé  six  fois  en 
sa  faveur,  et  pourquoi  ce  flambeau  se  changea  deux 
fois,   par  ses  barbares   arrêts,    en    torche    funéraire. 

Il  est  presque  superflu  de  dire  ([ue,  pour  satisfaire 
à  une  de  ses  premières  passions,  la  demande  de  divorce 
adressée  par  le  prince  anglais  au  pape  Clément  Vil, 
rencontra  tant  d'obstacles,  donna  lieu  à  tant  d'intri- 
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giies,  tant  de  débats,  que  Henri  Vlll  se  jeta  dans  les 
bras  de  la  réforme,  dont  il  avait  été  un  des  chauds 
adversaires.  Un  écrit  théologiciue,  publié  contre  Luther, 
lui  avait  même  valu,  de  la  part  du  prédécesseur  de 
Clément,  la  qualification  de  défenseur  de  la  foi,  qui 
est  restée  attachée  à  la  couronne  d'Angleterre. 

A  défaut  du  divorce  demandé,  une  rupture  plus  écla- 
tante fut  réalisée  avec  Rome  et  avec  son  mode  de  ca- 
tholicisme. Malgré  la  retenue  imposée  d'abord  à  toutes 
les  bouches  par  le  prince  novateur,  il  était  difficile 
d'arrêter  longtemps  les  attaques,  les  récriminations,  le 
langage  de  violence  dont  les  disciples  de  la  réformation, 
en  Allemagne,  avaient  donné  le  signal  et  qu'ils  oppo- 
saient aux  foudres  de  Rome.  Tout  ce  c|ue  la  raison, 
la  raillerie,  la  colère  purent  y  ajouter  de  plus  fort, 
de  plus  cruel,  de  plus  mordant,  tout  cet  appareil  de 
guerre  religieuse,  par  l'esprit  et  la  parole,  ne  tarda 
pas,  chez  les  Anglais,  à  atteindre  et  à  briser  la  puis- 
sance jusqu'alors    dominante. 

Singulier  retour  des  choses  d'ici-bas,  qui,  dans 
l'occasion  que  je  cite,  ne  vous  avait  peut-être  jamais 
frappé,  tous  ces  moyens  de  renversement  religieux 
auxquels  l'avenir  devait  assurer  encore  plus  d'énergie 
et  d'ampleur,  se  trouvaient  renouvelés,  pour  une  grande 
part,  de  l'antiquité  sacrée.  Ils  ne  faisaient  que  repro- 
duire, avec  quelques  variantes,  le  genre  d'attaque,  les 
reproches  d'hypocrisie,  d'ambition,  de  corruption,  dont 
le  maître  et  les  premiers  disciples  du  christianisme  ou 
messianisme  actuel  avaient  usé,  avec  tant  de  succès, 
contre  l'autorité  nationale  et  religieuse  établie  dans 
leur  patrie  naturelle. 
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Henri,  revêtu  du  caractère  pontifical,  employa  son 
pouvoir  à  détruire  les  monastères,  à  faire  passer  leurs 
biens  sous  la  main  de  l'autorité  politique.  Il  fit  décréter 
une  constitution  du  clergé  qui,  dans  les  règnes  sui- 
vants, fut  modifiée  et  mieux  appropriée  aux  convenances 
nationales.  H  fit  décréter  des  articles  de  foi  qui  ne  lui 
survécurent  point,  et  dans  lesquels  ses  prétentions  de 
prince  théologien  l'avaient  entraîné  à  mêler  ensemble 
une  partie  des  dogmes  catholiques  et  des  théories  de 
la  réforme. 

Mais  si  l'intérêt  politique  et  la  dignité  de  la  Grande- 
Bretagne  n'avaient  pas  eu  plus  d'un  motif  d'accéder 
à  ce  changement,  il  est  probable  que  les  efforts  de 
Henri  VIII  auraient  été  paralysés. 

On  ne  citerait  pas  un  exemple  plus  curieux  que 
l'Angleterre,  de  l'influence  que  les  situations  géogra- 
phiques exercent  sur  la  destinée  des  populations.  Un 
simple  caprice  de  l'Océan,  les  flots  de  la  Manche  jetés 
entre  le  continent  des  trois  royaumes  et  le  continent 
européen,  ont  décidé,  avant  tout,  de  l'originalité  du 
génie  anglais.  Il  en  a  retiré  les  moyens  de  remplir, 
dans  les  diverses  parties  du  globe,  un  rôle  de  conqué- 
rant analogue  à  celui  du  peuple  romain,  quoique  sous 
des  formes  et  dans  des  conditions  différentes.  Dès  la 
plus  haute  antiquité,  d'ailleurs,  on  avait  habitué  les 
esprits  à  regarder  le  pays  des  Bretons  comme  un  monde 
h  part;  et  cette  pensée  est  devenue  tout  naturellement 
le  dogme  national,  le  sentiment  et  l'orgueil  des  habi- 
tants et  possesseurs  de  ces  contrées. 

Mais  il  semblerait  que  la  Providence  a  voulu  pré- 
senter ,  dans    un  espace   très-rcstreint  ,   les  résultats 
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opposés  d'une  même  cause;  c'est  également  un  pur 
accident  géographique,  un  petit  bras  de  mer,  le  ca- 
nal jeté  entre  l'Irlande  et  la  rive  occidentale  des  Bre- 
tons qui  a  facilité  les  moyens  de  peser  sur  la  race 
irlandaise,  et  de  réduire  la  terre  verdoyante  d'Erin  au 
plus  fâcheux  état  de  servitude  et  de  misère. 

Toujours  est-il  que  le  peuple  anglais  ne  laissa  pas 
échapper  l'occasion  d'opérer  une  rénovation  religieuse 
qui  se  dressa  viable  et  forte,  par  la  raison  qu'elle  se  fai- 
sait une  loi  de  remonter  à  une  sève  originelle,  d'établir 
une  suite  en  même  temps  qu'une  rupture  avec  le  passé. 
Sa  séparation  de  Rome  ouvrit  à  l'Angleterre  une  grande 
liberté  d'esprit  et  une  grande  liberté  dans  ses  con- 
ceptions nationales. 

Aujourd'hui,  une  puissance  non  moins  portée  à  la 
domination,  aussi  réfléchie,  aussi  persévérante,  la 
Russie,  nous  rend  témoins  de  la  même  manière  de 
procéder.  L'empire  russe  associe  à  sa  politique  une 
religion  détachée  des  autres  Églises  de  l'Europe.  Elle 
s'applique  à  imprimer,  d'avance,  le  caractère  sacré 
à  ses  projets  de  grandeur,  à  ses  espérances  de 
gloire. 

Les  luttes  de  la  religion,  en  Angleterre,  précipitèrent 
donc  la  manifestation  des  rapports  perpétuels  qui 
existent  entre  la  question  politique  et  la  question  reli- 
gieuse. Les  violences  exercées  pour  rétablir  le  catho- 
licisme romain  développèrent  des  impulsions  nouvelles. 
Celles-ci  eurent  à  leur  tour  pour  résultat  d'amener 
l'accomplissement  de  la  révolution  politique  ;  elles 
assurèrent  le  règne  du  nouveau  fait  qui  a  été  destiné 
à  servir  de  pendant  à  la  rénovation  religieuse,  ou  à  la 
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consécration    du  nouveau  principe,  à  laquelle  l'initia- 
tive avait  été  accordée. 

Mais  comme  sujet  de  comparaison,  le  temps  employé 
à  toutes  ces  péripéties  et  à  l'ensemble  de  l'œuvre, 
mérite  surtout  d'être  noté.  Quoique  renfermée  dans 
un  intérêt  essentiellement  national,  la  triplicité  reli- 
gieuse, politique  et  dynastique  de  cette  œuvre,  a  exigé 
au  delà  de  cent  cinquante  années  d'enfantement.  Le 
calcul  à  en  faire  n'est  pas  long.  La  réformation  ou  les 
changements  religieux  de  Henri  VJII  absorbèrent  envi- 
ron seize  ans;  la  continuation  de  l'œuvre,  sous  le  règne 
de  son  fils,  six  ansv  la  réaction  violente  de  sa  fille 
Marie,  en  faveur  de  l'Église  romaine,  dure  cinq  ans; 
la  rénovation  religieuse,  reprise  et  assurée  par  la  sœur 
de  Marie,  la  grande  Elisabeth,  embrasse  un  intervalle 
de  quarante-cinq  ans,  pendant  lesquels  l'intérêt  général 
trouve  à  se  porter  sur  la  malheureuse  et  coupable  fille 
des  Stuarts,  qui,  à  part  ses  fautes,  et  son  crime,  était 
l'instrument  et  le  drapeau  du  parti  catholique.  De 
l'an  1603,  époque  de  la  mort  d'Elisabeth ,  jusqu'à  la 
révolution  de  Cromwel,  il  s'écoule  trente-six  ans.  Onze 
ans  sont  réservés  à  l'interrègne  causé  par  la  mort  tra- 
gique de  Charles  1",  au  protectorat  de  Cromwel  et  de 
son  fils;  enfin,  depuis  la  restauration  anglaise  jusqu'à 
la  seconde  révolution,  on  compte  vingt-huit  années. 


RÉVOLUTION  FRANÇAISE.  81 


LETTRE  IX 


Différence  de  la  révolution  française  avec  la  révolution  d'Angleterre 
touchant  la  question  religieuse. 


En  France  comme  en  Angleterre,  la  révolution 
politique  a  eu  pour  prélude  une  réaction,  une  révolte 
croissante  et  irrésistible  des  esprits  contre  la  forme 
et  le  pouvoir  religieux  qui  jusqu'alors  avaient  été  domi- 
nants. Dans  la  lutte,  le  tempérament  français  déploya 
l'activité  de  sa  nature,  l'impétuosité  si  souvent  capri- 
cieuse de  ses  impressions.  En  France  comme  en  An- 
gleterre, le  mouvement  précurseur  de  la  révolution 
venait  de  loin  ;  il  était  descendu  des  sommités  de  la 
société  avant  d'y  remonter  sous  les  efforts  populaires. 
Les  premières  causes  de  ce  mouvement  avaient  été 
produites  ou  entretenues  par  les  préoccupations  poli- 
tiques et  les  irritations  de  la  royauté,  par  le  spectacle 
continuel  des  résistances  que  les  grands  corps  de  l'État 
étaient  forcés  d'opposer  aux  exigences  de  Rome.  Ce 
môme  mouvement  préparateur  de  la  révolution  n'avait 
pas  été  faiblement  favorisé  non  plus,  par  les  cris,  les 
chants  populaires,  les  récits  anecdotiques,  toutes  les 
traditions  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  défrayaient  l'es- 
prit d'opposition  et  la  malice  française.  De'toutes  parts, 
on  s'encourageait  à  réclamer  contre  les  splendeurs  anti- 
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apostoliques  du  clergé,  contre  les  corruptions  et  les 
déporteinents  réels  ou  exagérés  qui  étaient  censés  se 
cacher  dans  les  couvents  d'hommes  et  de  femmes. 

De  son  côté,  la  réforme  de  Luther  avait  exercé  une 
influence  jusque  sur  les  cœurs  qui  s'en  déclaraient  les 
adversaires  et  qui  restaient  les  plus  attachés  au  centre 
romain.  Mais  ni  les  vues  politiques  des  hommes  dési- 
reux de  s'assurer  des  digues  contre  le  pouvoir  sacer- 
dotal, ni  l'activité  morale  des  sectes  religieuses,  dont 
le  principal  but  était  de  corriger  ou  de  réformer  les 
abus  intérieurs  de  l'Église,  ni  celles-ci,  ni  celles-là, 
n'offraient  encore  un  caractère  assez  tranché ,  une 
rupture  assez  définie  pour  agiter  avec  violence  l'espriL 
français,  et  pour  entraîner  les  masses,  à  une  révolution 
complète. 

Ce  fut  au  nom  de  la  philosophie  que  le  soulèvement 
éclata,  au  nom  de  la  philosophie  du  xviir  siècle  qui 
ne  peut  être  appréciée  sainement,  si  on  ne  la  considère 
comme  un  véritable  essai  de  religion.  Elle  en  a  toute 
la  foi,  l'inspiration,  le  fanatisme.  Elle  remplissait  sur- 
tout une  des  conditions  les  plus  capables  de  lui  attirer' 
une  foule  de  sectateurs.  A.  la  différence  de  la  science 
philosophique,  proprement  dite,  qui  oblige  à  un  exer- 
cice prolongé  de  l'attention  et  du  jugement,  la  philo- 
sophie militante  du  xviii'  siècle  se  restreignait  à  un 
petit  nombre  de  vérités  et  cédait  à  des  erreurs  d'un 
accès  facile  pour  tous.  Au  sujet  de  la  guerre  incessante 
h  soutenir  contre  les  superstitions,  les  préjugés,  et  au 
sujet  des  accusations  d'ignorance  et  de  barbarie  éten- 
dues, sans  réserve,  sur  toutes  les  grandes  époques  et  les 
grandes  figures  religieuses,  elle   propageait  un  sym- 
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bole  aussi  court  que  le  symbole  des  apôtres  ou  le  sym- 
bole de  Nicée. 

Toutefois,  comme  nul  ne  peut  donner  que  ce  qu'il 
possède,  vous  avez  vu  qu'en  matière  religieuse  le  double 
privilège  de  la  philosophie  s'arrêtait,  ici  à  défaire  les 
anciennes  religions,  là  à  préparer  les  nouveaux  avè- 
nements. Elle  ne  renferme  pas  en  son  sein  la  sève, 
l'ordre  de  prévision,  le  feu  sacré  nécessaire  pour  vivi- 
fier ses  conceptions  les  plus  avancées,  les  plus  fortes. 
Il  devait  donc  arriver  à  la  philosophie  du  xviii'  siècle 
de  toucher  bientôt  à  la  limite  devant  laquelle  son  éner- 
gie primitive,  sa  foi  presque  religieuse,  serait  ou  pa- 
raîtrait épuisée. 

En  attendant,  des  deux  côtés,  en  France  et  en  An- 
gleterre, il  y  a  eu  cette  similitude  que  la  révolution 
politique  ne  s'est  opérée  qu'après  avoir  attaqué  avec 
force  et  comme  pris  d'assaut ,  la  religion  domi- 
nante, l'ancien  principe,  l'ancien  dogme.  Mais  par 
son  adhésion  à  la  réforme,  l'Angleterre  avait  mis  quel- 
que chose  à  la  place  de  ce  qui  était  renversé.  La 
France,  au  contraire,,  n'a  tenu  compte  jusqu'ici  ni  de 
l'une  ni  de  l'autre  des  deux  règles  solidaires  ou  des 
deux  suprêmes  nécessités  que  je  vous  expose,  et  aux- 
quelles j'attribue  une  si  haute  influence.  La  philosophie 
qui  présidait  à  son  mouvement  ne  croyait  qu'en  partie 
à  la  première  de  ces  nécessités,  ou  aux  rapports  iné- 
vitables entre  les  changements  dans  l'économie  de  la 
société  et  dans  l'économie  de  la  religion.  De  plus, 
elle  rejetait  bien  loin  l'autre  règle  relative  aux  con- 
ditions qui,  seules,  peuvent  rendre  une  transformation 
religieuse  possible,  viable. 
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Dès  lors,  quoiqu'elle  fût  de  nature  plus  universelle 
que  la  révolution  d'Angleterre,  quoiqu'elle  entrât  plus 
avant  dans  les  entrailles  de  la  société  humaine,  la  ré- 
volution française,  le  nouveau  fait,  n'a  pas  encore  ob- 
tenu sa  propre  religion  ou  la  sanctification  légitime  du 
nouveau  principe.  A  la  suite  de  quelques  essais  mal- 
heureux de  nouveau  culte,  dont  je  ne  tarderai  pas  à 
reproduire  le  tableau,  le  génie  de  la  France  nouvelle, 
ou  plutôt  le  génie  de  l'ère  nouvelle,  est  revenu  pure- 
ment et  simplement  sur  ses  pas.  En  matière  de  spiri- 
tuel, il  n'a  fait  preuve  d'autre  inspiration,  d'autre 
nouveauté  que  de  se  rattacher,  par  voie  officielle,  à 
<;e  qui  avait  été  le  plus  violemment  aboli.  A  l'exemple 
d'un  ligueur  célèbre  que  la  poésie  a  illustré  :  «  il  a 
pris,  quitté,  repris  la  cuirasse  et  la  hère.  »  Aussi 
les  résultats  n'ont-ils  rien  d'obscur,  si  l'on  en  juge 
par  les  complications  nouvelles  et  les  dangers  qui 
semblent  réservés  à  l'avenir ,  dans  les  jours  où  je 
trace  l'ébauche  de  cette  lettre. 

Mais  après  avoir  dit  la  différence  entre  les  deux 
révolutions,  il  en  faut  voir  les  causes,  et,  après  les 
causes,  la  conséquence.  En  Angleterre,  plus  de  cent 
cinquante  ans  ont  été  employés  à  réaliser  la  triple  ré- 
novation religieuse,  politique  et  dynasticiue.  Dans  ce 
nombre  d'années,  plus  de  cent  ans  ont  séparé  la  réno- 
vation religieuse  d'avec  la  révolution  politique  qui  en 
était  la  conséquence  inévitable. 

Aujourd'hui,  sans  doute,  tout  s'opère  plus  vite  ;  tout 
va  courant,  les  corps  et  les  esprits.  Mais  en  France, 
où  la  révolution  est  beaucoup  plus  profonde  que  chez 
nos  voisins,  et  en  ce  mois  d'octobre  1848,  il  ne   s'est 
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encore  écoulé  que  cinquante-neuf  ans,  à  dater  du  point 
de  départ.  Ce  temps  considérable,  si  on  le  compare  à 
l'existence  des  individus,  n'offre  qu'une  faible  étendue 
comme  introduction,  comme  transition  à  une  nouvelle 
période,  à  un  nouvel  âge  de  l'histoire.  Il  témoigne 
surtout,  que  les  délais  voulus  pour  une  transformation 
religieuse  correspondant  à  l'universalité  du  nouveau 
fait,  sont  loin  d'avoir  été  franchis.  D'ailleurs,  plus 
on  sentait  en  France  que  cette  révolution  politique  était 
immense,  plus  les  circonstances  qui  en  avaient  accom- 
pagné l'explosion  restaient  marquées  d'un  sceau  ter- 
rible, et  plus  on  en  venait  à  admettre,  par  une  dispo- 
sition secrète,  par  instinct,  qu'il  suffisait  d'avoir  conquis 
la  première  moitié  de  l'œuvre  régénératrice,  le  règne 
du  nouveau  fait.  L'autre  partie  du  même  ensemble, 
le  renouvellement  du  principe  ou  la  transformation 
religieuse  pouvait  attendre. 

Sur  ces  entrefaites,  la  philosophie  du  xviii'  siècle 
qui  avait  formé  comme  l'avant-garde  de  la  révolution 
c{ui  avait  servi  de  bélier  pour  abattre  le  principal  mur 
de  défense  de  l'ancien  régime,  ou  la  domination  reli- 
gieuse existante,  la  philosophie  du  xviir  siècle  perdait 
chaque  jour  de  son  prestige.  Elle  se  trouvait  placée 
entre  deux  genres  d'impuissance,  auxquels  les  événe- 
ments compris  de  l'an  1789  à  l'an  1815  donneront  le 
plus  de  relief:  impuissance  de  rien  substituer  de  nou- 
veau à  la  forme  religieuse  du  régime  politique  et  social 
écroulé;  impuissance  de  surmonter  les  résistances,  do 
contenir  l'activité  inhérentes  à  l'organisation  presque 
militaire  de  la  forme  religieuse  ancienne  qui  était  à  la 
fois  temporelle  et  spirituelle. 
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Une  autre  cause  plus  importante  concourait  à  cette 
situation  et  favorisait  au  dernier  degré  l  espèce  d'a- 
nom.ilie  d'après  laquelle,  entre  les  deux  révolutions 
comparées,  celle  qui  avait  avancé  le  plus  en  matière 
politique  seml)lait  la  plus  disposée  à  reculer  en  ma- 
tière religieuse.  L'opinion  était  établie,  en  façon 
d'axiome  ou  de  chose  h  jamais  jugée,  que  toute  la  sève 
sacrée  originelle,  que  toutes  les  conceptions,  les  pré- 
visions, les  images,  tout  le  génie  des  anciennes  Écri- 
tures avaient  été  complètement  épuisés  dans  les 
formes  et  les  succès  du  christianisme  actuel.  Or, 
comme  l'œuvre  de  Luther  avait  eu  ce  caractère  de  se 
rattacher  h  la  source  évangélique,  au  christianisme  pri- 
mitif, on  croyait  ne  pouvoir  plus  aller  au  delà  en  ma- 
tière de  nouveauté  religieuse.  11  était  censé  que  la  reli- 
gion des  Écritures  ne  renfermait  plus  d'autre  moyen 
de  transformation  que  de  faire  arborer,  avec  quelques 
modifications,  la  bannière  luthérienne  ou  la  bannière 
calviniste. 

Malgré  les  services  que  la  réforme  avait  rendus 
aux  libertés  de  l'esprit  et  au  mouvement  philoso- 
phique, deux  raisons  tirées,  l'une  du  passé  de  la 
France,  l'autre  de  son  avenir,  provoquaient  les  plus 
grands  obstacles  à  une  pareille  résolution.  Comme  af- 
faire du  passé,  les  anciennes  guerres  de  religion,  qui, 
au  fond  n'étaient  rien  de  plus  que  ce  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui des  guerres  de  principes,  la  ligue  et  tous  les 
anciens  débats  théologiques  avaient  laissé  au  cœur  du 
pays  un  levain  sensible  de  répugnance  pour  le  pro- 
testantisme. La  simplicité  du  culte  et  la  raideur  appa- 
rente des  membres  de  cette  Église  ne  convenaient,  en 
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général,  ni  à  son  esprit,  ni  à  ses  mœurs.  Nous  avons, 
en  France,  un  goût  prononcé  pour  les  formes  d'apparat, 
pour  les  elîets  de  pure  sensation,  pour  les  chants,  le 
bruit,   les  transports,   les  nuages  odorants  de  fumée. 

Comme  affaire  d'avenir,  les  intelligences  les  plus 
indépendantes  avaient  fait  tout  haut  ce  calcul  :  «  A  se 
jeter  dans  une  œuvre  aussi  majeure  qu'une  réno- 
vation religieuse,  ce  ne  serait  plus  aujourd'hui  une 
conquête  assez  riche,  un  progrès  assez  formel  que  de 
réenchamer  le  génie  de  l'ère  nouvelle  aux  croyances 
dont  la  réforme  de  Luther  et  de  Calvin  faisait  une 
condition  absolue.  » 

Vous  l'avouerez,  c'était  déclarer  implicitement  que, 
en  cette  matière,  il  appartenait  à  la  France  de 
laisser  venir,  et,  en  attendant,  de  louvoyer  sous  la 
bannière  religieuse  ancienne;  c'était  reconnaître  que 
l'impulsion  politique  nouvelle  de  la  nation  française  se 
distinguait  à  tel  point  de  toutes  les  autres  impulsions, 
qu'il  lui  était  interdit  de  se  placer  en  sous-ordre,  pour 
atteindre  à  la  nouveauté  religieuse  correspondante. 
Dans  l'intérêt  universel,  la  Providence  faisait  une  loi 
à  cette  France  nouyelle  de  ne  proclamer  ni  nouveau 
dogme,  ni  nouveau  symbole,  de  ne  céder  à  aucun 
mouvement  de  rénovatioD  spirituelle  qui  ne  se  res- 
sentirait de  sa  propre  inspiration,  qui  n'aurait  pas  pour 
objet  manifeste  de  revivifier  ses  grands  principes 
d'unité,  qui  ne  poursuivrait  pas  le  légitime  espoir 
d'un  nouvel  et  libre  pacte  d'alliance  à  sceller,  entre 
toutes  les  sincères  convictions  et  tous  les  peuples. 

Voilà  comment  la  rigueur  de  mes  deux  règles,  loin 
d'en  recevoir  aucune  atteinte,  se  fortifie  de  cette  cir- 
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constance  que,  contrairement  à  l'Angleterre,  le  génie 
de  la  révolution  française,  le  génie  de  Tère  nouvelle, 
n'a  encore  rien  obtenu  de  formel  en  matière  de  réno- 
vation religieuse. 

Enfin,  les  causes  précédentes  ont  pour  consé- 
quence de  justifier  en  partie  notre  pays,  si,  chaque  • 
jour  et  à  la  surface,  il  offre  quelques  motifs  de  plus  au 
reproche  de  versatilité  que,  depuis  des  siècles,  et  même 
avant  Jésus- Christ,  on  ne  cesse  d'adresser  à  ses  habi- 
tants. Ces  causes  n'expliquent  que  trop  comment  les 
occasions  se  succèdent  où  nous  sommes  forcés  de 
nous  reconnaître,  en  masse,  dans  le  trait  de  mœurs 
qui  a  été  si  spirituellement  rendu  par  un  poëte  des 
jours  de  notre  jeunesse  : 


«  Le  commun  caractère  est  de  n'en  point  avoir, 

Le  matin,  incrédule,  on  est  dévot,  le  soir. 
»  Tel  s'élève  et  s'abaisse  au  gré  de  l'atmosphère, 
»  Le  liquide  métal  contenu  sous  le  verre.  » 


» 
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LETTRE    X 


Le  dogme  et  les  dogmes;  en  quel  sens  lem-  immuabilité  prépare  et 
nécessite  les  transformations  religieuses. 


Après  avoir  fait  une  comparaison  générale  des  révo- 
lutions anglaise  et  française,  afin  d'y  introduire  le  mode 
d'appréciation  qui  sera  appliqué  aux  événements  com- 
pris de  l'an  1789  à  l'an  1815,  il  vous  a  été  dit  que  la 
première  partie  de  mes  lettres  aurait  encore  quelques  ob- 
servations théoriques  à  vous  présenter.  Je  vous  ai  indi- 
qué en  même  temps  ces  divers  points  sur  lesquels  votre 
attention  ne  sera  pas  longtemps  retenue  et  dont  l'in- 
fluence s'étend  à  la  politique  aussi  bien  qu'à  la  morale. 
Ils  regardent  la  distinction  à  établir  entre  le  dogme  et 
les  dogmes,  les  conséquences  de  leur  immuabilité,  la 
nécessité  de  leur  classification,  et  la  vérité  de  même 
que  le  non-sens  renfermés  dans  la  célèbre  maxime  de 
la  séparation  absolue  entre  le  spirituel  et  le  temporel. 

Quand  une, confusion  sensible  existe  dans  les  esprits, 
vous  avez  reconnu  que,  pour  en  démêler  les  causes, 
la  principale  obligation  étfiit  de  sortir  des  pures  géné- 
ralités, de  préciser  avec  soin  la  portée  des  noms,  des 
opinions,  des  croyances  qu'on  invoque. 

Le   mot  grec  dogma,  dogme,  signifie  une  opinion, 
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un  avis,  un  enseignement.  En  matière  religieuse,  ce 
mot  a  trois  acceptions  distinctes  et  essentielles  :  le 
dogme  en  général,  les  dogmes  en  particulier,  et  celui 
d'entre  les  dogmes  particuliers  qui  sert  comme  de  chef 
et  de  régulateur  souverain  à  tous  les  autres  dogmes 
d'une  église,  à  sa  morale,  à  sa  politique. 

Dans  l'acception   la  plus   générale,   le  dogme  em- 
brasse   l'enseignement    entier  d'une  école  religieuse, 
les  parties  les  plus  diverses  de  son  institution.  Le  dogme, 
au  singulier,  est  à    l'égard  des  dogmes  indiqués  au 
nombre  pluriel,  ce  que  la  loi  d'un  pays  est  à  la  diver- 
sité de  ses  lois.   En  ce  sens,   le  mot  grec  dogme  est 
le  synonyme  exact   du  mot  juif  lalmud.   Le  talmud 
forme  tout  un  corps  de  doctrine  et  représente  l'en- 
seignement judaïque  de  la  Jérusalem  ancienne,  ou  de 
la  Jérusalem  juive,  placée  sous  le  coup  de  la  défaite, 
de  la  dispersion,    et  organisée  dans  le  but  de   faire 
la  plus  longue   résistance.    Aussi  me   renfermerai-je, 
pour  le  moment,  à  vous   rappeler  sur   ce   point  une 
considération  capitale.   On  a  souvent  comparé  et  l'on 
oppose,   chaque  jour,   avec  affectation  ou    dédain,    la 
morale  évangélique  à  la  morale  talmudique,  le  ser- 
mon de  la  montagne  au  recueil  sentencieux  des  pères 
talmudistes,   appelé  le  Pirké.   Abolh.    Mais,   en  cela, 
on  tombe  dans  une   injustice  flagrante;  on  manque 
aux  premières  exigences  d'une   bonne    comparaison  ; 
on  met  en  regard  des  termes  ou  des  situations   qui 
n'ont  presque  rien  de  commun.    En  effet,    le    génie 
conquérant  et  éclatant  des  Évangiles  est  une  donnée  ; 
et  le  génie  résistant  et  concentré  du  talmud  est  une 
donnée  tout  autre  qui  ne  se  justifie  ou  ne  s'explique 
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que  par  l'efficacité  de  sa  force  et  par  Timporiance  réelle 
de  son  but. 

A  la  différence  du  dogme,  pris  en  général,  les 
dogmes,  en  particulier,  comprennent  les  éléments  di- 
vers, les  opinions  arrêtées  et  obligatoires,  les  articles 
de  foi  qui,  liés  entre  eux,  constituent  l'enseignement 
complet  de  toute  Église.  Si  on  compare  celui-ci,  le 
dogme  en  général,  à  un  édifice,  ceux-là,  les  dogmes 
en  particulier,  en  sont  les  fondements,  les  appuis; 
ils  en  déterminent  la  nature.  Ainsi  que  le  nom  l'in- 
dique, pour  qu'il  y  ait  dogme,  une  opinion,  une 
croyance  préalable  a  dû  exister,  qui,  à  un  jour  voulu, 
a  abandonné  l'état  flottant.  A  la  voix  d'un  maître 
officiellement  reconnu,  ou  sous  le  gouvernement  propre 
à  une  Église,  cette  opinion,  cette  croyance  a  pris  une 
forme  ;  elle  est  passée  à  l'état  de  règle  vivante,  de 
symbole,  d'article  de  foi.  Presque  tous  les  dogmes 
de  l'Église  chrétienne  et  catholique,  comme  vous 
en  aurez  la  preuve  plus  tard,  avaient  eu  une  exis- 
tence antérieure  à  cette  église,  des  manifestations 
sensibles. 

Quant  à  la  dernière  acception  du  mot  dogme,  ici 
la  plus  importante,  elle  s'étend  à  celui  des  dogmes 
qui  sert  de  clef  de  voûte  à  l'édifice,  ou  qui,  dans  le 
corps  entier  de  l'enseignement,  possède  l'autorité  su- 
prême,  le  caractère  papal. 

En  conséquence,  cette  dernière  acception  du  mot 
nous  avertit  que,  dans  sa  période  de  domination,  chaque 
dogme  a  une  manière  distincte  d'agir  sur  la  morale  et 
sur  la  politique;  ce  qui  nous  ramène  toujours  et  for- 
cément  à   ridée   que  je  poursuis,   savoir  :    qu'il  y  a 
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des  époques  climatériques  où  la  révolution  opérée 
dans  la  question  politique  et  la  révolution  dans  les 
usages,  dans  les  mœurs,  Tavénement  du  nouveau  fait, 
Tavénement  du  nouvel  homme,  appellent  l'avènement 
du  nouveau  principe,  ou  la  rénovation  dans  le  dogme. 

Comme  exemple  par  excellence  de  l'association 
étroite  du  dogme  avec  la  morale,  à  quel  résultat  n'est-on 
pas  conduit  dès  qu'on  se  propose  de  séparer  les  pré- 
ceptes de  la  morale  évangélique  d'avec  le  dogme  qui 
domine  dans  les  Évangiles?  Soudain  le  vrai  caractère 
de  cette  morale,  sa  principale  force  s'évanouit;  vous 
obtenez  quelque  chose  qui  n'appartient  plus  aux  Évan- 
giles; vous  obtenez  un  recueil  de  sagesse  sentencieuse, 
dont  la  branche  judaïque  et  le  messianisme  d'avenir 
restent  aussi  libres  de  se  prévaloir  que  le  messianisme 
actuel  ou  la   branche  chrétienne. 

Je  m'en  suis  expliqué  autre  part  ;  on  ne  citerait 
guère  un  seul  précepte  de  la  morale  évangélique,  un 
seul  qui,-  au  fond  ou  dans  la  pensée,  et  bien  plus  dans 
la  forme  ou  la  rédaction,  puisse  être  attribué  exclu- 
sivement aux  évangélistes.  Non-seulement  ces  pré- 
ceptes se  retrouvaient  dans  les  anciennes  Écritures 
juives,  mais  dans  les  Imitations,,  dans  les  livres  sen- 
tencieux récents,  les  résumés  ou  manuels  de  pure 
morale  qui  étaient  les  plus  répandus  en  Judée  avant 
la  naissance  du  nouveau  maître. 
,  Ce  n'est  pas  tout,  et  rien  ne  confirme  mieux  l'abon- 
dance infinie  de  la  source  dont  les  préceptes  de  la 
morale  évangélique,  détachés  de  leur  dogme,  ne  se- 
raient plus  qu'un  simple  extrait.  Je  n'exagère  pas  ; 
mais,  aujourd'hui,  si  des  hommes  d'intelligence  et  de 
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goût  y  mettaient  du  temps  et  du  zèle,  ils  finiraient  par 
tirer  de  la  source  à  laquelle  je  fais  allusion  d'autres 
recueils  qui  seraient  peut-être  égaux  à  l'extrait  évan- 
gélique  par  l'élévation  ou  la  délicatesse  des  sentiments, 
et  qui,  je  crois,  se  montreraient  supérieurs  sous  le 
rapport  de  la  vraie  connaissance  du  cœur  humain  et 
de  la  pratique  sociale. 

Mais  quelle  est  la  conséquence  à  déduire  de  ce  fait  ? 
Serait-ce,  par  hasard,  comme  il  avait  paru  bon  à  quel- 
ques critiques  de  m'en  prêter  l'intention,  serait-ce 
de  refuser  aux  Évangiles  un  caractère  éclatant  d'ori- 
ginalité morale,  de  les  accuser  de  plagiat?  Certes, 
une  pareille  conclusion  mériterait  d'être  flétrie,  comme 
puérile,  insensée.  Qui  ne  sait,  et  dans  le  système  où 
je  marche  je  suis  intéressé  plus  que  personne  à  l'ad- 
mettre, à  le  vouloir,  qui  ne  sait  que,  avec  les  pierres 
ou  le  marbre  sortis  d'une  même  carrière,  les  archi- 
tectes construisent  des  édifices  très-différents?  Or,  l'ar- 
chitecte évangélique,  le  dominateur  de  la  morale,  celui 
qui  a  été  appelé  à  la  vivifier,  celui  qui,  plus  tard,  l'a 
fait  plier  selon  ses  vues,  ses  espérances,  ses  intérêts 
et  même  ses  passions,  ce  dominateur,  cet  architecte, 
c'est  le  dogme. 

N'oubliez  pas  qu'il  m'est  prescrit  par  mon  sujet  de 
puiser  des  témoignages  dans  les  événements  du  monde 
autant  qu'à  nulle  autre  source;  j'ai  surtout  à  chercher 
des  éclaircissements  et  des  signes  dans  la  comparaison 
directe  des  deux  seules  époques  qui  soient  aujourd'hui 
équivalentes,  l'époque  ancienne  et  l'époque  nouvelle, 
do  transition  ou  de  passage  d'une  ère  à  une  autre  ère. 

Dopuis  les  premiers   jours  de    cette    présente  an- 
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née  1848,  plus  d'une  secte  ardente  à  changer  de 
fond  en  comble  l'ordre  social,  s'est  adressée  et  s'a- 
dresse en  ces  termes  à  de  nombreux  apôtres  :  «  Par- 
courez les  villes  et  les  campagnes,  encouragez  les  fai- 
bles et  les  pauvres,  menacez  les  puissants  et  les  riches, 
promettez  la  paix  et  l'abondance  à  ceux  qui  recevront 
vos  doctrines,  annoncez  la  ruine  et  la  terreur,  dans 
un  jour  prochain  de  jugement,  à  ceux  qui  vous  re- 
poussent. » 

Je  vous  le  demande,  en  présence  de  ces  décla- 
rations, et  à  part  leur  succès  à  venir  ou  leur  impuis- 
sance, serez-vous  tenté  de  n'y  discerner  que  les  droits 
et  les  libertés  de  la  morale  ?  Ne  reconnaîtrez-vous  pas 
que  ce  langage  émane  de  quelque  dogme  dominateiu', 
de  quelque  principe  plus  ou  moins  spécieux,  et  con- 
sentirez-vous  à  restreindre  votre  attention  et  voire 
jugement  aux  plus  beaux  préceptes  relatifs  à  l'huma- 
nité, à  la  fraternité,  à  la  vertu,  qui  précèdent  ou  qui 
suivent  des  manifestations  si  redoutables? 

L'oreille  encore  toute  pleine  de  leur  bruit,  reportez- 
vous  rapidement  au  milieu  de  l'époque  ancienne.  Selon 
les  formes  de  langage  usitées  en  ce  moment,  placez- 
vous  dans  les  conditions  de  la  veille  et  dans  l'ignorance 
supposée  des  succès  du  lendemain. 

Après  avoir  tonné  contre  la  corruption  des  puissants 
et  des  riches,  le  Maître  et  les  disciples  des  doctrines 
qui  étaient  alors  une  nouveauté,  parlaient  et  se  ma- 
nifestaient en  ces  termes  :  «  Répandez-vous,  prêchez, 
faites  du  prosélytisme  et  de  la  propagande  dans  tout 
le  pays.  Quelle  que  soit  la  ville  ou  la  bourgade  dans 
laquelle  vous  entriez,  informez-vous  de  la  personne  qui 
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est  la  plus  cligne  de  vous  recevoir,  et  établissez-vous 
dans  sa  maison  jusqu'à  votre  départ  ;  mais  si  quel- 
qu'un ne  vous  reçoit  pas  et  n'écoute  pas  vos  paroles, 
secouez  en  partant  la  poussière  de  vos  pieds  ;  et  je 
vous  dis  en  vérité,  qu'au  jour  du  jugement,  ceux  de 
Sodome  et  de  Gommorrhe  seront  traités  avec  moins 
de  rigueur  que  cette  maison  ou  cette  ville.  » 

Eh  bien  !  en  laissant  à  l'écart  toute  appréciation 
d'après  coup,  je  vous  le  demande  de  nouveau,  re- 
connaîtrez-vous  dans  ces  allocutions  un  produit  de 
la  morale  pure  et  simple  ?  Ne  soupçonnerez-vous  pas 
qu'elles  décèlent  l'existence  d'un  dogme  dominateur, 
d'une  théorie  déjà  toute  pleine  de  conséquences  et  de 
germes  redoutables  ;  et  consentirez-vous  à  restreindre 
également  votre  attention  aux  plus  beaux  préceptes 
d'humanité,  d'amour  et  de  fraternité  qui  précèdent  ou 
qui  suivent  ? 

Pour  ce  qui  est  de  l'influence  des  dogmes  sur  les 
maximes  de  la  politique,  ma  lettre  prochaine  relative  à 
leur  classification  vous  en  olïrira  un  exemple. 

Mais  auparavant  votre  esprit  doit  s'arrêter  sur  l'idée 
proclamée  en  matière  religieuse  que  les  dogmes  sont 
et  restent  immuables.  Rien  n'est  plus  vrai  ;  mais  par 
rapport  à  l'institution,  à  l'édifice  qui  en  a  fait  sa  base. 
Ils  ne  peuvent  plus  être  ni  modifiés  sérieusement  ni 
altérés  sans  tomber  dans  une  foule  de  contradictions, 
de  déceptions. 

Voilà  même  comment  aux  grandes  époques  de  tran- 
sition, l'immuabilité  des  dogmes  est  une  des  raisons 
qui  provoquent  le  plus  fortement  les  rénovations  et 
transformations  religieuses. 
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Les  dogmes  sont  déclarés  immuables,  tandis  qu'à 
ces  grandes  époques  de  passage,  tous  les  esprits,  toutes 
les  tendances,  tous  les  sentiments  se  trouvent  chan- 
gés. Les  dogmes  sont  immuables,  de  sorte  qu'à  un 
moment  donné,  il  n'y  a  plus  de  rapport  entre  les  ar- 
ticles de  foi  inscrits  dans  les  symboles  d'une  Église 
et  les  termes  inscrits  dans  la  pensée,  le  cœur  et  la 
volonté  de  la  majorité  des  membres  intelligents  dont 
cette  Eglise  se  compose.  Enfin,  les  dogmes  sont  dé- 
clarés immuables,  de  sorte  qu'on  est  convenu  de  pro- 
duire les  statistiques  les  plus  inexactes,  des  statistiques 
dans  lesquelles  on  met  sciemment  en  ligne  de  compte, 
et  au  bénéfice  de  telle  ou  telle  Eglise,  la  multitude 
innombrable  de  ceux  qui,  au  même  instant  et  non 
sans  vérité,  se  voient  signalés  pour  ne  reconnaître, 
pour  ne  confesser  presque  aucun  des  dogmes  dont 
cette  Église  fait  sa  condition  première  et  exclusive. 
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LETTRE    XI 


Classification  des  dogme?  et  influence  de  leurs  diversités  sur  la 
question  politique. 


Dès  qiie  chaque  dogme,  arrivé  à  la  domination, 
imprime  une  direction  distincte  soit  à  la  morale  soit  à 
la  politique,  l'inconvénient  est  grave  de  ne  pas  classer 
ces  dogmes  convenablement.  Il  en  résulte  une  con- 
fusion qui  ne  s'arrête  pas  aux  idées,  mais  qui  se 
propage  au  domaine  des  faits,  des  intérêts,  à  toute 
la  réalité  extérieure. 

Ainsi,  d'après  le  christianisme  officiellement  défini,  il 
ne  suffit  pas  de  dire,  de  publier  qu'on  se  range  au 
dogme  de  la  vie  future,  qu'on  croit  aux  destinées 
d'outre-tombe.  Une  partie  des  hérésiarques  que  l'Église 
primitive  a  le  plus  fortement  combattus  et  condamnés 
croyait  sans  réserve  à  la  vie  future;  mais  ils  y  croyaient 
autrement  que  l'Église  ;  ils  admettaient,  sur  ce  point, 
un  dogme  autre  que  l'opinion  ou  la  croyance  qui 
avait  été  arrêtée,  personnifiée,  rendue  immuable  par 
ses  fondatem's.  Un  développement  succinct  éclairera 
mieux  ce  fait  et  l'influence  que  les  diversités  dans  les 
dogmes  sont  en  état  d'exercer  sur  la  vie  politique  des 
populations  autant  que  sur  leur  vie  morale. 

I.  7 
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Pendant  les  siècles  primitifs  deux  croyances  rela- 
tives à  la  vie  future,  deux  systèmes  très- différents 
qui  se  faisaient  ostensiblement  la  guerre,  imposèrent 
aux  Pères  de  l'Église  et  aux  conciles  de  nombreux 
travaux,  de  nombreux  décrets.  L'un  de  ces  dogmes 
professé  par  les  sectes  hérétiques  et  spécialement  par 
\es  gnostiques^  était  celui  de  la  pure  immortalité  des 
esprits  ou  des  âmes,  que  l'on  proclamait  à  jamais 
dégagés,  après  cette  vie,  de  toute  association  et  de 
tout  contact  avec  la  matière  ou  avec  les  corps.  L'autre 
dogme,  au  contraire,  que  l'Église  fit  triompher  et 
qui  forme  la  croyance  suprême  ou  papale  des  Évan- 
giles, est  celui  de  l'immortalité  de  chaque  corps  réas- 
socié finalement  et  sans  retour  à  son  propre  esprit 
ou  à  son   âme. 

Or,  si  on  les  considère  dans  leur  influence  sur  les 
maximes  de  la  politique,  veuillez  discerner  vous-même 
les  résultats  déterminés  avec  le  temps  par  la  diversité 
de  ces  dogmes,  dont  l'un  se  relie  le  plus  directe- 
ment aux  idées  de  l'Église  protestante  et  l'autre  aux 
idées  de  l'Église  catholique. 

Le  système  ou  le  dogme  de  l'immortalité  exclusive 
des  âmes  était  appelé  à  engendrer  ou  à  fortifier  la 
maxime  de  la  séparation  absolue  entre  le  spirituel  et  le 
temporel. 

L'âme  représente  le  spirituel,  le  corps  représente 
le  temporel;  il  s'ensuit  naturellement  que  si,  dans  la 
vie  future  ou  dans  la  Jérusalem  invisible,  l'âme  reste 
pour  toujours  séparée  du  corps,  une  séparation  cor- 
respondante du  spirituel  et  du  temporel  est  autorisée 
dans  l'état   présent,    ou  dans   la    Jérusalem  visible. 
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A  son  tour,  l'autre  système ,  celui  du  christianisme 
primitif  et  de  l'Église,  l'immortalité  formelle  de  la  chair 
ou  du  corps,  entraîne  un  résultat  politique  opposé. 
D'après  ce  système,  puisque  le  corps  ressuscité  et 
l'âme  restent  étroitement  associés  dans  l'état  final 
et  parfait  de  l'autre  vie,  il  s'ensuit  naturellement  aussi 
que,  dans  le  monde  présent,  le  spirituel  et  le  temporel 
ne  veulent  pas  être  séparés. 

Pour  combattre  l'Église  qui  professait  ce  dernier 
sentiment  et  qui  en  avait  tiré  la  raison  de  chercher  sa 
force  bien  moins  dans  la  liberté  de  l'esprit  que  dans 
l'intervention  matérielle  du  bras  séculier,  je  sais  bien 
qu'on  a  invoqué  la  parole  de  Jésus-Christ,  qui  dit  que 
son  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  Mais  de  même 
que  beaucoup  d'autres,  cette  parole  tourne  précisément 
contre  l'usage  qu'on  en  fait.  Dans  les  Évangiles,  Jésus- 
Christ  certifie  sa  victoire  sur  le  monde  présent  mis  en 
opposition  avec  le  monde  futur,  avec  le  royaume  de 
l'autre  vie;  Jésus- Christ  réduit  les  affections  de  ce 
monde  à  néant,  Jésus-Christ  ne  veut  pas  qu'on  serve 
deux  maîtres  ou  deux  mondes  à  la  fois.  En  consé- 
quence, d'après  sa  parole  primitive,  le  temporel  de- 
vait se  livrer,  se  sacrifier  au  spirituel,  ce  qui  certai- 
nement est  contraire  au  dessein  politique  et  pratique  de 
leur  entière  séparation. 

Aussi  l'histoire  générale  de  l'Église  confirme-t-elle, 
sans  réserve,  les  effets  de  ces  différences.  Ce  n'est  ni  la 
révolution  française,  ni  la  philosophie  du  xviir  siècle, 
ni  même  la  réforme  qui  ont  porté  le  coup  le  plus  vif 
à  la  foi  ardente  de  l'ère  vulgaire  ou  moyenne;  c'est 
la  succession,  le  changement  tacite  des  dogmes;  c'est 


100  PARIS   ET   LA   RÉVOLUTION. 

la  substitution  générale,  dans  les  esprits,  de  la  pure 
immortalité  de  l'âme  à  l'immortalité  des  corps. 

On  doit  se  l'avouer,  la  grande  majorité  des  hommes 
est  faiblement  sensible  aux  idées  abstraites,  aux  plai- 
sirs abstraits,  et  par  suite  aux  peines  d'abstraction. 
On  ne  redoute  guères  que  ce  qui  atteint  de  quelque 
manière  nos  os,  notre  chair.  La  pure  immortalité  de 
l'ame  n'assurait  plus  à  l'autre  vie  que  des  peines  et 
récompenses  idéales,  tandis  cj:ue  le  système  de  l'im- 
mortalité du  corps  avait  imprimé  une  forme  autre- 
ment populaire  aux  félicités  et  aux  douleurs  sans 
fin.  Sous  son  influence,  les  foudres  de  l'Église  avaient 
obtenu  un  effet  aussi  direct  que  les  tortures  employées 
dans  les  anciennes  législations,  ou  que  la  force  du 
glaive.  Mais  du  jour  oia  la  pure  immortalité  de  l'âme 
a  obtenu  la  suprématie,  du  jour  où  l'on  n'a  plus  guère 
admis  que  pour  mémoire  l'immortalité  de  la  chair,  les 
foudres  de  l'Église,  qui  étaient  particulièrement  redou- 
tables pour  l'avenir  de  cette  chair,  ont  fini  par  se  changer 
en  un  vain  bruit;  et  alors  la  foi  générale  des  fidèles  a 
reçu  elle-même  le  coup  de  foudre. 

Toutefois,  les  deux  systèmes  précédents  et  diffé- 
rents, relatifs  à  la  vie  future,  ne  sont  pas  les  seuls  dont 
l'application  s'étende  à  la  politique.  Il  y  a  deux  autres 
classes  de  dogmes  encore  plus  tranchées,  et  dont  la 
substitution  de  l'une  à  l'autre  est  appelée  à  fournir  des 
bases  à  une  transformation  religieuse,  ou  à  y  servir  de 
signe.  D'un  côté  s'élèvent  les  dogmes  actuels  qui  ont 
pour  caractère  distinctif  et  immuable  d'immobiliser, 
d'iiiféoder  la  vie  future;  ils  proclament  la  persistance 
éternelle  des  mômes  récompenses  et  des  mômes  peines 
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sur  les  mêmes  individus,  corps  ou  âmes.  D'un  autre 
côté,  au  contraire,  apparaissent  les  dogmes  dont  le 
sens  est  de  mobiliser  cette  vie  future,  qui  admettent, 
comme  disaient  les  anciens  Juifs,  et  comme  la  der- 
nière partie  de  mes  lettres  vous  le  montrera,  le  rou- 
lement perpétuel  des  esprits,  qui  font  monter  et  des- 
cendre sans  cesse  ces  existences  sur  les  degrés  infinis 
d'une  échelle  symbolique  dont  le  sommet  se  perd  dans 
les  profondeurs  des  cieux. 

Mais  en  attendant  d'examiner  les  changements  lé- 
gitimes dont  ces  diverses  classes  de  dogmes  peuvent 
être  la  source,  et  leur  influence,  je  juge  à  propos  de 
soumettre  à  vos  lumières  le  scrupule,  étrange  peut- 
être,  qui  m'a  poursuivi  toutes  les  fois  que  je  me  suis 
occupé  à  comparer  les  uns  aux  autres.  C'est  au  sujet 
de  l'immortalité  même  de  l'âme,  ou,  pour  être  plus 
exact,  de  l'immortahté  des  âmes,  entendue  non  sous 
des  formes  vagues,  mais  d'après  la  définition  univer- 
sellement admise  et  officielle.  Le  croirez-vous,  ce  dogme 
qui  offre  une  suite  assez  naturelle  de  l'ancienne  théorie 
grecque,  touchant  les  dieux  immortels,  et  qui  a  pour 
principal  compétiteur  la  croyance  orientale  désignée 
sous  le  titre  de  préexistence  des  âmes,  ce  dogme  a 
toujours  suscité  en  moi  l'idée  qu'il  était  présenté  de 
manière  à  fournir  un  argument  ou  une  occasion  de 
doute  contre  la  durée  de  Dieu  lui-même,  contre  l'é- 
ternité de  r Éternel. 

Prêtez-vous  d'abord  à  mes  raisons;  vous  en  déci- 
derez ensuite. 

En  effet,  avant  aucune  réflexion  sur  la  substance 
uniciuc  de  l'âme  et  sur  les  modifications  qui   y  sont 
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nécessaires  pour  produire  la  différence  des  âmes,  je 
me  suis  demandé  ce  que  je  devais  entendre  par  l'im- 
mortalité. 

Il  m'a  semblé  et  il  me  semble  encore  que  c'était 
comme  une  moitié  d'éternité,  autrement  dit  une  éter- 
nité en  avant  sans  éternité  en  arrière. 

Saisissez  donc,  je  vous  prie,  le  point  que  je  vous 
soumets  et  qui  m'a  causé  le  plus  d^embarras.  Si  vous 
admettez  une  éternité  en  avant  ou  une  moitié  d'éternité; 
si  vous  affirmez  qu'une  existence  à  qui  l'on  reconnaît 
un  commencement,  une  date,  un  jour  de  naissance,  peut 
ne  plus  finir,  je  me  vois  parfaitement  libre  de  marcher 
sur  vos  traces.  La  contre-partie  de  votre  opinion  est 
également  admissible,  ou  tout  au  moins  soutenable. 

On  est  autorisé  à  concevoir,  à  supposer  l'autre  moitié 
d'éternité,  c'est-à-dire  une  éternité  en  arrière  sans  éter- 
nité en  avant.  Rien  n'empêche  plus  de  croire  qu'un 
être  à  qui  l'on  ne  reconnaît  aucun  commencement,  au- 
cune date  ou  jour  de  naissance,  est  cependant  de  na- 
ture à  rencontrer  une  fin.  Or,  Dieu  rentrerait  précisé- 
ment dans  ce  cas.  Quand  nous  lui  attribuons  de  n'avoir 
pas  de  fin,  c'est  pour  compléter  l'idée  qu'il  n'a  pas  de 
commencement;  de  sorte  qu'en  suivant  la  route  où 
votre  opinion  m'a  jeté,  la  durée  de  Dieu,  remarquez 
bien  la  difficulté,  la  durée  de  Dieu,  l'éternité  en  avant 
de  l'Éternel  se  trouve  jusqu'à  un  certain  point  livrée  au 
doute,  incertaine,  compromise. 
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LETTRE    XII 


Spirituel  et  tcmpiïrcl;  comment  la  maxime  de  séparation,  entre  l'un 
et  l'autre,  renferme  une  vérité  et  un  non-sens. 


La  dernière  question  dont  il  me  reste  à  vous  parler 
et  qui  me  conduit  aux  événements  compris  de  l'an 
1789  à  l'an  1815,  a  toujours  eu  parmi  nous  le  plus  de 
retentissement.  Il  s'agit  de  la  maxime  si  célèbre  de 
la  séparation  complète  entre  le  spirituel  et  le  temporel. 

Quoique  ce  soit  d'usage  immémorial  de  mettre  en  face 
l'un  de  l'autre,  les  deux  noms,  spirituel  et  temporel, 
et  d'en  faire  une  opposition,  on  ne  doit  pourtant  s'y 
accommoder  qu'avec  quelque  réserve.  Le  nom  dé 
temporel  forme  opposition  au  nom  d'éternel;  lé' 
nom  de  spirituel,  opposition  à  celui  de  corporel  ou 
de   matériel.    Or,    cette   distinction    n'est   pas  vaine. 

Pour  tout  le  monde,  et  en  dehors  d'aucune  opinion, 
d'aucune  croyance,  le  temporel  reste  à  jamais  au- 
dessous  de  l'éternel;  il  n'en  est  qu'une  image  ou 
ressemblance,  un  reflet.  L'Éternel  est  «  celui  qui  est,  » 
celui  qui  possède  l'être.  Le  temporel  résume  tout  ce 
qui  ne  fait  que  vivre  ;  il  est  celui  qui  passe  ;  il  a  donné 
lieu  à  la  belle  inspiration  d'un  de  nos  lyriques  fran- 
çais :  «  Le  temps,  cette  image  mobile  de  l'immobile 
éternité.  » 
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Mais  les  rapports  de  ce  même  temporel  avec  le 
spirituel  sont  tout  autres.  La  supériorité  de  celui-ci 
à  l'égard  de  celui-là  n'a  rien  d'absolu,  et  l'on  tra- 
verse des  époques  pendant  lesquelles  le  temporel  ne  le 
cède  ni  en  esprit,  ni  en  moralité  au  spirituel  ou  à  ce  qui 
le  représente. 

Cela  dit,  je  me  range  complètement  à  la  manière 
habituelle  de  s'exprimer  et  je  passe  à  la  maxime 
indiquée.  A  mes  yeux,  cette  maxime  renferme  à  la 
fois  une  vérité  et  un  non-sens,  une  question  qui 
regarde  les  personnes  et  une  question  qui  concerne 
les  principes.  La  question  des  personnes  est  déjà  toute 
jugée,  du  moins  en  apparence.  Il  est  généralement 
admis  que  le  prêtre  de  toute  communion  doit  rester 
étranger  au  gouvernement  des  aflaires  de  ce  monde, 
au  gouvernement  des  corps,  au  temporel.  On  lui  ré- 
serve le  spirituel  ou  le  gouvernement  des  âmes.  Mais 
cette  idée  si  simple,  au  premier  aspect,  suscite  dans 
la  pratique  toute  sorte  de  difficultés  ;  elle  pousse  au 
non-sens  dont  j'ai  à  vous  indiquer  la  nature,  et  elle 
oblige  de  prendre  en  grande  considération  la  seconde 
question,  celle  des  principes. 

Ainsi,  dans  la  vie  des  États,  chacun,  aujourd'hui, 
conçoit  très-bien  la  distinction  et  la  séparation  complète 
des  fonctions  capitales.  11  importe  de  ne  pas  laisser 
tomber  les  divers  pouvoirs  dans  des  empiétements  ré- 
ciproques, et  par  suite  dans  des  conflits.  L'ordre  judi- 
ciaire, l'ordre  administratif,  l'ordre  législatif,  exécutif, 
militaire  ont  tous  leurs  limites. 

Mais  à  quelle  condition  cette  séparation  complète 
se  produit-elle?  A  la  condition  expresse  qu'à  un  cer- 
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tain  degré,  à  une  certaine  hauteur,  ces  fonctions  dif- 
férentes, ces  esprits  différents  jaillissent  d'une  même 
source,  se  retrouvent  confondus  dans  nne  même  pen- 
sée, dans  un  môme  intérêt,  un  même  dogme.  Si 
chacun  d'entre  eux  tirait  de  son  côté,  et  jouait  tout 
simplement  au  plus  habile  ou  au  plus  fort,  il  y  aurait 
en  perspective    une   dislocation  toujours   menaçante. 

C'est  donc  à  ce  même  point  de  vue  que  la  séparation 
du  spirituel  d'avec  le  temporel,  poussée  jusqu'à  l'absolu, 
conduit  en  définitive  à  un  non-sens.  On  accumulerait 
en  vain  toutes  les  garanties,  toutes  les  précautions 
imaginables,  celui  qui  a  le  gouvernement  sur  les  âmes 
est,  par  cela  seul,  maître,  pour  la  plus  grande  part, 
de  la  direction  ou  du  gouvernement  des  corps. 

Aux  époques  de  renouvellement  général  et  après 
bien  des  vicissitudes  et  des  essais,  il  faut  donc  que 
l'ordre  temporel  et  l'ordre  spirituel  finissent  par  se 
retrouver  frères  dans  quelque  nouvelle  unité,  dans  un 
même  principe,  dans  l'accomplissement  nouveau  de 
quelque  prévision  ancienne. 

Au  sein  des  sciences,  les  choses  ne  se  passent 
pas  différemment.  Dès  c[ue  le  temporel  d'une  science 
est  changé,  dès  qu'il  s'y  est  produit  tout  un  corps 
de  faits  nouveaux,  on  opère  un  premier  travail.  On 
se  dégage  de  l'ancien  spirituel  inhérent  à  cette 
science  ;  c'est-à-dire  qu'on  abandonne  en  tout  ou 
en  partie  la  théorie,  le  système,  la  doctrine,  qui 
jusqu'alors  avait  été  en  faveur,  qui  s'y  était  fait  un 
règne,  une  autorité  prédominante.  Mais  cette  œuvre 
de  séparation  n'a  rien  de  final.  Les  faits  nouveaux, 
joints   aux  connaissances  et    aux  inspirations  précé- 
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dentés,  donnent  sujet  à  un  autre  spirituel  de  cette 
science;  ils  la  conduisent,  tôt  ou  tard,  à  quelque 
nouvelle  théorie  plus   générale  ou   plus  simple. 

Dans  ses  conférences  avec  l'empereur  Napoléon, 
on  rapporte  que  l'envoyé  de  Rome  prit  un  jour 
sa  voix  la  plus  remplie  d'onction  et  de  finesse  : 
«  A  Votre  Majesté  les  corps,  dit-il,  et  à  nous  les 
âmes.  »  Mais  Sa  Majesté,  ou  le  représentant  de 
l'esprit  nouveau,  s'approcha  de  l'homme  qui  repré- 
sentait le  spirituel  ancien,  et,  après  lui  avoir  saisi 
gaiement  le  bout  de  l'oreille,  il  répliqua  avec  pénétra- 
tion :  «  Rien  que  ça,  cardinal,  rien  que  ça;  à  moi  le 
fourreau  et  à  vous  la  lame.  » 

Au   fond,   cette   double  image   qui  mérite  d'obte- 
nir un  développement,  n'est  que   la   reproduction  de 
l'idée  exprimée    par    le    légat    accrédité   auprès    de 
François  V%  que  ma  lettre  sur  la  révolution  d'Angle- 
terre vous  a  rappelée.  Sous  un  autre  aspect,  elle  résume 
les  complications   de  notre  temps,   dans  lesquelles  la 
question  religieuse  entre  pour  une  part  si  étendue  ;  elle 
donne  d'avance  la  raison,  presque  fatale  de  la  lutte 
symbolique   qui    ne    tardera  pas  à   éclater  entre    le 
même   empereur   Napoléon    et  le    pontife  de  Rome. 
En   effet,   dès  qu'une  révolution  politique  générale 
s'est  accomplie,   de  par  la  Providence,   l'esprit  qui 
l'a  produite   peut    être    comparé    à    une  lame  nou- 
velle.   Quand  la  forme   du  spirituel  qui    avait  vivifié 
toute  une  période    politique    et   religieuse,   tout    un 
état  social  bien   et    dûment  défini,  s'est  affaiblie   au 
point  d'avoir  laissé  crouler  cet  ordre  social,  on  peut  la 
comparer  également  à  la  seconde  figure. 
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Dans  tous  les  cas,  de  quelque  manière  qu'on 
poursuive  l'application  des  deux  images,  fourreau  et 
lame,  il  est  certain  que  dans  la  situation  actuelle  des 
choses  l'un  n'a  pas  été  fait  pour  l'autre;  on  n'y  recon- 
naît pas  les  mêmes  dimensions. 

En  conséquence,  ce  qu'il  y  a  réellement  de  plus  sage, 
est  de  les  tenir  séparés.  A  en  vouloir  forcer  l'union ,  on 
en  viendrait  à  briser  celle-ci,  celui-là,  ou  môme  tous  les 
deux  ensemble.  Mais  cette  séparation  ,  cet  état  allégo- 
rique, d'un  fourreau  sans  lame  ou  d'une  lame  êans  four- 
reau, ne  saurait  se  prolonger  au  delà  d'une  certaine 
durée. 


LETTRE   XTII 


1789  à  i8i5  :  Principaux  actes  et  événements  provoqués  par  les 
rapports  de  la  question  religieuse  avec  la  question  politique. 


Novembre  1848. 

Dans  l'intérêt  de  leur  force,  les  preuves  et  les 
signes  que  j'ai  à  déduire  des  événements  contem- 
porains m'imposent  une  obligation  absolue.  Je  ne 
dois  faire  intervenir  que  ceux  d'entre  ces  événements 
qui  ont  un  caractère  authentique,  un  caractère  offi- 
ciel, ceux  dont  tout  le  monde  possède  une  connais- 
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sanco  plus  ou  moins  intime.  Après  cela,  le  nom  de 
Paris  est  trop  éclatant,  son  influence  trop  marquée 
sur  les  progrès  de  la  civilisation  pour  que  les  lumières 
tirées  de  son  histoire  privée  n'emportent  pas  une  signi- 
fication universelle. 

Sans  contredit,  en  cette  première  partie  de  mes 
lettres,  je  serais  resté  hésitant,  si  la  théorie,  si  le  rai- 
sonnement seuls  m'eussent  conduit  à  penser  que  les  rap- 
ports perpétuels  de  la  question  religieuse  avec  la" 
question  politique  faisaient  peser  sur  notre  temps  des 
exigences  nouvelles;  si  les  affaires  du  monde  ne  m'a- 
vaient pas  convaincu  que,  dans  les  jours  les  plus 
calmes  comme  les  plus  orageux,  nul  système  d'indif- 
férence, nul  projet  de  séparation,  nul  moyen  ne  pou- 
vait faire  échapper  à  la  perpétuité  de  ces  rapports 
et  à  leurs  conséquences.  Sans  le  témoignage  fourni 
par  les  vicissitudes  dont  notre  xix'  siècle  offre  l'exem- 
ple, je  n'aurais  pas  été  entraîné  à  passer  de  la  majeure 
à  la  mineure  de  mon  argumentation  ,  comme  on  disait 
dans  le  vieux  langage  de  l'école,  de  Paris  à  Rome.  11 
m'eût  paru  peut-être  hors  de  propos  de  rechercher  par 
quelles  causes  tirées  de  leur  origine  et  de  leur  dégage- 
ment successif  toutes  les  branches  actuelles  de  la  religion 
des  Écritures,  judaïque,  chrétienne,  mahométane  et 
leurs  rameaux,  se  trouvaient,  à  différents  degrés, 
dans  une  situation  morale  fausse. 

De  môme ,   si  cette   situation    fausse   des  diverses 
branches    et   rameaux    dérivés    d'un    tronc    commun 
n'avait  pu    être    démontrée  à    la    clarté   des    événe-" 
mcnts,  j'aurais  rencontré  un  autre  point  d'arrêt.  Je 
ne  nie  serais  senti  ni  le  courage,  ni  le  droit  d'ar- 
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river  à  ma  conclusion;  je  n'aurais  pas  ouvert,  sous 
la  date  de  l'an  iSliO,  ma  dernière  partie,  Jérusalem 
et  le  nouveau  mouvement  de  l'Europe  sur  l'Asie,  ou 
l'œuvre  de  réédification  universelle. 

Mais,  déjà,  Paris  et  la  révolution  m'ôtent  toute 
crainte  de  voir  la  base  de  mon  raisonnement  com- 
promise. Sous  l'Assemblée  constituante,  la  Convention 
nationale,  le  Directoire,  le  Consulat  et  l'Empire,  les 
agitations  et  les  préoccupations  suscitées  par  les 
affaires  religieuses  n'apparaissent  ni  moins  graves , 
ni  moins  terribles  que  pour  les  affaires  politiques. 
Les  mêmes  diversités  d'esprit,  révolution,  réaction 
et  transaction  y  favorisent  l' entre-croisement  si  com- 
plexe de  celles-ci  et  de  celles-là.  Tout  en  travaillant 
en  commun  à  l'œuvre  nouvelle  ou  au  dégagement 
de  l'esprit  réédificateur  ,  chacune  de  ces  diversités 
fertile  en  nuances,  y  apporte  le  caractère  tranché 
que  vous  connaissez  et  qu'il  convient  pourtant  de 
redire.  L'esprit  de  pure  révolution  veut  rompre  avec 
le  passé,  sans  accorder  aucune  part  au  droit  légi- 
time de  suite.  Il  suppose  en  quelque  sorte  que  le 
monde  n'a  été  fait  et  créé  ou  ne  commence  que 
d'hier.  Considéré  aussi  dans  sa  nature  la  plus  absolue, 
l'esprit  de  réaction  ne  se  prête  aux  nécessités  du  mo- 
ment qu'à  contre-cœur  et  avec  restriction  mentale.  Il  est 
le  défenseur,  le  champion  exclusif  du  droit  de  suite  pour 
le  passé,  sans  admetti^  à  l'égard  de  ce  passé  aucune 
rupture  manifeste,  décisive.  Son  dessein,  son  but  serait 
de  réduire  tous  les  événements  et  changements  ressortis 
de  la  révolution,  à  des  modifications  secondaires,  à 
des   météores    passagers,  à   des   orages.   Pour  lui, 
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l'ère  vulgaire  ou  moyenne  de  la  société  humaine 
n'est  pas  finie;  nous  ne  sommes  pas  entrés  dans 
une  ère  nouvelle,  en  d'autres  temps.  Pour  lui,  c'est 
au  sérieux  que  le  chiffre  de  xix%  consacré  par  l'u- 
sage, appartient  au  siècle  actuel  ou  à  l'aurore  à 
peine  naissante  d'une  série  de  siècles  tout  autre  que 
la  série  précédente. 

Enfin,  entre  l'esprit  de  révolution  absolue  ou  de 
rupture  avec  le  passé,  sans  droit  de  suite,  et  l'esprit 
de  réaction  absolue  ou  de  suite  à  l'égard  du  passé, 
sans  droit  de  rupture ,  l'esprit  de  transaction  ou 
de  simple  accommodement  se  fait  une  place  intermé- 
diaire. En  ce  qui  concerne  les  deux  points  sur  lesquels 
roulent  les  choses  humaines,  la  question  religieuse  et  la 
question  politique,  telle  est  la  pensée  essentielle  de  ses 
représentants,  leur  dessein  théorique  et  pratique.  A 
leurs  yeux,  la  révolution  exprime  l'avènement  d'un  nou- 
veau fait,  elle  est  aussi  l'avènement  des  nouvelles  opi- 
nions, des  nouvelles  mœurs,  elle  assure  l'autorité  au 
nouvel  homme  ou  au  parvenu.  Mais  pour  donner  à  ce 
nouveau  fait  et  à  ce  parvenu  un  point  d'appui  dans  le 
passé,  une  apparence  de  suite,  il  n'y  a  auprès  de  l'es- 
prit de  transaction  qu'une  ressource  qui  soit  efTicace. 
Cette  ressource  consiste  à  réassocier  publiquement  le 
nouvel  homme  et  le  nouveau  fait,  à  les  unir  par  une 
alliance  directe,  par  un  mariage  officiel ,  avec  la  forme 
religieuse  de  l'ancien  principe,  avec  la  veuve  supposée 
de  l'ancien  fait  et  du  vieil  homm(!.  Mais  dans  ce  mariage 
quelque  peu  forcé,  si  l'un  des  deux  contractants  ap- 
porte une  foule  de  réserves,  il  est  assez  naturel  que 
l'autre  jouisse  du  môme  droit,  et  y  apporte  ses  restric- 
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tions.  Cette  réciprocité  est  d'autant  plus  inévitable  que 
la  prétendue  veuve  ou  l'ancienne  forme  religieuse  n'est 
pas  si  dépouillée  qu'on  voudrait  se  l'imaginer;  car 
le  vieil  homme ,  l'homme  dont  elle  avait  consacré 
durant  tant  de  siècles  le  droit  divin,  la  légitimité, 
la  noblesse,  est  loin,  bien  loin  d'avoir  fini,  d'avoir 
cessé.  Il  se  trouve  jusqu'à  un  certain  point  dans  le  cas 
de  l'ancien  peuple  qui,  après  avoir  été  vaincu,  après 
avoir  été  comme  enseveli  et  réputé  mort,  n'a  pas  moins 
conservé  dans  l'exil  la  captivité  ou  la  tombe,  sa  puis- 
sance de  retour,  un  principe  ou  germe  de  résurrection 
morale. 

Quoi  qu'il  en  soit,  comme  les  meilleures  intentions 
des  hommes  ne  peuvent  surmonter  la  nature  des 
choses,  et  que  l'association,  le  mariage  officiel  entre 
le  nouveau  fait  et  l'ancien  principe  repose  de  part 
et  d'autre  sur  un  fond  qui  manque  de  solidité,  les  occa- 
sions ne  se  laissent  pas  attendre.  Le  jour  arrive  où  cha- 
cun des  contractants  se  montre  prompt  à  témoigner  de 
sa  rupture  avec  l'autre  ;  de  sorte  que  les  résultats  dé- 
terminés par  l'esprit  de  transaction,  d'accommodement 
à  la  surface,  d'expédient  deviennent  sensibles  auprès  de 
tous.  Ils  ramènent  avec  plus  de  force  que  jamais  soit 
l'esprit  de  pure  révolution,  comme  en  cette  pré- 
sente année  18/|.8,  soit  l'esprit  de  pure  réaction  en 
matière  politique  et  en  matière  religieuse,  comme 
jadis,  en  1815. 

Les  principaux  actes  et  événements  compris  de 
l'an  1789  à  1815,  me  serviront  donc  à  mieux  expliquer 
ce  que  j'avance,  et  je  ne  crois  pas  inutile  de  vous  en 
présenter  aussitôt  la  succession  ;  car,  si  l'exactitude  de 
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mes  règles  trouve  à  s'y  consolider,  ces  événements,  de 
leur  côté ,  en  recevront  un  nouvel  aspect,  une  significa- 
tion nouvelle. 

Sous  le  titre  de  constitution  civile  du  clergé, 
l'Assemblée  constituante  de  1789  tente  en  1790  un 
premier  essai  d'association  et  de  garantie  entre  le 
temporel  de  l'ère  nouvelle  et  le  spirituel  de  l'ère 
moyenne.  Un  témoin  oculaire  nous  en  dira  les  con- 
séquences. Depuis  lors ,  et  jusqu'à  l'année  1800 , 
des  simulacres  de  nouveaux  cultes  sont  ofTicielle- 
ment  introduits,  ceux-ci  avec  une  affreuse  confusion, 
ceux-là  avec  une  apparence  presque  débonnaire  ;  ils  de- 
viennent les  premiers  signes  d'un  travail  intime  qui  ira 
se  développant  sous  les  formes  les  plus  diverses,  et  dont 
les  manifestations  extérieures  d'aujourd'hui  ne  sont 
qu'une  des  expressions  inévitables.  Aux  approches  de 
l'an  1800 ,  l'homme  destiné  à  ouvrir  avec  éclat  le 
XIX'  siècle,  l'homme  qui  est  déjà  le  héros  de  la  révo- 
lution française,  le  futur  premier  consul,  semble  parti- 
ciper en  Orient  et  sur  le  sol  de  la  Palestine,  aux  effets 
d'une  initiation  ;  il  y  reçoit  comme  un  baptême  nouveau 
et  providentiel,  qui  pénètre  jusqu'au  sein  de  la  révo- 
lution elle-même. 

Trois  événements  de  nature  politico-reh'gieuse , 
dont  les  oppositions  et  les  connexions  vous  sont 
peut-être  restées  étrangères,  marquent  la  naissance 
de  ce  xix"  siècle,  savoir:  le  premier  concordat,  celui 
de  1801  ;  Rome  à  Paris,  ou  le  pape  aux  Tuileries 
en  l'an  180/|  ;  le  grand  Sanhédrin,  ou  l'ancienne 
Jérusalem  à  l'ilôtel  de  Ville  en  1806  et  1807.  A 
cette  époque,   une  sorte    de    religion   de    l'esprit  se 
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îonslitue  et  s'étend  sous  la  dénomination  spéciale 
le  système  d'indifférence  absolue  en  matière  reli- 
gieuse. A  cette  même  époque,  par  un  entraînement 
ilû  à  des  causes  supérieures  et  comme  pour  servir 
d'enseignement  public,  une  lutte  s'engage  entre  le 
représentant  du  temporel  des  nouveaux  jours  et  le 
représentant  du  spirituel  de  l'ère  écoulée ,  entre  le 
pape  et  l'empereur.  Cette  lutte  marche  et  grandit 
avec  un  ordre ,  dans  une  progression  presque  ma- 
thématique. En  iSlo,  le  second  concordat,  celui  de 
Fontainebleau,  devient  l'explication  la  plus  curieuse, 
le  commentaire  le  plus  profond  du  premier  concor- 
dat, celui  de  Paris.  11  prépare  à  l'esprit  de  réac- 
tion une  grande  partie  des  succès  qui  lui  sont  ré- 
servés en  1815,  et  qui  nous  introduiront,  à  la 
deuxième    série    de  mes  lettres,  Rome. 
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LETTRE    XIV 


L'Assemblée  constituante  et  la  constitution  civile  du  clergé,  ou  premiei 
essai  d'union  entre  le  temporel  d'ère  nouvelle  et  la  forme  religieuse^ 
ou  le  spirituel  de  régime  ancien. 


En  1789  et  au  sein  de  l'Assemblée  constituante,] 
la  révolution  avait  été  accomplie  le  jour  où  les  trois 
ordres  séparés,  clergé,  noblesse,  tiers-état,  s'étaienl 
vus  ramenés  et  confondus  dans  l'unité.  Il  en  était 
résulté  la  nation,  le  nouvel  homme,  le  nouveau 
peuple.  Mais  en  poursuivant  un  intérêt  national,  en 
reconstituant  cette  unité-peuple  qui,  dans  la  religion 
des  Écritures,  a  son  nom  systématique,  que  je  vous 
rappellerai  en  temps  utile,  l'Assemblée  de  1789,  et 
c'est  là  sa  principale  gloire,  était  entraînée  par  des 
vues  universelles. 

Sans  sortir  encore  du  domaine  de  la  pratique,  et 
en  laissant  à  l'écart  les  droits  de  l'imagination,  les 
charmes  de  l'inconnu,  l'homme  porte  en  lui  la  fa- 
culté de  vivre  simultanément  de  plusieurs  existences 
distinctes  dont  les  exigences  souvent  contradictoires 
et  les  chocs  forment,  pour  les  individus  comme 
pour  les  masses,  tout  le  mouvement  et  le  drame 
de  la  vie  humaine. 

Nous   vivons  de   notre   vie   personnelle   qui,  dans 
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la  manière  de  l'entendre  et  de  la  conduire,  n'est  pas 
la  moins  remplie  de  difficultés;  nous  vivons  de  la 
vie  de  famille,  ce  foyer  inépuisable  de  douceurs  et 
de  peines,  de  ressources  et  d'obstacles;  nous  vivons 
de  ce  groupe  d'amitiés,  de  relations  sociales,  de  con- 
naissances auquel  la  langue  des  homonymies  et  des 
équivoques  attribue,  si  pompeusement,  le  nom  de 
monde.  Mais  l'homme  va  plus  haut  :  il  vit  de  cette 
miilé  collective,  l'être-peuple,  l'homme-nation,  que 
l'Assemblée  constituante  rétablissait,  et  qui  ouvre  la 
voie  à  une  autre  unité  plus  générale.  L'homme 
participe  à  toutes  sortes  de  degrés  au  caractère  de 
ce  corps  public  dont  il  est  membre,  au  caractère 
de  cette  mère-patrie,  de  cette  Jérusalem  nationale  ; 
il  en  reflète  les  vertus  et  les  défauts,  les  grandeurs 
et  les  faiblesses. 

De  plus,  ef  par  la  divine  élasticité  de  sa  nature, 
l'homme  est  loin  de  s'arrêter  à  cette  forme  publique 
de  son  existence.  11  vit  ou  est  appelé  à  vivre  d'abord 
par  pure  théorie,  en  esprit,  et  quelque  jour  en  réa- 
lité, de  cette  unité  des  unités,  qui  fait  l'objet  de  la 
plus  antique,  de  la  plus  savante  des  prévisions,  celle 
qui  promet  à  toutes  les  branches  et  rameaux  de  la 
famille  d'Adam  qu'une  même  cité  sera  constituée, 
une  grande  Jérusalem,  un  même  corps  de  nations 
vivantes  par  elles-mêmes  et  intelligentes.  C'est  pour- 
quoi, dans  le  premier  de  mes  essais,  relatif  à 
d'anciennes  institutions,  je  n'hésitai  point  à  employer 
le  terme  à' emboîtement  dont  vous  me  verrez,  plus 
tard,  étendre  l'application  à  la  nature  des  âmes  : 
«  Ainsi   s'établit,    vous   disais-je,   mie    sorte    d'em- 
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boitement  réciproque  de  l'unité   individuelle,    ou   de 
l'homme    privé  dans  l'unité  nationale    ou    le  peuple; 
de  l'unité  nationale  ou  du  peuple  dans  l'unité  de  la! 
famille  humaine,  dans  le  corps  entier  de  la   société, 
l'humanité;  et  de  l'humanité  dans  la  loi  universelle  et| 
éternelle.  » 

En  1789,  le  nouveau  régime  qui  venait  d'êtrel 
créé  et  manifesté,  le  nouveau  fait,  et  avec  lui  lej 
peuple  français,  le  nouvel  homme,  l'un  et  l'autre 
étaient  encore  tout  étonnés  de  vivre,  de  se  sentir.  | 
On  prévoit  dès  lors  les  tendances,  les  susceptibilités,] 
les  irritations  qui  obtenaient  la  prééminence. 

Rien  ne  pouvait  empêcher  ce  nouvel  homme  et  ce] 
nouveau  fait  de  se  croire  incessamment  exposés  aux] 
etforts  de  leurs  adversaires  immédiats.  Ils  craignaient, 
au-dessus  de  tout,  la  puissance  de  l'ancien  principe] 
ou  de  la  forme  religieuse,  représentée  parle  clergé; 
ils  craignaient  l'activité  du  vieil  homme,  considéré] 
comme  l'expression  des  anciens  privilèges,  des  an-j 
ciens  abus,  et  aussi  comme  l'expression  de  ce  faux] 
orgueil  qui  devient  un  signe  de  la  dégénération,  et  l'é-j 
puisement  des  castes. 

Ce  fut  dans  ces  conjonctures  que,  sous  le  titre  dej 
constitution  civile  du  clergé,  l'Assemblée  constituante] 
produisit  le  compromis  politico-religieux  à  l'égard] 
duquel  j'ai  à  faire  usage  de  mes  deux  règles  soli-j 
daires,  de  mes  instruments  d'appréciation,  et  qui  nous] 
laissera  déjà  apercevoir  l'entrecroisement  si  complexe 
des  divers  esprits,  révolution,  réaction,  transaction.! 
Cette  Assemblée  voulut  établir  un  nouveau  lien,  uni 
nouveau  moyen  de  garantie  et  d'union,  ou,  pour  em- 
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ployer  la  locution  figurée  qui  appartient  en  propre 
à  mon  sujet  et  qui  reviendra  souvent,  elle  voulut  as- 
surer un  nouveau  mariage  entre  le  présent  et  le  passé, 
entre  le  temporel  ou  la  question  politique  des  nou- 
veaux jours  et  le  spirituel  ou  la"  condition  religieuse 
de  l'ère  accomplie. 

Rome  catholique  avait  imité  Rome  ancienne.  Elle 
plaçait  sa  première  force  dans  une  armée  nombreuse  ; 
elle  recrutait  ses  légions  à  vie,  et  les  dénationalisait 
de  manière  à  les  rendre  les  plus  obéissantes  à  ses 
ordres  et  les  plus  indépendantes  d'aucune  autre 
autorité. 

A  l'inverse  de  ce  procédé,  l'objet  capital  de  l'As- 
semblée constituante  fut  de  nationaliser  les  légions 
religieuses  de  la  France,  le  clergé  qui  relevait  de 
Rome,  le  prêtre.  En  se  fondant  sur  quelques  tradi- 
tions du  christianisme  primitif,  et  à  l'instar  des  Églises 
réformées,  ses  décrets  établirent  que  les  fonctions 
ecclésiastiques  passeraient  désormais   par  le  suffrage  i 

populaire.    Elle  ordonna  immédiatement   le   retour  à     '       r 
l'État,  des  richesses  et  bénéfices  territoriaux  absorbés 
par  le  clergé,  et  elle  y  substitua  des  honoraires  an- 
nuels. Enfin  elle  exigea  du  clergé  un  serment  à  sa 
nouvelle  organisation  et  à  la  Constitution  de  la  patrie. 

Mais,  dans  cette  œuvre,  il  est  clair  que  l'Assem- 
blée constituante,  ou  plutôt  que  l'esprit  de  transaction 
créait  une  situation  fausse  qui  serait  bientôt  fertile 
en  ^tristes  résultais.  L'Assemblée  faisait  beaucoup 
trop,  si  on  a  égard  à  la  nature  réelle  et  consti- 
tutive de  l'Église  catholique  romaine  ;  mais  l'Assem- 
1)1  ée  constituante,   au  contraire,  restait  beaucoup  au- 
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dessous  de  la  vérité,  si  l'on  regarde  Tordre  et  la 
suite  que  les  deux  points  sur  lesquels  roulent  les 
choses  humaines  doivent  avoir,  si  l'on  y  applique 
la  traduction  que  j'ai  faite  de  cet  ordre  et  de  cette 
suite  en  disant  que  toute  révolution  politique  géné- 
rale, sociale,  est  nécessairement  précédée  ou  suivie 
d'une  transformation  religieuse  correspondante. 

D'après  l'écrivain  doué  d'une  si  profonde  perspi- 
cacité à  qui  nous  devons  l'histoire  de  la  Révolution, 
du  Consulat,  de  l'Empire,  la  faute,  la  grande  faute  de 
l'Assemblée  constituante,  aurait  été  celle-ci  :  «d'ima- 
giner le  serment  et  de  ne  pas  s'en  tenir  à  emporter 
la  fortune  du  clergé  avec  ées  privilèges  ;  de  ne  pas 
s'en  tenir  à  substituer  un  clergé  salarié  à  un  clergé 
propriétaire  :  il  fallait  s'arrêter  là.  » 

Mais,  soit  qu'on  examine  l'événement  au  point  de 
vue  des  causes  fatales  ou  des  causes  providentielles, 
le  fait  est  le  même  :  s'arrêter  là  était  à  peu  près 
impossible.  Jamais  le  cri  provocateur,  le  cri  domi- 
nant de  la  révolution  française  ne  s'était  restreint  à 
demander  justice  contre  l'abus  des  richesses  du 
clergé.  Ce  cri,  qui  allait  grossissant  chaque  jour, 
avait  une  autre  portée.  Il  ne  s'attaquait  pas  moins 
à  la  condition  qui  faisait  dépendre  le  prêtre  et  le 
moine  d'un  pouvoir  extra-national,  qui,  à  tort  ou  à 
raison,  faisait  attribuer  aux  uns  et  aux  autres  la 
volonté  formelle  de  ruiner,  à  découvert  ou  par  de 
sourdes  menées,  la  renaissance  des  peuples;  il  s'atta- 
quait avant  tout  à  ce  droit  divin,  à  cette  religion 
de  l'ère  vulgaire  ou  moyenne  qui,  par  principe  formel 
ou  par  dogme,   faisait   des  rois   enfants    de   l'Église 
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rinstrument  matériel  ou  le  bras  séculier  de  la  pa- 
pauté. 

Bien  plus,,  de  quelque  façon  qu'on  la  conçoive, 
quelle  est  la  révolution  dans  l'ordre  économique,  et 
une  révolution  aussi  radicale  que  celle  dont  la  for- 
tune et  les  privilèges  du  clergé  étaient  l'objet,  quelle 
est  la  révolution  étendue  aux  richesses  territoriales 
et  à  beaucoup  d'autres  sources  de  richesses  cjui  puisse 
s'opérer  sans  toucher  à  toutes  les  questions  d'orga- 
nisation intérieure  et  extérieure,  et  surtout  aux  ques- 
tions de  principe. 

A  moins  de  se  faire  illusion  ou  de  ne  songer  qu-'à 
l'intérêt  du  moment,,  il  n'est  donc  pas  permis  de  le 
méconnaître  :  le  fait  de  substituer  un  clergé  salarié 
à  un  clergé  propriétaire  ne  constituait  pas  seulement 
un  acte  de  révolution  politique;  mais  il  constituait 
le  commencement  d'une  révolution  religieuse.  On  y 
atteignait,  dans  sa  base,  l'économie  que  la  religion 
de  l'ordre  ancien  avait  produite  et  développée,  et  par 
là  on  atteignait  avec  certitude  le  spirituel  ancien  qui 
avait  présidé  à  cette  production,  à  ce  développement. 
La  faute,  le  reproche  encouru  par  l'A-Ssemblée  cons- 
tituante se  présentait  dès  lors  et  fatalement  sous 
deux  .faces  opposées  dont  il  importe  au  dernier  point 
de  se  rendre  compte. 

S'il  était  vrai  que  les  grandes  richesses  tombées 
dans  les  mains  du  clergé,  et  qu'on  lui  enlevait  pap 
violence,  fussent  le  produit  d'un  envahisseirient  ;  si, 
pendant  des  siècles,  Rome  avait  fait  preuve  d'usur- 
pation et  de  captation,  si  elle  avait  exploité  à  cette 
fin  tous  les  genres  d'influence  religieuse,  les  terreurs 
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les  plus  exagérées  des  âmes  de  même  que  les  espé- 
rances; si,  dans  la  plénitude  de  son  pouvoir  et  de  sa 
liberté ,  Rome  avait  fait  cela ,  la  faute ,  la  grande 
faute  de  l'Assemblée  constituante  était  de  ne  pas  avoir 
rompu  sans  retour  avec  elle,  de  ne  pas  avoir  donné 
un  grand  exemple  de  moralité  à  l'univers. 

Mais  si,  au  contraire,   Rome  justifiait  sa  conduite 
par    la  nature   de  son   dogme  ;   si    elle  signalait   les 
envahissements  prétendus  qu'on  lui  reprochait,  comme 
la  conséquence  de  l'obligation  qui  avait  été  imposée 
à  tous  les  disciples   de   Jésus- Christ  de  sacrifier  le 
temporel    au  spirituel ,   de   donner    des  témoignages 
positifs  de  leur  renoncement  aux  choses  de  la  terre; 
si  elle  y  voyait  une  application  modifiée  du  principe 
de   la   communauté  des   biens  introduit   au   sein    de 
l'Église  primitive;    dans  ce   deuxième  cas,  la   faute 
de   l'Assemblée    constituante    se    manifestait   encore, 
mais  dans  un   autre  aspect.  Elle  consistait  à  n'avoir 
pas  cherché  assez  haut  les  véritables  causes,  le  véri- 
table   germe  des  illégitimités,    usurpations  et    abus 
que  son  active  volonté  était  de  faire  disparaître.   Elle 
autorisait  l'esprit  de  réaction,  les  représentants    ex- 
clusifs du   catholicisme  romain ,   à  lui  dire  :    «  Qui 
êtes-vous,    vous  philosophes    et    hommes   politiques, 
pour  devenir  nos  juges,    pour    rendre  des  décisions 
sur  l'origine    et   la  nature  religieuse  de  nos   biens? 
Vous   vous  réclamez  de  la  foi   romaine  au  moment 
même    oh  vous  détruisez  ce  qui  en  assurait  la  prin- 
cipale   force?  Qui  êtes-vous,  aussi,  pour  nous  impo- 
ser un   nouveau  nom,  un   nouveau  serment,  un  nou- 
veau baptême?  Nous   avons  cinq  ou   six    noms   dis- 
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tincts,  cinq  ou  six  noms  officiels  et  tous  glorieux. 
D'abord,  nous  sommes  chrétiens,  et  chrétiens  con- 
fesseurs de  la  divinité  absolue  de  Jésus-Christ.  Non- 
seulement  nous  sommes  chrétiens  de  l'Église  divini- 
taire  de  Jésus-Christ,  mais  nous  sommes  catholiques, 
mais  nous  sommes  apostoliques,  mais  nous  sommes 
Romains  ;  enfin,  non-seulement  nous  sommes  Ro- 
mains, mais  les  uns  d'entre  nous  sont  Romains 
ultramontains  et  les  autres  Romains  gallicans.  Or, 
à  cette  série  de  noms ,  de  quel  droit  voulez-vous 
encore  ajouter  les  noms  de  constitutionnels  et  d'as- 
sermentés ?  » 

En  parlant  de  la  révolution  d'Angleterre,  je  vous 
-  ai  fait  observer  que  cette  révolution  était  propor- 
tionnellement restreinte ,  si  on  la  compare  au  ca- 
ractère universel  de  la  révolution  française.  Tou- 
tefois ,  dans  ses  limites ,  je  vous  ai  fait  observer 
aussi  qu'elle  avait  obéi  à  un  esprit  plus  logique, 
plus  conséquent. 

Avant  de  s'emparer  des  richesses  du  clergé  et 
des  monastères ,  Henri  VIII  avait  commencé  par 
accomplir  un  divorce  avec  le  pape  et  avec  Rome. 
Il  s'était  adjugé  la  suprématie  pontificale  ;  il  avait 
proclamé  une  Église  nouvelle  engendrée  par  le  mou- 
vement général  "de  la   réforme. 

A  part  la  justice  ou  l'injustice  de  l'application, 
ce  prince  en  appelait  souverainement  à  l'autorité 
religieuse  des  Évangiles,  à  un  nouveau  système 
d'interprétation  qui  enlevait  au  clergé  papal  et  aux 
moines  les  biens  dont  l'autorité  de  ces  mêmes 
Évangiles ,     interprétés     d'une    manière    différente , 
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avait   provoqué    et    consacré    l'acquisition  ou  l'usur- 
pation.    « 

Au  demeurant,  quelque  sentiment  que  vous  soyez 
disposé  à  adopter  à  ce  sujet ,  il  est  certain  que 
dans  son  œuvre  relative  à  la  question  religieuse , 
l'Assemblée  constituante ,  expression  souveraine  de 
la  révolution  française ,  fut  loin  de  s'élever  au  ni- 
veau des  desseins  qui  avaient  été  conçus  et  déclarés 
en  plein  règne  de  Louis  XI Y.  Selon  l'historien  du 
siècle  auquel  ce  grand  prince  a  donné  son  nom , 
<f  on  avait  parlé,  sous  le  cardinal  Bichelieu  et  sous 
Mazarin,  de  créer  un  patriarche  français  indépen- 
dant du  pape  ;  Racine  y  fait  allusion  dans  son  his- 
toire de  Port- Royal.  Longtemps  après  Mazarin, 
ajoute  le  même  écrivain  et  à  l'époque  des  affaires 
de  l'Eglise  gallicane,  l'idée  de  créer  un  patriarche 
se  renouvela.  La  querelle  des  franchises  des  ambas- 
sadeurs à  Rome,  qui  acheva  d'envenimer  les  plaies, 
fit  penser  qu'enfin  le  temps  élait  venu  d'établir  en 
France  une  Église  catholique ,  apostolique  qui  ne 
serait  pas  romaine.  Le  procureur  général  de  Harlay 
et  l'avocat  général  Talon  le  firent  assez  entendre  en 
l'année   1687.    » 

Je  vous  laisse  à  rechercher  comment  on  se  serait 
tiré  en  France  d'une  Église  catholique,  apostolique 
et  non  romaine.  Mais  comme  ma  lettre  est  déjà 
trop  longue,  je  m'en  tiens  aux  effets  immédiats  de 
ce  premier  effort  de  l'esprit  de  transaction  sur 
l'esprit  de  pure  réaction  et  sui'  l'esprit  de  pure 
révolution,  dans  l'Église  et  dans  l'État. 

Au  sein  de   l'Église,   une   guerre    soudaine  éclata 
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entre  les  prêtres  qui  consentirent  à  la  transaction 
ou  au  serment  national ,  qui  ne  le  regardèrent 
en  rien  comme  destructif  de  leur  ministère,  et  les 
prêtres  dont  la  conscience  restait  exclusivement 
fidèle  à  la  souveraineté  et  aux  inspirations  de 
Rome. 

Au  sein  de  l'État,  on  multiplia  les  obstacles, 
les  intrigues  destinées  à  faire  avorter  l'exécution  du 
nouveau  pacte.  Du  côté  de  l'esprit  de  réaction,  la 
fougue  politique  et  religieuse  ne  se  contint  plus  et 
fit  prévoir  toutes  les  violences  auxquelles  les  âmes 
les  plus  ardentes,  du  côté  de  la  révolution,  ne  man- 
queraient pas  de  céder.  Chez  celles-ci,  sous  les 
formes  et  dans  le  langage  les  plus  redoutables, 
cette  pensée  alla  se  propageant  que,  en  religion 
comme  en  politique,  on  ne  devait  plus  s'en  tenir 
à  de  vains  accommodements  :  il  fallait  plutôt 
creuser  un  abînje  infranchissable  entre  le  régime  de 
droit  divin  qui  venait  d'être  atteint  jusque  dans  ses 
bases,  et  le  nouveau  régime  dont  aucune  force  au 
monde  n'était  plus  capable  désormais  d'arrêter  l'ac- 
complissement. 

Dans  un  tableau  fidèle  et  presque  vivant  de  cette 
situation,  qui  a  été  fréquemment  reproduit,  et  qui 
est  dû  à  un  des  écrivains  les  plus  modérés  de 
l'époque,  à  un  membre  du  côté  droit ,  le  marquis 
de  Ferrières,  on  ne  pressent  que  trop  l'avenir. 
«  Toutes  les  conversations,  dit -il,  ne  roulaient 
plus  que  sur  le  serment  du  clergé.  On  aurait  cru 
que  les  destinées  de  la  France  et  le  sort  de  tous 
les    Français  dépendaient  de  sa  prestation   ou    de  sa 
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non-prestation.  Les  hommes  les  plus  libres  dans 
leurs  opinions  religieuses ,  les  femmes  les  plus  dé- 
criées par  leurs  mœurs  devinrent  tout  à  coup  de 
savants  théologiens ,  d'ardents  missionnaires  de  la 
pureté  et  de  l'intégrité  de  la  foi  romaine.  Les  I 
dévotes  colportaient  des  écrits  de  maison  en  mai- 
son. On  montrait  aux  uns  le  clergé  triomphant, 
l'Assemblée  dissoute,  les  ecclésiastiques  prévarica- 
teurs dépouillés  de  leurs  bénéfices ,  renfermés  dans 
les  maisons  de  correction,  les  ecclésiastiques  fi- 
dèles couverts  de  gloire,  comblés  de  richesses.  Le 
pape  allait  lancer  les  foudres  sur  une  assemblée  sa- 
crilège et  sur  des  prêtres  apostats.  Les  peuples,  dé- 
pourvus de  sacrements,  se  soulèveraient,  les  puis- 
sances étrangères  entreraient  en  France,  et  cet  édifice 
d'iniquité  et  de  scélératesse  s'écroulerait  sur  ses 
propres  fondements.  » 


ii 
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LETTRE  XV 


Essais  ou  simulacres  de  nouveau  culte  sous  la  Convention  nationale  et 
jusqu'à  l'ouverture  du  xix*  siècle;  observations  générales. 


L'acte  politico-religieux  qai  sortit  de  l'Assemblée 
constituante  le  12  juillet  1790,  a  fourni  un  sujet  d'ap- 
plication à  l'une  des  deux  règles  vers  lesquelles  cette 
première  partie  de  mes  lettres  doit  ramener  sans 
cesse  votre  pensée.  Les  événements  ultérieurs,  les 
essais  de  nouveau  culte  ne  relèvent  pas  moins  de 
l'autre  règle.  Ils  commencent  à  prouver,  ou  plutôt 
à  nous  avertir  que  toute  transformation  religieuse 
n'est  viable  qu'à  la  condition  d'emporter  le  sceau  pro- 
videntiel, que  si  elle  apparaît  avec  une  suffisante 
vérité,  comme  le  produit  naturel ,  légitime  et  prévu 
d'une  sève  originelle  et  créatrice. 

Mais  avant  de  toucher  à  l'historique  et  au  sens  intime 
de  ces  simulacres  de  culte  provoqués  par  la  Conven- 
tion nationale,  sous  l'influence  personnelle  de  Robes- 
pierre, et  pendant  le  Directoire,  quelques  observations 
générales  ne  sont  pas  à  négliger. 

Vous  aurez  remarqué,  sans  doute,  qu'entre  les  diffé- 
rents esprits  auxquels  j'attribue  le  rôle  essentiel  dans 
l'histoire  de  notre  temps,  je  ne  fais  pas  apparaître 
l'esprit  de  conservation,  dont  le  nom  cependant   est  si 
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familier  à  la  langue  politique  et  religieuse.  Je  me  suis 
appliqué  à  mettre  en  regard  l'esprit  de  pure  révolution, 
représenté  spécialement  par  Paris,  de  réaction,  repré- 
senté par  Rome,  et  l'esprit  de  .transaction  secondaire, 
d'accommodement  à  la  surface  ou  d'expédient,  for- 
mulé dans  diverses  espèces  de  traités  et  de  compromis 
entre  l'un  et  l'autre.  L'action  réciproque  de  ces  im- 
pulsions ,  de  ces  esprits  différents,  leurs  vicissitudes 
successives,  les  courants  les  plus  contraires  oii  ils  nous 
entraînent  chaque  jour,  m'ont  paru  assujettis  à  un  des- 
sein supérieur  et  défini.  En  religion  comme  en  poli- 
tique, leur  destination  est  de  faire  jaillir  une  impul- 
sion distincte,  une  impulsion  nouvelle,  qui  a  son  œuvre 
propre  à  accomplir,  ou  sa  Jérusalem  à  produire,  et 
que,  par  ce  motif,  j'ai  appelée  l'esprit  de  réédifi- 
cation universelle. 

11  est  hors  de  doute  que  l'esprit  de  conservation 
exerce  toujours  l'influence  la  plus  étendue  et  la  plus 
durable.  L'homme  naît  vite ,  l'homme  meurt  vite , 
et  entre  ces  deux  termes  tout  son  temps ,  son  in- 
telligence, son  énergie  s'emploient  au  service  de  sa 
propre  conservation.  Il  en  est  de  même  de  toutes 
les  unités  collectives ,  de  tous  les  corps  auxquels 
l'homme  concourt  :   nations,  empires,  sectes,  églises. 

Néanmoins,  lorsqu'on  arrive  à  des  époques  de 
transition  à  des  époques  telles  que  la  nôtre,  qui  suc- 
cèdent à  ces  mouvements  manifestes  de  destruction 
et  de  fin,  dont  la  Convention  nationale  a  été  parmi 
nous  l'instrument  le  plus  terrible,  le  plus  mystérieux, 
une  raison  s'oppose,  ce  me  semble,  à  placer  l'esprit 
de  conservation   sur    le  premier  plan.  Pour  que  cet 
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esprit  s'exerce  avec  plénitude,  la  condition  préalable, 
la  condition  nécessaire  après  une  destruction,  après 
une  fin,  est  une  nouvelle  naissance,  un  enfantement 
complet,  une  réédification  reconnue  et  consacrée.  Jus- 
que-là, l'esprit  de  conservation  peut  bien  faire  acte 
de  présence  ;  mais  il  ne  compte  pas,  il  voudrait  en 
vain  compter  comme  un  des  pouvoirs,  comme  un  des 
personnages  figurés,  les  plus  actifs.  11  doit  attendre 
son  tour,  et  viser  à  un  nouveau  règne  ;  mais  pour  y 
réussir  et  pour  rendre  ce  règne  glorieux ,  son  premier 
acte  d'intelligence  est  de  ne  pas  trop  le  précipiter. 

Après  cette  observation ,  nous  nous  retrouvons 
devant  la  Convention,  au  spectacle  de  la  lutte  poli- 
tique et  religieuse  engagée  entre  l'esprit  de  révolution 
qui  vient  de  naître  et  qui  marche,  et  l'esprit  de  réac- 
tion qui,  sous  l'apparence  de  se  défendre,  a  pour 
principal  objet  de  reprendre  l'offensive,  d'ôter  à  son 
adversaire  tout  moyen  de  s'établir,  de  se  conserver. 
Sous  ce  rapport,  une  nouvelle  et  grande  différence 
existait  entre  celui-ci  et  celui-là.  L'esprit  de  réaction 
n'a  rien  de  formel  à  imaginer,  à  essayer,  à  inven- 
ter. 11  a  un  thème  tout  fait;  sa  tradition  est  éta- 
blie. Son  zèle  s'applique  à  raviver  cette  tradition, 
à  revenir  sur  le  passé  immédiat,  à  effacer  tous  les 
signes  de  rupture,  à  combler  tous  les  abîmes.  Au 
contraire,  et  par  nature,  l'esprit  de  révolution  est 
forcé  de  changer,  d'imaginer ,  de  tenter  autre  chose 
que  ce  qui  est  établi  et  ce  qui  vient  de  la  tradition. 

Telle  est,  par  conséquent,  l'origine  des  nouveaux 
cultes  dont  la  révolution  française,  dès  son  début, 
va  nous  offrir  le  curieux    simulacre.    Plus  d'un    his- 
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torien  a  jugé  trop  sommairement  ces  actes  et  évé- 
nements officiels.  On  s'est  contenté  d'en  attribuer 
les  causes  à  des  passions  indignes  ou  à  des  théories 
absurdes  et  étroites.  Mais  dans  une  œuvre  aussi 
vaste,  aussi  providentielle  que  la  révolution  fran- 
çaise, dans  une  œuvre  qui  tient  à  la  fois  d'une 
éruption  volcanique ,  d'une  expiation  lamentable  et 
d'un  riche  enfantement,  nulle  circonstance  n'est  vaine. 
Chacune  a  sa  raison  indépendante  des  passions  pri- 
vées. Évidemment  il  y  aurait  folie  à  s'arrêter  aux 
nouveaux  cultes  tentés  dans  le  premier  feu  de  la 
révolution,  comme  si  l'on  avait  à  examiner  des 
institutions  réelles  ou  des  ombres  d'institutions;  mais 
il  y  aurait  une  égale  faiblesse  à  n'y  pas  discerner 
des  signes  lointains,  des  avertissements  relatifs  à 
un  travail  qui  ne  peut  être  accompli  qu'après  avoir 
traversé  les  phases  les  plus  différentes. 

Je  ne  crains  pas  d'y  revenir  :  Dieu  lui-même,  en 
créant  le  monde,  a  commencé  par  cacher  sa  pensée 
sous  la  forme  d'un  épouvantable  chaos.  En  religion 
comme  en  toute  autre  matière,  l'humanité  n'obtient  la 
véritable  inspiration,  et  n'arrive  aux  grandes  concep- 
tions et  opérations  de  l'esprit,  qu'à  la  suite  de  tâ- 
tonnements, d'épreuves,  d'initiations  réitérées.  Long- 
temps avant  de  se  reconnaître,  avant  de  donner  son 
premier  jet,  l'homme  de  l'art,  dont  le  génie  déve- 
loppe un  jour  sur  la  toile  les  scènes  les  plus  bril- 
lantes ou  les  plus  dignes  d'émouvoir,  a  crayonné  au 
hasard  et  sur  des  pans  de  murs  une  foule  de  figures 
bizarres. 

D'ailleurs ,  en    matière   de    rénovation    religieuse, 
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VOUS  n'êtes  pas  à  croire,  je  le  suppose,  que  jadis, 
au  sein  de  la  Judée ,  le  christianisme  ou  messia- 
nisme actuel  se  soit  produit  avec  une  spontanéité 
absolue.  Bien  loin  de  là,  sa  manifestation  heureuse, 
sa  réussite,  avait  été  précédée  par  des  efforts  mal- 
heureux ,  par  des  crayonnements  confus ,  par  des 
essais  incohérents  et  avortés.  Vers  cette  époque,  et 
dans  l'ancienne  Jérusalem,  il  surgissait  chaque  jour 
presque  autant  d'esprits  actifs,  ardents,  qui  aspiraient 
au  titre  de  Christ  ou  d'instrument  de  libération , 
qu'on  en  voit  apparaître  aujourd'hui  dans  nos  cités 
qui  aspirent  aux  titres  de  puissants  agitateurs,  de 
régénérateurs  de  la  société  entière.  Alors,  comme 
aujourd'hui,  les  uns  et  les  autres  ne  s'épargnaient 
point  et  se  traitaient  au  contraire  assez  rigoureu- 
sement. On  ne  peut  mieux  en  juger  que  d'après  les 
paroles  placées  dans  la  bouche  de  Jésus  par  le  plus 
tendre  de  ses  apôtres,  par  le  plus  mystique  des  évan- 
gélistes  :  «  Tous  ceux  qui  sont  venus  avant  moi , 
s'écriait  le  nouveau  maître,  n'étaient  que  des  bri- 
gands et  des  voleurs,  moi  seul  je  suis  la  bonne 
porte.  » 
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LETTRE  XVI 


Époqiic  delà  Convenlîon  nalionale;  prédications  de  l'atliéisme  et 
1  différence  entre  l'athéisme  relatif  et  l'athéisme  absolu. 


\ 


La  religion  dit  que  «  toute  puissance  vient  de 
Dieu.  »  Il  faut  donc  faire  remonter  jusqu'à  lui  la  Con- 
vention nationale,  cette  puissance  si  grande,  si  ter- 
rible, si  vengeresse. 

La  langue  destinée  à  exprimer  les  intérêts  du 
ciel  et  la  langue  de  la  terre  ont  également  deux 
manières  de  présenter  les  événements.  Dans  te  lan- 
gage religieux,  Dieu  permet  certains  actes  ;  il  en 
autorise,  il  en  exige  d'autres.  Dieu  veut  la  justice 
pour  tous,  la  bonne  harmonie,  les  sacrifices  mutuels, 
la  liberté  la  plus  étendue  de  corps,  d'esprit  et  de 
cœur.  Dieu  permet  les  malignités,  les  superstitions, 
les  mensonges,  les  trahisons  dont  la  terre  est  rem- 
plie ;  il  permet  les  vertiges  des  princes,  la  versatilité 
des  peuples  et  toutes  leurs  conséquences. 

De  même,  dans  le  langage  de  la  philosophie  et  de 
l'histoire,  c'est  une  affaire  d'expliquer  les  événements 
du  monde,  et  une  autre  atfaire  de  les  justifier.  On 
explique  et  on  ne  justifie  pas  la  mort  de  Socrate  qui, 
dans  Athènes  et  au  nom  des  divinités  établies,  fut 
condamné  pour  s'être  tourné  vers  l'unité  de  l'Etre,  le 
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propre  principe  des  Juifs.  On  explique  et  on  ne  jus- 
tifie pas  la  mort  de  Jésus-Christ  qui,  dans  Jérusalem 
et  sous  le  coup  des  difficultés  intérieures  les  plus 
nombreuses,  aurait  été  condamné  par  le  rigorisme 
spirituel  pour  s'être  tourné,  ne  fut-ce  qu'en  apparence, 
vers  la  religion  des  Grecs,  pour  avoir  imposé  à  Dieu 
une  forme  d'homme.  Dans  le  cours  de  l'ère  vulgaire 
et  moyenne,  on  explique  le  massacre  des  Albigeois, 
la  mort  de  Jean  Huss  et  de  Jérôme  de  Prague, 
l'inquisition,  les  auto-da-fé,  la  Saint-Barlhélemy,  et 
nul  ne  les  justifie. 

Dans  la  Convention  nationale  aussi  il  est  une  foule 
d'actes  qu'on  explique  et  que  la  charge  de  justifier 
serait  beaucoup  trop  lourde.  Pour  ce  qui  est  des  évé- 
nements successifs  où  la  question  religieuse  se  trouve 
engagée,  aucune  obscurité  ne  planera  sur  les  causes 
qui  ont  poussé  à  transformer  la  négation  de  Dieu  en 
culte  presque  public,  qui  ont  fait  exalter  l'athéisme 
dont  il  existe,  depuis  un  temps  immémorial,  une 
espèce  absolue  et  une  espèce  relative. 

Après  ce  culte  de  négation,  nous  ne  saisirons  pas 
moins  les  causes  qui  incitèrent  à  frapper  à  la  porte 
de  la  philosophie  pour  en  obtenir  un  culte  positif, 
pour  lui  demander  le  nom  des  divinités  à  introduire 
dans  la  religion  d'ère  nouvelle.  Nous  reconnaîtrons 
également  pourquoi  le  plus  terrible  dictateur  de  la 
Convention.  RobespieiTe,  devint  en  affaires  religieuses 
une  puissance  de  réaction ,  et  dans  quel  dessein  il 
rendit  avec  pompe  à  l'idée  de  Dieu  le  caractère 
officiel.  Enfin ,  les  raisons  ne  manqueront  pas  non 
plus  pour  expliquer  comment  ces  essais  ou  ces  simu- 
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lacres  de  nouveau  culte  n'eurent  d'autre  elTet  que 
de  réimprimer  à  la  réaction  religieuse,  au  principe 
consacré  du  régime  ancien,  une  force,  une  autorité 
et  même  une  légitimité  qui,  sous  le  Directoire,  dé- 
termina à  tenter  un  autre  essai,  et  à  s'adresser  di- 
rectement à  la  morale  pour  en  obtenir  le  nouveau 
culte. 

Dans  des  proportions  plus  étendues,  la  révolution 
française  marchait  en  partie  sur  les  traces  de  la  révo- 
lution d'Angleterre.  La  mort  tragique  du  petit-fils  de 
Marie  Stuart,  de  Charles  I"",  avait  provoqué  de  loin 
la  mort  de  Louis  XV  L 

A  proprement  parler,  dans  ces  affreuses  catastro- 
phes,   ce    n'était   ni   l'homme;   ni   même   le  roi   qui 
avait  reçu   le  coup    fatal.   Le  sacrifice   se  consomma 
pour  enlever  à  jamais  toute  possibilité   matérielle  et 
morale  de  revenir  en  arrière.  On  en  fit  le  témoignage 
irrémissible  de  la  chute  réservée  h  la  royauté  de  droit 
divin.  Or,  au  sein  de  la  révolution,  ou  de  Paris,    ce 
seul  nom  de  droit  divin  emportait  l'idée  d'une  solida- 
rité fatale  entre  l'ancienne  royauté  et  la  religion  de 
Rome.  La  mort  de  l'infortuné  Louis  XVI  n'atteignait 
que  l'expression  séculière   ou  la  représentation  politi- 
que de  la  théorie  depuis  si  longtemps  prépondérante  ; 
elle  n'en  détruisait  pas  le  principe.  Dans  la  Conven- 
tion nationale,  on  s'imagina  donc  de  s'en   prendre  à 
Dieu ,   d'oii  cette  théorie    découlait   ou    était    censée 
découler.  La   logique  de  l'Assemblée  ne  se  montrait 
ni  moins  serrée,   ni   moins    inflexible    que   celle  des 
représentants  de   la    politique   religieuse    de    Rome , 
dans  les  grands  jours  de  sa  force. 
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Mais,  dans  la  Convention,  l'erreur  formelle  des  no- 
vateurs religieux  était  celle  qui,  aujourd'hui  encore, 
est  commune  à  la  généralité  des  intelligences  les  plus 
calmes,  les  plus  saines.  On  a  fait  le  procès  exclusif 
au  droit  divin  ;  on  a  supposé  que  son  avenir  était 
épuisé ,  que  son  germe  spirituel  n'avait  plus  aucune 
raison  d'être,  qu'il  restait  impuissant  à  se  créer  un 
nouveau  règne  et  de  nouvelles  formes. 

Au  contraire,  je  vous  l'ai  affirmé,  et  les  preuves 
afflueront  :  le  droit  divin  de  l'Écriture  existe  en  soi, 
et  aujourd'hui  plus  que  jamais  il  a  des  titres  aussi 
fondés,  aussi  justes  que  le  droit  populaire.  Il  existe, 
indépendamment  de  toutes  les  formes  extérieures  qui, 
jusqu'ici,  lui  ont  été  appropriées,  indépendamment  de 
la  forme  judaïque,  des  formes  du  christianisme  ou 
messianisme  catholique,  grec,  protestant,  indépen- 
damment de  la  forme  mahométane. 

Ce  fut  par  conséquent  et  avant  tout  pour  se  déli- 
vrer du  principe  qui  avait  servi  de  pierre  angulaire 
à  la  royauté  renversée  et  à  tout  le  régime  ancien, 
que,  à  l'époque  de  la  Convention,  on  s'attacha  à  prê- 
cher hautement  l'annihilation,  la  négation  entière  de 
Dieu.  On  se  fit  gloire  d'un  athéisme  devenu  en  quel- 
que sorte  officiel;  l'essai  fut  tenté  d'élever  cet  athéisme 
au  niveau  d'une  rehgion  populaire.  Plus  d'un  ora- 
teur, et  Dieu  sait  dans  quel  langage,  se  fit  un  mérite 
de  reproduire  en  place  publique  l'attitude  d'Ajax  me- 
naçant la  majesté  de  Jupiter.  Après  avoir  demandé 
à  grands  cris  aux  foudres  d'en  haut  de  tomber  à 
l'instant  sur  eux ,  ces  orateurs  aimaient  à  conclure 
de  l'aflectation  du  ciel  à  ne  pas  accepter  leur  défi,  que 
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nul  être  souverain  n'existait,  nulle  autre  règle,  nulle 
autre  loi,  que  les  vœux  désordonnés  de  la  foule  envi- 
ronnante. 

Hâtons-nous  pourtant  de  convenir  que  la  plupart  de 
ces  clameurs  exprimaient  beaucoup  moins  qu'il  ne 
semblait.  Quand  un  homme  violent  cède  à  un  accès 
de  colère,  ses  lèvres  se  plaisent  à  réunir,  à  laisser 
déborder  les  termes  les  plus  outrageants  contre 
l'objet  qui  l'irrite.  Mais  dès  que  le  bouillonnement 
de  son  sang  est  apaisé,  ces  paroles,  à  ses  propres 
yeux,  perdent  soudain  toute  leur  importance.  Chez 
le  grand  nombre  les  prédications  de  l'athéisme  ne 
représentaient  que  le  dernier  cri,  ou  l'expression  la 
plus  outrée  du  ressentiment  qui  s'était  manifesté,  de 
toute  part,  contre  toute  influence  monacale  et  clé- 
ricale. 

Il  existe  d'ailleurs  entre  l'athéisme  absolu  et  l'athéisme 
relatif  une  distinction  qui,  dans  la  suite  et  fréquem- 
ment, nous  sera  d'un  grand  usage. 

L'athéisme  absolu  n'exige  guère  une  longue  at- 
tention. C'est  une  prétention  dépourvue  d'aucun  fon- 
dement, une  simple  vanité.  Ainsi,  lorsqu'un  homme 
déclare  fièrement  que  pour  lui  le  monde  est  un  eflet 
du  hasard,  il  ne  réussit  à  rien  de  plus  qu'à  changer 
le  nom  de  la  cause  invisible  et  suprême.  Tout  reste 
dans  le  même  état  qu'auparavant.  D'après  la  nou- 
velle acception  du  mot,  le  hasard  devient  le  prin- 
cipe de  l'ordre,  de  la  régularité,  de  la  majesté  que 
le  monde  dévoile.  L'intelligence  humaine  ne  doit  pas 
moins  se  résoudre  à  chercher,  à  connaître  les  admi- 
rables lois  de  ce  hasard-,  et  à  puiser  sans  cesse  à  leur 
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aspect  la  preuve  religieuse  la  plus  certaine  des  limites 
de  son  esprit,  des  limites  de  son  action ,  le  sentiment 
de  sa  faiblesse. 

L'athéisme  relatif  est  tout  autre.  Dieu  n'est  pas 
seulement  un  être  et  une  puissance,  il  est  aussi  un 
principe  pratique,  un  principe  social:  et  c'est  dans 
cet  aspect  que  nous  aurons  à  l'envisager  plus  tard 
et  autrement  qu'on   est   dans   l'habitude  de  le  faire. 

Pour  le  moment,  il  suffit  de  nous  rappeler  que  le 
mot  Dieu,  le  Deus  des  l^atins,  qui,  dans  notre  langue 
et  grammaticalement  parlant,  a  obtenu  la  suprématie, 
n'est  nullement  sorti  du  domaine  sacré.  11  doit  sa 
première  origine  à  un  des  noms  que  les  Grecs  attri- 
buaient au  grand  Jupiter.  Dans  l'antiquité  païenne, 
le  mot  Dieu  s'appliquait  indistinctement  à  l'objet  bon 
ou  mauvais  d'un  culte  quelconque.  "On  disait  le  Dieu 
de  telle  ou  telle  contrée,  le  Dieu  de  tel  ou  tel  peuple, 
le  Dieu  de  telle  bourgade,  de  tel  temple.  Par  suite, 
les  hommes  qui  se  déniaient  la  puissance  de  leurs 
divinités  respective.-,  et  qui  entraient  en  lutte  à  cette 
occasion,  se  trouvaient  être,  les  uns  par  rapport  aux 
autres,  des  espèces  d'athées. 

C'est  ainsi  que  l'accusation  relative  d'impiété, 
d'athéisme,  fut  une  de  celles  dont  la  société  païenne 
poursuivit  avec  le  plus  d'acharnement  les  chrétiens 
primitifs,  qui  s'en  faisaient  un  titre  d'honneur.  Bien 
avant  les  jours  des  chrétiens,  le  gros  des  popu- 
lations asiatiques  et  européennes,  qui  étaient  habi- 
tuées à  se  prosterner  devant  toutes  sortes  de  divi- 
nités, en  avaient  agi  de  même  à  l'égard  des  Juifs. 
On  les  signalait  partout  comme  une  race  obéissant  à 
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une  pensée  de  haine  contre  tous  les  dieux  et  de  ren- 
versement, comme  une  race  impie,  sacrilège  et  sur- 
tout athée. 

C'est  aussi  dans  ce  sens  purement  relatif  qu'une 
parole  a  été  prononcée  de  nos  jours  et  a  obtenu  un 
grand  retentissement,  savoir,  que  la  loi  doit  être  comme 
athée,  autrement  dit  qu'elle  ne  doit  revêtir  aucune 
forme  religieuse  spéciale,  afin  de  se  trouver  entière- 
ment libre  de  les  protéger  toutes  et  de  les  refréner. 

Mais  de  quelque  manière  qu'on  envisage  l'athéisme 
systématiquement  prêché  à  l'époque  de  la  Convention, 
le  trait  le  plus  singulier  nous  est  fourni  par  l'his- 
toire de  cette  secte. 

Un  de  ses  principaux  écrivains  eut  à  cœur  de  lui 
assurer  une  tradition  antique ,  une  noblesse  d'ori- 
gine et  une  chaîne  non  interrompue  d'illustrations. 
Dans  ce  dessein,  il  composa  et  mit  au  jour  un 
dictionnaire  où ,  plus  que  partout  ailleurs ,  une 
foule  de  noms  anciens  et  modernes  durent  être  gran- 
dement surpris  de  se  rencontrer.  En  effet,  à  la  tête 
des  athées,  l'auteur  de  ce  livre  (Sylvain  Maréchal) 
rangea  les  patriarches  Job  et  Jacob,  Jésus -Christ 
et  le  Saint-Esprit,  saint  Paul,  saint  Jean,  saint 
Augustin,  Pascal,  Malebranche,  Bossuet,  Fenélon  et 
bien  d'autres.  On  citerait  difficilement  un  exemple 
plus  inattendu  de  cette  nécessité  de  suite  à  l'égard 
du  passé,  qui  ne  peut  jamais  être  séparée  en  tout 
point  de  la  nécessité  de  rupture. 
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LET'JRE    XVII 


Essai  de  nouvelle  religion  demandé  à  la  philosophie,  ou  culte  olliciel 
de  la  Raison,  la  Vérité,  la  Nature. 


Après  la  tentative  de  déification  de  Tathéisme,  qui 
avait  eu  pour  principal  objet  d'atteindre  plus  à  fond 
les  théories  de  droit  divin,  une  autre  manifestation 
éclata  dans  le  sein  de  la  révolution,  que  je  considère 
ici  dans  son  mouvement  abstrait,  et  en  dehors  de 
toutes  les  passions  qui  s'y  développèrent.  Après  un 
culte  de  négation,  on  se  tourna  vers  un  culte  positif. 
La  philosophie  se  vit  mise  violemment  en  demeure 
de  fournir  les  premiers  éléments  de  ce  culte,  d'indi- 
quer les  puissances  idéales  qui  seraient  appelées  à 
former  les  personnes  divines  ou  les  divinités  de  nou- 
vel avènement. 

Les  agitations  de  toute  l'Europe  en  cette  présente 
année  18/i8  m'obligent  d'attacher  plus  d'importance 
qu'en  aucun  temps  à  ce  premier  mouvement  de  la  révo- 
lution, et  à  la  condition  déjà  signalée,  d'après  laquelle, 
depuis  lors  jusqu'à  aujourd'hui,  les  mêmes  causes  amè- 
nent les  mêmes  effets.  Chaque  fois  que,  d'une  façon 
ou  d'une  autre,  on  s'applique  à  rendre  une  vie  nou- 
velle, une  autorité  officielle  à  la  forme  religieuse  du 
régime  ancien,  chaque  fois  que  les  pouvoirs  nouveaux. 
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sortis  de  la  révolution  ou  de  la  réaction  se  proposent 
de  chercher,  sous  son  abri,  un  principe  de  suite,  nos 
annales  écrites  et  la  marche  visible  des  événements 
concourent  à  l'attester,  un  contre-coup  se  produit  ou 
se  prépare.  En  fait  ou  en  esprit,  par  impulsion  spon- 
tanée ou  avec  volonté,  il  surgit  presque  immédia- 
tement des  efforts  opposés,  des  contre-projets,  des 
aspirations  à  de  nouveaux  symboles,  à  de  nouvelles 
assemblées  ou  églises,  à  un  nouveau  culte.  En  se 
répétant,  en  avançant,  ces  manifestations  acquièrent 
des  proportions  plus  étendues.  L'on  ne  recule  jamais, 
en  apparence,  que  pour  gagner  ensuite  et  à  l'impro- 
viste  plus  de  terrain.  Enfin,  chose  étrange,  qui  appa- 
raîtra mieux  dans  les  progrès  de  mon  exposé,  on 
s'adresse  successivement  à  toutes  les  parties  du  do- 
maine de  l'esprit,  pour  en  retirer  la  force  d'enfan- 
tement qu'elles  ne  possèdent  point;  mais  on  néglige, 
on  dédaigne  la  sève,  la  source  qui  est  le  plus  en  état 
de  fournir  cette  force,  et  qui,  pour  avoir  une  pleine 
efficacité,  ne  doit  venir,  toutefois,  qu'en  dernier  lieu 
dans  le  cours  des  initiations,  des  épreuves. 

A  vouloir  personnifier  des  puissances  abstraites , 
à  vouloir  déifier  des  noms  philosophiques,  on  doit 
avouer  que  ceux  dont  les  nouveaux  religionnaires  de 
la  Convention  firent  choix,  les  noms  de  la  Raison,  la 
Vérité,  la  Nature  avaient  certainement  le  plus  de  droits 
au  respect  public  et  à  la  recoimaissance  spéciale  des 
nouveaux  jours.  Dans  les  siècles  précédents,  au  nom 
de  la  raison,  une  guerre  féconde  avait  été  déclarée 
aux  préjugés  de  tous  genres  qui  pesaient  sur  le  génie 
humain,   et  (]ui   en  limitaient   l'essor;   elle  avait  été 
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déclarée  à  toutes  les  superstitions,    à   tous   les    abus 
ressortant  du  fanatisme. 

Au  nom  de  la  Vérité  requise  de  s'exprimer  claire- 
ment, sans  détour,  la  guerre  avait  été  déclarée  à  tous 
les  procédés  mystérieux ,  à  toutes  les  théories  de 
restrictions  et  d'infaillibilité,  à  toutes  les  formules 
de  convention,  sous  l'empire  desquelles  le  temps  le 
plus  précieux  se  perdait  à  ne  faire  preuve  que  de 
subtilité,  à  se  débattre  dans  le  vide. 

Enfin,  au  cri  de  la  Nature,  on  avait  attaqué  de 
front  rétat  factice  d'une  vieille  société  couverte  de 
fard,  d'une  société  où,  malgré  de  nombreuses  et 
belles  exceptions,  l'homme  des  classes  privilégiées 
était  loin  de  servir  aux  autres  hommes  d'exemple, 
d'encouragement  et  de  fraternel  appui,  où  l'on  sem- 
blait, au  contraire,  s'être  dérobé  aux  impulsions,  aux 
sentiments  et  à  la  véritable  dignité  que  le  Créateur 
lui-même  a  attachés,  pour  jamais,  à  la  nature  hu- 
maine. 

Mais  si  la  nouvelle  tentative  offrait  le  moyen  ap- 
parent d'anéantir  soudain  l'influence  du  passé ,  de 
l'atteindre  à  sa  vraie  racine,  qu'en  adviendrait-il  dans 
un  avenir  prochain?  Quel  avantage  trouverait-on  à 
avoir  opposé  ces  personnifications  idéales,  cette  triple 
déesse  à  la  majesté  de  l'Etre  éternel,  au  principe  de 
toute  création  morale  et  sociale,  au  droit  de  l'unité 
infinie?  Comment  ne  pas  s'apercevoir  que  la  prétendue 
innovation  serait  fertile  à  son  tour  en  subtilités, 
qu'elle  pourrait  provoquer  tôt  ou  tard  des  débats 
assez  analogues  h  ceux  qui  ont  fait  tant  de  bruit 
dans  le  monde   de   la  religion,  lorsqu'il  s'est  agi  de 
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décider  si  l'Esprit  procédait  du  Père  et  non  du  Fils, 
s'il  procédait  du  Père  et  du  Fils,  de  l'un  sans  l'autre 
ou  de  l'un  avec  l'autre? 

De  quel  droit,  en  eiïet,  la  Raison  se  verrait-elle 
placée  avant  la  Vérité,  avant  la  Nature?  Était-ce  la 
nature  qui  procédait  de  la  raison  et  de  la  vérité,  ou 
la  vérité  et  la  raison  qui  procédaient  d'elle-même? 
De  plus,  si  ces  trois  déesses,  appelées  à  engendrer  en 
commun  la  liberté,  se  reconnaissaient  égales  et  sœurs, 
quel  était  leur  foyer  paternel?  Il  faut  bien  que  des. 
sœurs  remontent  de  quelque  façon  à  un  même  prin- 
cipe, à  un  même  père. 

Ce  fut  le  20  brumaire  an  II ,  correspondant  au 
10  novembre  1793,  que  l'église  de  Notre-Dame  res- 
sentit un  frémissement  inaccoutumé.  Le  nouveau  culte 
décrété  par  la  Convention  s'imposa,  avec  une  cer- 
taine solennité,  aux  voûtes  de  l'antique  cathédrale. 

Jadis,  mais  sous  des  conditions  qui  ne  sauraient 
être  comparées,  les  premières  Églises  du  christianisme 
arrivé  à  l'état  de  puissance  publique  ,  de  puissance 
ofTiciellc ,  s'étaient  implantées  dans  les  temples  de 
l'ancienne  religion,  et  dans  les  vieilles  basiliques. 

Peu  de  jours  avant  l'ouverture  du  nouveau  culte, 
un  triste  spectacle  avait  été  offert  dans  le  sein  de  la 
Convention.  L'évêque  assermenté  et  métropolilain  de, 
Paris  apporta  une  renonciation  formelle  à  ses  titres, 
et  même  à  sa  foi.  D'autres  membres  de  l'Église,  dit- 
on,  et  quelques  ministres  protestants  participèrent  ai 
l'éclat  de  cette  apostasie.  Ils  témoignèrent  hautement 
«  de  leur  bonheur  h  assister  aux  funérailles  des  pré- 
jugés, à  voir  luire  enfin  le  jour  de  la  raison  et  à  ne 
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plus  reconnaître  d'autre  culte  que  celui  de  la  liberté.  » 

On  a  évalué  à  plus  de  treize  cents  le  nombre  des 
églises  qui,  sur  tout  le  sol  de  la  France  et  dans  le 
court  espace  de  vingt  jours,  furent  changées  en  nou- 
veaux temples.  Rien  n'y  aiguillonnait  autant  la  cu- 
riosité populaire  que  l'apparition  et  l'attitude  des 
femmes  drapées  à  l'antique  qu'on  appelait,  de  gré  ou 
de  force,  à  représenter  la  Raison. 

Selon  l'usage,  une  masse  incroyable  d'adresses  de 
félicitations  arriva  de  tous  côtés  à  la  Convention  na- 
tionale. On  la  remerciait  d'avoir  brisé  les  dernières 
chaînes  du  fanatisme. 

Mais  si,  par  essence,  cette  nouvelle  tentative,  ce 
culte  de  la  Raison,  étranger  à  toute  tradition  directe, 
et  privé  d'aucune  sève  religieuse,  n'emportait  aucune 
chance  de  vie,  que  ne  devait- il  pas  en  résulter  alors 
qu'en  venant  au  monde  il  était  le  plus  disposé  à  se 
désobéir  à  lui-même ,  et  à  marcher  au  rebours  de 
son  titre?  D'ailleurs,  aurait-il  eu  le  désir  d'y  rester 
fidèle ,  trop  d'obstacles  se  rencontraient  sous  ses 
pas;  des  adversaires  trop  redoutables  avaient  intérêt 
à  le  voir  tomber  avec  rapidité  dans  un  abîme  de  folie 
et  de  honte. 

Fréquemment  vous  avez  rencontré  sculptées,  dans 
les  vieilles  églises,  de  bizarres  figures  d'hommes,  d'ani- 
maux qui  affectent  les  postures  les  plus  extraordi- 
naires. Vous  vous  rappelez  également  un  bon  nombre 
d'anciennes  fêtes  populaires  où  ces  mêmes  figures  et 
ces  animaux  se  trouvaient  reproduits  dans  de  grandes 
dimensions.  C'était  jadis  une  manière  d'atteindre, 
do  frapper,  le  paganisme  et  toutes  les  religions  vain- 
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eues.  Le  culte  vainqueur  ne  leur  épargnait  ni  le 
ridicule,  ni  le  hideux,   ni  l'obscénité  des  formes. 

Malgré  l'extrême  différence  des  temps,  le  nouveau 
culte  n'eut  rien  de  si  prompt  que  de  réaliser  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  fâcheux  dans  ces  exemples. 
Cependant  le  droit  et  le  respect  des  vaincus  for- 
ment une  des  principales  conquêtes  et  des  principaux 
devoirs  de  notre  ère  nouvelle.  Sous  quelque  nom  et 
dans  quelque  ordre  que  ce  soit,  il  n'y  a  plus  de  succès 
sérieux  que  ceux  qui  assurent  à  tous  les  mêmes  avan- 
tages. 

Aussi  me  servirai-je  des  termes  justement  plain- 
tifs inspirés  à  un  témoin  oculaire  par  les  violences 
presque  sauvages  des  sectateurs  supposés  de  la 
Raison.  «  Les  cérémonies  catholiques,  dit-il,  se  virent 
transformées  en  cérémonies  grotesques  ;  les  ministres 
de  la  religion  étaient  représentés  avec  des  emblèmes 
qu'on  croyait  propres  à  les  couvrir  de  ridicule  et 
d'horreur,  comme  des  marottes,  des  poignards.  D'au- 
tres mêlant  à  des  foi;mules  liturgiques  des  actions 
cyniques  et  des  propos  crapuleux,  marchaient  cou- 
verts d'ornements  sacrés  dont  on  chargeait  également 
des  chiens,  des  boucs,  des  porcs  et  presque  toujours 
des  ânes.  » 

Cette  dernière  figure,  en  effet,  l'âne  chargé  d'or- 
nements, avait  été  la  plus  accréditée  aux  jours  de 
Luther.  La  réforme  en  avait  fait  l'expression  symbo- 
lique de  la  nouvelle  Babylone,  de  l'Église  romaine; 
elle  l'employait  à  représenter  les  superstitions,  l'igno- 
rance des  Écritures,  les  corruptions  qui  étaient  attri- 
buées alors,   et  sans  réserve,   au  régime  papal. 
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Mais  il  ne  fallut  qu'un  espace  de  huit  mois  pour 
mettre  fin  à  ce  simulacre  de  culte.  Entre  les  cir- 
constances de  sa  chute,  nulle  n'importe  plus  à  l'au- 
torité de  nos  règles  solidaires  cpe  d'avoir  inspiré 
une  protestation  en  faveur  du  droit  de  suite  à 
l'homme  de  la  révolution  le  plus  exclusif,  le  plus 
sombre,  le  plus  ardent  à  rompre  avec  le  passé. 

Afin  de  mieux  échapper  à  la  rivalité  de  ses  anciens 
amis,  les  instigateurs  du  culte  de  la  Raison  et  les 
promulgateurs  de  l'athéisme,  Robespierre  va  se  jeter 
dans  la  question  religieuse  et  y  devenir  un  instrument 
actif  de  réaction. 


LETTRE     XVIII 


Réaction  ofTicielle  en  matière  religieuse  ;  fête  de  l'Être   suprême 
et  dessein  présumé  de  Robespierre. 


Pour  éclairer  les  principes  et  mieux  nous  faire  l'idée 
de  leur  succession,  vous  vous  êtes  déjà  aperçu  que 
si  je  m'adresse  aux  événements,  ce  n'est  jamais 
qu'afm  d'en  déduire  une  signification  générale.  L'his- 
toire personnelle  et  même  le  nom  des  hommes  qui  y 
ont  pris  le  plus  de  part,  restent  en  quelque  sorte 
étrangers  à  mon  sujet.  Néanmoins,  je  me  vois  forcé  de 
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m'écarter  de  cette  première  condition,  toutes  les  fois  que 
les  événements  et  les  hommes  s'identifient.  Serait-il 
possible  de  parler  de  la  réaction  que  la  révolution, 
arrivée  à  son  plus  haut  degré  de  paroxysme,  a  opérée 
contre  elle-même  en  matière  religieuse,  serait-il  pos- 

A. 

sible  d'en  venir  à  la  fête  de  l'Etre  suprême,  correspon- 
dant au  mois  de  juin  179/i,  sans  prononcer  le  nom 
de  Robespierre,  sans  s'arrêter  aux  desseins  présumés 
dont  cette  solennité  n'aurait  été  que  le  premier  acte, 
le  premier  signal? 

Tout  éphémère  que  soit  à  l'égard  de  Robespierre 
le  succès  de  sa  conception,  il  n'est  pas  moins  vrai 
qu'aucun  autre  acte  de  la  première  révolution  n'a 
touché  d'aussi  près  aux  deux  nécessités  inévitables 
pour  toute  époque   de  passage. 

Dans  la  cérémonie  de  179/i,  qui  servit  le  plus  à 
rendre  de  la  force  à  l'ancien  esprit  et  à  le  justifier, 
le  dictacteur  céda  à  une  double  impulsion.  11  ne 
s'en  tint  pas  à  admettre  que  la  nature  et  l'étendue 
de  la  révolution  française  réclamaient  une  rénova- 
tion manifeste  dans  l'institution  religieuse  ;  mais  il 
sembla  entrevoir  aussi,  quoique  confusément,  que 
cette  rénovation  ne  saurait  être  obtenue  sans  re- 
monter à  la  propre  sève,  à  la  source  de  la  reli- 
gion, au  principe  antérieur  et  supérieur  à  toute  chose,] 
à  l'Être. 

Le   sceau  de  l'impuissance  venait   de  marquer   h 
nouveau  culte    dédié    à    la   raison,  la    vérité,    la  na- 
ture.  Un  cri  de  réprobation  unanime  s'élevait  contn 
les  abus  dont  il  avait  été  l'occasion.  Robespierre  vou- 
lut   prendre   pour    lui    l'honneur  de   porter   le    couj 
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décisif  à  ce  corps  qui  expirait  presque  avant  de 
naître;  il  ambitionna  de  se  faire  proclamer  comme 
le  restaurateur  de  Dieu.  Si,  par  un  retour  subit,  la 
hache  fatale,  lasse  de  lui  obéir,  ne  se  fût  pas  diri- 
gée contre  sa  tête,  il  existe  des  données  assez  nom- 
breuses pour  lui  supposer  un  vaste  dessein  ;  il 
aurait  eu  l'arrière-pensée  de  se  créer  une  dictature, 
un  empire,  un  règne  pontifical. 

Après  avoir  prononcé,  au  nom  du  Comité  de  salut 
public,  le  discours  célèbre  qui  est  présent  à  votre 
mémoire  et  dont  j'aurai  pourtant  à  reproduire  bientôt 
quelques  fragments,  Robespierre  enleva  par  accla- 
mation un  décret  rendu  sous  l'autorité  du  peuple 
français.  Ce  décret,  qui  abolissait  le  culte  de  la 
Raison,  comme  entaché  d'athéisme,  garantissait  le 
retour  à  l'existence  de  l'Être  suprême  et  à  l'immor- 
talité de  l'àme.  Afin  de  mieux  consacrer  cette  grande 
résolution,  une  fête  pompeuse  y  était  annoncée  et 
confiée,  pour  la  décoration  extérieure,  au  peintre 
David. 

On  n'en  sera  pas  étonné  :  au  premier  bruit  de 
la  chute  réservée  au  culte  de  la  Raison,  les  adresses 
envoyées  de  tous  côtés  à  la  Convention,  pour  la 
féliciter,  ne  furent  ni  plus  ni  moins  nombreuses  qu'au 
moment  de  l'inauguration  de  ce  culte. 

Au  sein  des  populations  considérables  on  trouve 
toujours  une  multitude  disposée  soit  à  proclamer, 
soit  à  renier  toute  chose,  un  jour  la  liberté,  un 
autre  jour  le  despotisme,  ce  matin  la  lumière  et 
demain  l'obscurité.  Mais  dans  cette  masse  successive 
d'adresses,  les  unes  favorables  au  nouveau  culte,  les 

'•  10 
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autres  contraires,  une  circonstance  bizarre  se  repro- 
duisit fréquemment.    Malgré  la  plus  ardente    passion 
de  nouveauté  et  malgré  l'antipathie  exprimée   contre 
les   antiques  sources  de  la  religion,  on  se  plaisait  à    . 
en  employer  les  formes,  à  en   invoquer   les  images. 

Quelque  temps  avant  l'établissement  des  temples  de 
la  Raison,  la  députation  d'une  des  sections  de  Paris 
s'était  pi'ésentée  à  la  Convention  nationale.  Elle  avait 
pour  mandat  d'y  tonner  contre  les  intrigues  ourdies 
par  l'ancien  clergé  ou  en  son  nom,  et  de  provo- 
quer la  déclaration  d'un  nouveau  culte  :  «  L'air  que 
les  druides  rebelles  ont  respiré,  disait  l'adresse  dé- 
posée par  cette  députation,  est  plein  de  leur  génie 
libcrticide  qui  se  propage  dans  l'ombre.  Aux  athlètes 
du  fanatisme  opposons  les  athètes  de  la  raison,  qu'à 
côté  de  la  montagne  de  Sion  s'élève  la  montagne 
constitutionnelle,  nouvel   Etna.  « 

Mais,  par  un  contraste  formel  avec  cette  allusion 
dénigrante  à  la  montagne  de  Sion,  une  nouvelle 
adresse  fut  apportée  aux  représentants  de  la  Mon- 
tagne par  une  autre  section  de  Paris,  après  la 
chute  du  culte  de  la  Piaison  et  les  décrets  qui  en 
signalaient  les  adeptes  comme  des  fauteurs  d'athéisme, 
a  Montagne  sainte,  disait  cette  adresse,  Sinaï  pro- 
tecteur !  reçois  aussi  nos  expressions  de  reconnais- 
sance pour  tes  décrets  sublimes.  C'est  de  ton  sein 
bouilloimant  qu'est  sortie  la  foudre  salutaire  qui, 
en  écrasant  l'athéisme,  donne  à  tous  les  vrais  répu- 
blicains l'idée  consolante  de  vivre  libres  sous  les  yeux 

A 

de   l'Etre   suprême  et  sous   l'attente  de  l'immortalité 
de  l'âme.  » 
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Pendant  le  mois  consacré  aux  préparatifs  de  la 
fête,  tous  les  mémoires  du  temps  s'accordent  à  té- 
moigner du  grand  changement  qui  s'était  opéré  dans 
la  personne  de  Robespierre.  Loin  de  se  confier  à  ses 
anciens  amis,  on  le  voyait  pensif,  concentré  et  comme 
en  proie  à  toutes  les  perplexités  qui  servent  de  pré- 
lude à  de  grandes  décisions.  Mais  ce  qui  est  plus 
digne  de  remarque  et  ce  qui  provoqua  l'étonnement 
général,  c'est  que  la  seule  perspective  d'aborder  la 
question  religieuse,  de  se  placer  sous  ce  rapport  comme 
juste  milieu  au  sein  de  la  Convention,  avait  imprimé 
au  langage  de  Robespierre  un  caractère  inattendu. 
Tout  à  coup  sa  voix  s'était  dépouillée  de  la  séche- 
resse habituelle*  qu'on  lui  reprochait;  elle  avait  perdu 
la  froideur  de  l'acier. 

Sa  harangue  en  faveur  de  l'Etre  suprême  prouva 
du  moins  que,  aux  ^eux  de  Robespierre,  la  révolution 
était  déjà  incertaine,  chancelante  sur  sa  base  exclu- 
sivement politique.  Elle  avait  besoin  d'un  antre  appui, 
plus  sûr  que  celui  qui  venait  d'être  cherché  dans  les 
temples  de  la  Raison.  L'intérêt,  le  prestige  déterminés 
par  sa  chaleureuse  inspiration  tinrent  surtout  à  l'atti- 
tude de  l'orateur  dont  le  regard  se  tournait  alterna- 
tivement vers  l'extrême  gauche  et  vers  l'extrême  droite 
de  l'assemblée.  Tantôt  sa  parole  atteignit  les  fauteurs  de 
l'athéisme,  au  nombre  desquels,  avec  une  ironie  cal- 
culée, Robespierre  s'attachait  à  rejeter  ses  amis,  ses 
confidents  jusqu'alors  les  plus  intimes,  les  principaux 
promoteurs  du  culte  de  la  Raison.  Tantôt  il  prit  à 
partie  les  prêtres  de  la  forme  religieuse  adaptée  à 
l'ordre  ancien  et  toutes  les  formes  religieuses  établies. 
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«  Oui  t'a  donné  la  mission  d'annoncer  au  peuple  que 
la  Divinité  n'existe  pas,  s'écrie-t-il,  ô  toi,  qui  te  pas- 
sionnes pour  cette  aride  doctrine  et  qui  ne  te  pas- 
sionnes jamais  pour  la  patrie?  Quel  avantage  trouves- 
tu  à  persuader  à  l'homme  qu'une  force  aveugle  préside 
à  ses  destinées  et  frappe  au  hasard  le  crime  et.  la 
vertu.»..  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  les  prêtres 
et  Dieu?  Combien  le  Dieu  de  la  nature  est  dilTérent 
du  Dieu  des  prêtres  !  Je  ne  connais  rien  de  si  res- 
semblant à  l'athéisme  que  les  rehgions  qu'ils  ont  faites. 

A 

A  force  de  défigurer  l'Etre  suprême,  ils  l'ont  anéanti 

autant   qu'il  était  en   eux Ils   l'ont  traité  comme 

jadis  les  maires  du  palais  traitaient  les  descendants 
de  Glovis,  pour  régner  en  son  nom*  et  se  mettre  à 
sa  place.  » 

Or,  dans  le  même  temps  qu'on  lui  entendait  tenir 
ce  langage  et  que  son  œil ,  habituellement  terne  et 
sombre,  laissait  apercevoir  de  l'exaltation,  beaucoup 
d'autres  circonstances  semblaient  coïncider  avec  la 
nouveauté  présumée  de  ses  desseins,  avec  l'espoir  de 
créer  une  dictature,  un  empire,  une  république  ponti- 
ficale. Robespierre,  à  peine  ûgé  de  trente-cinq  ans,{ 
ne  dédaignait  pas  d'être  entouré  d'un  assez  grand 
nombre  de  femmes  dont  plusieurs  apparlenaient  auxlj 
classes  distinguées  de  la  société,  et  qui  professaient! 
pour  lui  une  sorte  de  culte.  H  avait  des  relations  avec| 
une  prétendue  illuminée,  la  fameuse  Catherine  ïhéote,( 
qui  se  disait  mère  de  Dieu,  qui  annonçait  la  venucji 
prochaine  d'un  nouveau  Messie ,  et  appelait  haute-i^ 
ment  Robespierre  son  fils.  Des  prophéties  dont  \ei\l 
termes  mystérieux   semblaient  imposer    au  diclatcuiji 
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un  rôle  surnaturel,  étaient  répandues  parmi  le  peuple. 
Que   serait-il    clone  arrivé,    si  les  desseins  que  je 
vous  signale  étaient   réellement  ceux  de  Robespierre  ; 
si ,   au  lieu  d'aboutir  au  directoire ,  au  consulat ,   à 
l'empire,   la  révolution  française   eût  engendré  en  sa 
personne  un  pouvoir  souverain    composé    du  double 
élément  politique   et  religieux?  En  y  mettant  toutes 
les  réserves   convenables,     deux  conséquences    dilTé- 
.  rentes,    deux   lignes  de    conduite   eussent    forcément 
découlé  de  la  réussite  de  son  plan.   Ou  bien,  le  pon- 
tife dictateur  aurait  eu  en  vue  de  régénérer  son  règne, 
d'expier  le  titre  de  bras  vengeur,  de  bourreau,    qu'il 
avait  accepté  jusque-là  avec  une  rigueur  si  fatale  et  si 
profondément  réfléchie.  Dans  ce  premier  cas,  sa  voix 
aurait  promulgué  que  désormais  tout  sacrifice  de  sang 
était  fini,  que,  sous  de  nouveaux  auspices,  la  révo- 
lution  renonçait  à   se  nourrir  de  victimes  humaines. 
Ou  bien,  si  l'habitude  et  le  désir  des  proscriptions 
l'eussent   emporté,     ses   coups    ultérieurs    contre   les 
hommes  et  les  partis  que  l'emphase  de  son  langage 
appelait  les  contempteurs  de  la  révolution  et  les  dé- 
serteurs de   la   vertu ,    auraient  acquis,     auprès   des 
masses  entraînées,  tout  le  poids  des  arrêts  du  destin. 
Par  malheur    les  précédents   ne    lui    auraient  pas 
manqué.    Sans   parler   des    tristes    exemples    puisés 
dans  la  vieille  Jérusalem,  le  nouveau  maître  pontifical 
de  Paris  n'aurait  eu  qu'à  demander  à  Rome  et  à  tour- 
ner à  son  usage  plus    d'un  décret  signé  contre   les 
contempteurs    de  la   foi    et  les  déserteurs    hérétiques 
de  l'Eglise. 
Mais  le  fait    qui   domine  tous  les  calculs  de  pro- 
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habilités  ou  le  vague  des  suppositions,  c'est  que  le 
Dieu  antique  des  Écritures,  l'Etre  suprên^ie,  T Infini 
ne  se  montra  nullement  jaloux  de  livrer  à  ce  nou- 
veau mandataire  la  force,  la  gloire  et  l'avenir  de 
son  nom.  Bien  loin  de  là,  le  jour  que  Robespierre 
attendait  comme  l'aurore  d'une  nouvelle  puissance 
marqua  fatalement  sa  chute,  et  fut  l'avant-coureur  de 
sa  mort. 

Dans  le  programme  si  connu  de  la  fête,  les  formes 
symboliques  qui  en  résumèrent  l'esprit,  les  trois  sta- 
tues colossales  composées  de  matières  inflammables 
et  représentant  l'Athéisme,  la  Discorde,  l'Égoïsme,  sont 
les  seules  à  nous  offrir  quelque  intérêt.  Après  avoir 
été  embrasées  sous  la  niiiin  du  dictateur,  leur  des- 
truction, au  milieu  du  jardin  des  Tuileries,  laissa 
apparaître  mie  autre  figure,  celle  de  la  Sagesse,  qui, 
selon  les  récits  du  temps,  ne  sortit  de  l'épreuve  que 
fortement  endommagée. 

Certes,  si  cette  exécution  avait  enlevé  pour  jamais 
de   la  terre  les  vices,   les  maux  consumés  en  effigie 
par   le  fait  de  Robespierre,  un  cri   universel  de  joie 
aurait  retenti.   Entre  les  victimes  de  toutes  les  autres 
exécutions,    nulle   n'aurait  refusé    de   lui   pardonner. 
Mais    la  ruine    des    vices   et    l'exaltation   des    vertus 
ne  gagnent  guère,  de  nos  jours,  à  ces  vaines   céré- 
monies. C'est  pourquoi  je  me  surprends  à  douter  que 
cette  année  courante   I8/18,   et  celles  qui  suivront, 
nous  rendent  plus  frères,  plus  égaux  et  surtout  plus 
libres  pour  avoir  écrit  en  grosses  lettres  sur  les  murs 
les  trois  noms  si  respectables  en  eux-mêmes  «  Liberté, 
Égalité,  Fraternité.  » 
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Enfin  tout  le  monde  connaît  les  résultats  de  TcifTec- 
tation  de  Robespierre  à  marcher  seul  et  en  avant  du 
cortège,  [lendant  le  cours  de  la  fête,  les  résultats  des 
transports  populaires  et  souvent  frénétiques  dont  il 
fut  l'objet.  L'irritation  concentrée  et  les  terreurs  de 
ses  collègues  n'eurent  plus  de  bornes.  Aussi  ne  s'é- 
coula-t-il  que  six  semaines,  depuis  fheure  assignée  au 
plus  grand  triomphe  de  Robespierre,  jusqu'aux  28  et 
29  juillet  179/i.  Ce  fut  en  etfet  le  9  thermidor  an  II 
que  sur  la  place  fatalement  destinée  aux  exécutions, . 
la  menace  classique  dont  le  souvenir  lui  avait  été 
rappelé,  «  la  roche  Tarpéienne  est  près  du  Capitole,  » 
reçut  son  accomplissement  et  prit  tous  les  caractères 
d'une  prophétie. 
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LETTRE  XIX 


rpocjue    du    Directoire  ;    silualioii  respective  de  la  révolution  et  de 
la  réaction  en  affaires  religieuses  et  en  affaires  politiques. 


Décembre  18/|8. 

Cette  parole  qu'on  aime  à  répéter  :  «  l'homme  s'agite 
et  Dieu  le  mène,  »  m'a  autorisé  à  vous  dire  que,  dans 
les  agitations  d'une  œuvre  aussi  grande  que  la  révo- 
lution française,  si  empreinte  d'un  intérêt  providentiel, 
nul  acte ,  nulle  circonstance  n'était  à  négliger.  Indé- 
pendamment de  son  apparence  extérieure,  on  ne  ren- 
contre aucune  de  ces  circonstances  qui  n'emporte  un 
sens  général,  qui  ne  soit  un  signe,  un  avertissement, 
qui  ne  laisse  apercevoir  la  main  cachée,  le  fil  con- 
ducteur. Après  en  avoir  donné  les  raisons  théoriques , 
cette  première  .partie  de  mes  lettres  aura  donc  rem- 
pli son  objet  dès  qu'elle  vous  aura  confirmé  ces  mêmes 
raisons  par  des  exemples  tirés  de  la  marche  pratique 
des  choses,  dès  qu'il  vous  sera  suffisamment  prouvé 
que,  aux  époques  les  plus  indifférentes  comme  aux 
plus  brillantes,  qu'à  Paris  autant  qu'à  Jérusalem  ou 
à  Rome,  les  rapports  de  la  question  religieuse  avec 
la  question  politique  restent  perpétuels. 

Sous  la  Convention  nationale,   le  premier   essai,    le 
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premier  simulacre  d'an  culte  positif  avait  été  demandé 
violemment  à  la  philosophie.  Sous  le  Directoire,  on 
s'adressa  à  la  morale.  Aujourd'hui,  c'est  dans  l'in- 
dustrie, dans  l'économie  politique,  dans  la  science 
des  forces  combinées,  qu'on  va  chercher  le  nouveau 
symbole,  le  nouveau  dogme.  Depuis  le  Directoire 
jusqu'à  nous  d'autres  essais  de  différente  nature  ont 
marqué  leur  passage.  Mais  il  ne  faut  pas  anticiper; 
au  contraire,  il  faut  s'arrêter  à  l'idée  que,  sous  le  titre 
de  Culte  des  amis  de  Dieu  et  des  hommes,  le  nouvel 
essai,  sa  naissance  et  sa  prompte  disparition  ne  peu- 
vent découvrir  tout  leur  sens  qu'après  s'être  remis 
en  mémoire  quelle  était  la  situation  alors  faite  h  l'esprit 
de  révolution  et  à  l'esprit  de  réaction,  et  comment 
elle  se  reflétait  à  la  fois  dans  les  mœurs,  dans  les  affaires 
politiques  et  dans  les  affaires  religieuses. 

Ce  n'est  d'ailleurs  qu'à  ce  prix  qu'on  se  prépare 
à  l'avènement  prochain  de  l'esprit  de  transaction 
et  à  ses  principaux  caractères  :  il  inaugure  avec 
éclat  notre  xix'  siècle  ;  il  prend  aux  uns  et  sans  ré- 
serve la  direction  politique,  il  rend  aux  autres  et  sous 
réserve  la  direction  religieuse.  Par  ce  moyen ,  il 
tente  et  se  flatte,  à  son  tour,  d'établir  un  accom- 
modement de  nouvel  ordre,  une  nouvelle  apparence 
de  suite  entre  le  passé  et  le  présent,  entre  l'autel  de 
la  réaction  et  le  trône  de  la  révolution. 

Presque  chaque  jour,  sous  le  Directoire,  la  situation 
changeait  d'aspect.  Les  intérêts  et  les  desseins  les 
plus  opposés  se  retrouvaient  en  présence.  On  deve- 
nait de  plus  en  plus  incertain  de  la  solution  que  le 
choc  des  événements  finirait  par  amener.    A.u  dehors 
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du    pays,    l'esprit  militaire,    toujours    si   vivant   en    . 
France,    commençait   à    se   dégager  de  l'esprit  poli-     ,; 
tique.  A  l'intérieur,  tous  les  instincts  de  Paris  réagis-    ; 
saient  avec  énergie.  Les  p'aisirs,   enfuis  aux  cris  des    j 
victimes,  ne  demandaient  quà  reprendre  leur  empire; 
on  voyait  se  manifester  de  tous  côtés  l'activité  des 
alfaires,  le  goût  du  luxe  et  des  prodigalités.  Il  y  avait 
de  l'ardeur  pour  les  fortunes  rapidement  acquises  et 
rapidement  perdues,  comme  nos  conquêtes. 

Les  femmes  qui  reçoivent  d'en  haut,  ou  qui  se  font 
à  elles-mêmes  une  destinée  presque  oflicielle  à  toutes 
les  époques  de  révolution  et  de  transition,  les  femmes, 
fatiguées  de  pleurer,  favorisaient  au  plus  haut  point 
ce  nouveau  mouvement. 

Durant  les  jours  d'épouvante,  elles  avaient  donné 
à  l'homme   des   exemples    sublimes  de   courage,    de 
dévouement,  de  modestie   et  de   dignité  personnelle. 
Aujourd'hui,  on   pouvait  croire   qu'elles   s'inspiraient 
des  peintres  et  des  poètes  les  plus  gracieux  et  aussi) 
les  plus  lascifs.  Dans  ce  changement,   qui  sait  mêmel 
s'il   n'y  avait  point  quelque  raison  cachée,    quelque] 
intérêt  public  qui  les  y  poussait  h  leur  insu? 

Sans  être  arrêtées  par  la  crainte  de  compromettre  1 
leur  vie,  sans  songer  que  la  réalité  de   nos  climat sj 
est  loin   de  s'accorder   avec    la  température  toujours) 
égale  et  embaumée  des  régions  imaginaires,    on  vit 
.  des   femmes  courir  au  milieu  de    la    foule ,    sur    les! 
places  et  promenades  publiques,  couvertes   de  vête-j 
ments  dont  les  modèles  étaient  empruntés  aux  sou- 
venirs d'Aspasie,  d'Armide  ou  d'Eucharis.  Ces  gazes 
aériennes  qui  permettaient  à  tous  les  yeux  de  dessmeri 
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presque  leurs  contours,  avaient  du  moins  une  utilité 
instantanée.  Beaucoup  mieux  que  de  graves  paroles, 
elles  réussissaient  à  a,2;ir  sur  les  natures  les  plus 
rudes  ;  elles  les  forçaient  à  concevoir  des  pensées,  des 
désirs  tout  autres  que  ceux  qui  leur  avaient  imprimé 
jusque-là  un  caractère  sombre  et  yne  certaine  avidité 
de  sang. 

Pendant  que  la  réaction  se  produisait  dans  les 
mœurs  et  dans  les  choses  frivoles  ,  elle  n'acquérait 
pas  moins  d'importance  dans  les  alfaires  politiques. 
Si  la  France  entière  ne  se  fut  pas  déjrà  compromise 
par  actions,  par  écrits  et  par  paroles  ;  si  la  révolution 
n'eût  pas  creusé  un  abîme  infranchissable  entre  le  pré- 
sent et  le  passé,  il  est  probable  qu'on  se  serait  rejeté 
en  arrière  avec  le  même  feu  qui  avait  précipité  dans 
les  voies  nouvelles.  Mais  le  gant  était  jeté.  La  mort 
tragique  de  Louis  XVI,  qu'on  se  représente,  en  gé- 
néral, comme  déterminée  par  une  influence  de  peur 
rapide,  irrésistit^le,  avait  été  acceptée  et  réacceptée 
le  plus  de  sang-froid.  Lorsque  les  échafauds  étaient 
heureusement  renversés,  que  les  joies  et  les  affaires 
avaient  repris  leur  cours,  que  les  enfants  des  victimes 
s'encourageaient  à  danser  sur  les  tombes  de  leurs  pères, 
à  peine  fermées,  toute  la  France  célébrait  officiel- 
lement, et  sans  mot  dire,  l'anniversaire  du  21  jan- 
vier :  c'était  passé  en  habitude.  Les  corps  constitués 
en  tiraient  une  occasion  d'adresses,  ou  un  jour  de 
repos;  les  corps  savants  y  concouraient.  L'homme  pré- 
destiné à  ouvrir  bientôt,  à  inaugurer  le  xix*  siècle, 
Bonaparte  lui-même,  assista  à  une  de  ces  célébrations 
en  qualité  de  membre  de  Plnstitut. 
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A  la  vérité,  et  par  ses  ordres,  cet  anniversaire  fut 
le  dernier  ;  mais  il  est  impossible  de  ne  pas  dire  aus- 
sitôt ce  qu'il  y  substitua  peu  d'années  après,  et  au 
vingt-unième  jour  d'un  autre  mois  :  un  21  mars.  Alors 
le  premier  consul  se  résolut  à  un  acte  non  moins  ter- 
rible que  celui  dont  sa  volonté,  déjà  toute  puissante, 
avait  aboli  la  consécration  annuelle.  Dans  le  dessein 
de  rendre  plus  de  force  à  l'esprit  de  suite,  sans  courir 
le  risque  d'être  accusé  ou  soupçonné  de  passer  par- 
dessus le  droit  de  rupture,  il  ajouta  un  annexe  au 
sacrifice  fatal.  La  secousse,  le  cri  général  suscité 
par  ce  dernier  acte,  fut  plus  électrique  peut-être  et 
plus  douloureux  que  le  coup  du  21  janvier.  L'un  de 
ces  sacrifices  avait  été  accompli  en  plein  jour,  à  la 
face  de  tout  un  peuple,  sur  la  plus  grande  place 
de  Paris;  l'autre  fut  exécuté  de  nuit,  à  la  lueur 
vacillante  du  plus  pâle  flambeau  et  dans  l'humide 
fossé  d'une  citadelle. 

Dès  mes  premières  lettres,  je  me  suis  réservé  la 
faculté  de  vous  communiquer  sans  détour  les  réflexions 
de  toute  nature  qui  se  présenteraient  à  mon  esprit  ; 
c'est  le  bénéfice  de  la  forme  épistolaire. 

On  célèbre  depuis  des  siècles,  et  avec  grande  raison, 
les  vérités  que  le  christianisme  ou  messianisme  actuel  a 
répandues  dans  le  monde.  Mais  il  est  une  vérité  à  la- 
quelle on  ne  regarde  pas  d'assez  près,  et  qui  s'est 
ressentie  de  son  influence  :  c'est  que,  selon  le  temps 
et  les  circonstances,  le  succès  justifie  tout,  couronne 
tout,  divinise  tout.  Six  mois  après  la  mort  du  duc 
d'Enghicn,  rien  que  six  mois,  le  pape,  en  personne,  vint 
à  Paris  consacrer  Thomme  du  succès,  l'élu  de  la  victoire. 
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Vous   ne    partagez    pas    l'hypothèse    du    fataU3:iie 
absohi  ;   vous  ne    pensez    pas    que,    pour     atteiudre 
à  la  même  fin,   les  événements  ne  peuvent  se  pro- 
duire ou  se  traduire  que  d'une   seule  manière.    Re- 
montez, en  conséquence,    vers  ce  passé  lointain  d'où 
sont  sorties  toutes  les  branches  actuelles  de  la  reli- 
gion,   et  dont  les  principaux    événements  rempliront 
ma   seconde    partie ,   Rome.    Supposez   que ,  au  lieu 
d'avoir  été  vaincus,  ruinés,  dispersés  par  les  Romains, 
j     la  Jérusalem  ancienne  et  le  peuple  juif,  aidés  par  la 
complicité  de  tout  l'Orient,  eussent  obtenu  les  faveurs 
de  la  victoire.    Croyez-vous   que  les  théologiens,    les 
jurisconsultes,  les  historiens  et  les  philosophes  eussent 
parlé  de  Caïphe  et  de  Pilate,  de  Jésus  et  de  Marie 
comme    on  a    fait    depuis?    Dites,  dites  votre  senti- 
ment :  pour  moi,   j'ai  la   profonde   conviction  qu'ils 
auraient  tenu  un  autre    langage. 

De  même,  dans  l'ancienne  France,  l'invasion  et 
la  domination  des  Anglais,  alors  catholiques,  n'a  pas 
eu  moins  de  durée  que  la  domination  romaine  chez 
les  anciens  Juifs;  elle  a  embrassé  deux  siècles.  Or, 
quel  est  le  renom  qui  aurait  été  fait  à  l'héroïne  de  ce 
temps,  à  Jeanne  d'Arc,  si  la  cause  nationale  tant  de 
fois  compromise  eût  succombé  ;  si  le  ciel  eût  exaucé 
les  vœux  de  la  population  de  Paris  qui,  pour  la 
plus  grande  part  à  cette  époque,  s'exprimait  en  faveur 
de  la  puissance  étrangère  ;  enfin ,  si  quelques  nobles 
guerriers,  entraînés  par  la  vaillante  fille,  n'avaient 
pas  réussi  à  relever  le  droit  et  l'honneur  de  la  bannière 
française?  N'en  doutez  pas,  les  traditions  officielle- 
ment répandues  sur  \h  patriotique  illuminée  auraient 
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pris  un  tout  autre  caractère.  Les  décisions  pronon- 
cées et  publiées  à  son  détriment  par  un  nombre  con- 
sidérable d'évêques,  de  théologiens,  de  légistes,  de 
docteurs,  la  condamnation  qu'on  lui  fit  subir  comme 
relaps,  sacrilège,  sorcière,  fille  perdue  et  vendue  à 
Satan,  tout  cela  aurait  survécu,  tout  cela  aurait  bien- 
tôt  acquis   la    force    et  l'accoutumance    d'une  chose 

jugée. 

Ces  observations  sont  tristes  ;  elles  se  ressentent 
trop  peut-êtie  de  la  disposition  générale  et  fâcheuse 
du  jour  où  je  vous  écris;  mais  il  ne  faut  pas  se 
faire  illusion.  En  religion,  en  politique,  en  histoire, 
en  morale,  nous  portons  presque  tous  à  notre  ceinture 
une  balance  à  double  poids.  Aussi,  rieji  ne  me  paraît 
plus  sage  et  plus  susceptible  d'application  qu'une 
autre  parole  de  l'homme  de  génie  qui  a  déjà  fourni 
la  maxime  placée  au  début  de  cette  lettre.  «  Le  plus 
grand  dérèglement  de  l'esprit,  dit  Bossuet  dans  son 
Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-nwme, 
c'est  de  croire  les  choses  par  ce  qu'on  veut  qu'elles 
soient,  et  non  parce  qu'on  a  vu  qu'elles  sont  en  effet; 
c'est  la  faute  où  nos  passions  nous  font  tomber. 
Nous  sommes  portés  à  croire  ce  que  nous  désirons 
et  ce  que  nous  espérons,  soit  qu'il  soit  vrai,  soit  qu'il 
ne  le  soit  pas.  » 

Mais  à  l'époque  du  Directoire,  le  mouvement  de 
réaction  qui  éclatait  dans  le  sein  de  la  révolution 
et  hors  de  son'  sein,  ne  s'arrêtait  ni  aux  affaires  de 
mœurs,  ni  à  la  question  politique.  11  n'atteignait 
pas  moins  la  question  religieuse  ;  il  confirmait  cette 
condition    qui   sera   prédominante    dans  l'histoire   de 
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notre  siècle  :  c'est  que ,  en  dépit  des  elTorts  de  l'es- 
prit de  transaction,  d'accommodement,  d'expédients, 
les  deux  courants  opposés,  révolution  et  réaction, 
prendront,  pour  ainsi  dire,  à  tâche  de  se  ramener 
l'un  l'autre. 

Les  scandales  dont  la  France  venait  d'être  inondée, 
à  l'occasion  et  sous  le  prétexte  du  culte  de  la  Raison, 
avaient  réattiré  les  esprits  vers  la  religion  de  l'ordre 
ancien.  Un  nouvel  et  puissant  intérêt  s'était  ravivé 
en  sa  faveur.  Ses  malheurs  coïncidaient  avec  les  souf- 
frances publiques  et  les  désastres  particuliers.  On 
comparait  le  sort  de  ses  ministres  aux  persécutions 
que  la  société  païenne  avait  fait  subir  aux  premiers 
disciples  de  l'Église. 

(Toutefois,  en  rentrant  de  jour  en  jour  dans  ses 
temples,  une  partie  nombreuse  de  Faucien  clergé  fut 
loin  d'y  apporter  l'esprit  de  concorde.  La  blessure 
li  causée  par  la  perte  de  ses  privilèges,  de  ses  titres,  de 
ses  biens  était  encore  trop  saignante.  On  ne  renonçait 
pas  et  on  ne  pouvait  renoncer,  par  principe,  à  l'espoir 
d'y  revenir;  et,  sur  ce  point  comme  en  beaucoup 
d'autres,  les  illusions  qu'on  se  plaisait  à  caresser  deve- 
naient dans  la  pratique  un  élément  actif  des  complica- 
tions et  des  incertitudes  répandues  sur  toutes  les  atïaires. 
Bien  plus,  la  guerre  intestine  se  perpétuait  dans  le 
propre  sein  du  clergé.  Nulle  conciliation  n'était  désor- 
mais possible  entre  les  prêtres  restés  fidèles  à  l'auto- 
rité absolue  de  Rome  et  ceux  qui,  pour  donner  une 
garantie  morale  à  l'avènement  du  droit  nouveau, 
avaient  consenti  au  serment  exigé  par  l'Assemblée 
constituante.  Ce  fut  donc  au  milieu  de  ces  conflits  que 
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la  révolution,  encore  tout  ardente,  tenta  le  nouvel 
essai  de  nouveau  culte  dont  je  renvoie  à  peu  de  jours 
de  vous  retracer  les  bases,  la  forme  et  le  rapide  avor- 
tement. 


LETTRE    XX 


Nouvel  essai  de  nouveau  culte  emprunté  à  la  morale  ; 
les   Théophilantropes  ou    amis   de    Dieu  et  des    hommes. 


Le  patronage  avéré  d'un  des  membres  du  Directoire 
valut  au  nouvel  essai  de  religion  un  caractère  à  peu  près 
officiel,  et  l'importance  passagère  qu'il  obtint.  Plu- 
sieurs hommes  éminents  y  associèrent  leurs  vœux, 
entre  autres,  dit-on,  l'auteur  des  Etudes  de  la  nature. 
Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Mais  après  les  passions  brûlantes  qui  s'étaient  exha- 
lées pendant  le  règne  de  la  Convention,  les  apparences 
débonnaires  alïectées  par  le  nouveau  culte,  ses  instincts 
en  quelque  sorte  innocents  n'échappèrent  pas  long- 
temps à  l'esprit  de  moquerie,  avide  de  se  venger  d'une 
longue  compression.  Sous  les  traits  qui  lui  furent  lan- 
cés, on  le  vit  bientôt  percé  d'outre  en  outre. 

D'après  les  livres  évangéliques,  Jésus,  répondant  à 
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l'interpellation  d'un  docteur,  émit  une  parole  qui  tom- 
bait en  parfait  accord  avec  un  des  sentiments  que 
l'école  des  juifs  esséniens  propageait  depuis  longtemps. 
Le  nouveau  maître  réduisit  l'économie  de  l'ancienne 
loi  à  deux  préceptes  qui  sont  loin  toutefois  d'en 
embrasser  tout  le  sens,  la  force,  l'originalité.  «  Aimer 
Dieu,  l'Éternel,  de  tout  son  cœur  et  le  prochain  comme 
soi-même.  » 

Le  nom  que  le  nouveau  culte  s'attribua  ne  fut  que 
la  traduction  littérale  de  cette  pensée.  A  l'aide  des  trois 
mots  grecs  :  Théos,  Philos,  Antropos,  il  se  fit  la  déno- 
mination quelque  peu  prétentieuse  de  théophilanthrope, 
ou  ami  de  Dieu  et  des  hommes. 

Durant  les  jours  précédents,  les  prédications  de 
l'athéisme  s'étaient  appliquées  à  destituer  Dieu,  et  l'on 
avait  fait  bon  marché  de  la  vie  des  hommes.  Dans  le 
double  but  de  protester  contre  ces  excès  de  la  révolu- 
tion et  de  prévenir  ou  d'arrê'er  les  progrès  rapides  de 
la  réaction ,  le  nouvel  essai  voulut  s'autoriser  égale- 
ment et  des  droits  de  l'homme  et  des  droits  de 
Dieu. 

Mais  dès  qu'il  adoptait  comme  base  Dieu  et  l'homme, 
quel  avantage  y  avait- il  de  renoncer  à  la  propre  au- 
torité de  la  religion,  à  s'attribuer  le  caractère  d'une 
pure  invention  d'esprit,  d'une  création  tout  arbitraire? 

En  remontant  à  ses  sources,  vous  avez  vu  que  la 
religion  ne  s'appelait  pas  la  religion,  mais  l'intelli- 
gence et  surtout  la  recherche  en  même  temps  que  l'at- 
tente perpétuelle  de  l'Éternel,  de  l'Universel.  Elle  disait 
en  toutes  lettres,  par  la  bouche  de  son  interprète  le  plus 

A 

vigoureux  :  «  Le  Dieu,  l'Etre  que  j'invoque,  le  principe 
I.  1 1 
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que  j'ai  en  vue,  qui  sert  de  base  à  ma  doctrine,  à  ma 
théorie,  c'est  la  Vérité,  la  fidélité,  sans  aucun  mélange 
d'iniquité,  verilas  et  non  iniquitas  ;  c'est  l'esprit  fort, 
fortis.  la  force  puisée  dans  la  justice,  dans  la  droiture, 
le  juste  et  le  droit,  jmtus  et  rectus.  » 

En  conséquence,  indépendamment  des  diverses 
conditions  qui  la  font  -participer  à  la  puissance  d'une 
poésie  et  à  la  puissance  d'un  art,  la  religion,  la  sagesse 
de  l'Éternel  est  aussi  une  science,  une  vraie  science, 
qui  a  ses  faits  spéciaux  non  moins  réels,  et  ses  idées 
non  moins  fortes  que  nulle  autre. 

Or  s'il  est  de  droit  pour  chaque  science  de  tirer  parti 
des  changements  et  révolutions  survenus  chez  ses  ému- 
les, chacune  pourtant  ne  réussit  à  s'agrandir,  à  se 
développer  que  par  le  travail,  les  changements,  les  ré- 
volutions qu'elle  accomplit  sur  elle-même.  La  religion, 
non  plus,  ne  peut  agrandir  son  domaine,  ou  le  renou- 
veler que  par  sa  force  intime  et  par  un  travail  ac- 
compli dans  son  sein. 

Vainement  donc  vous  mériterez  le  titre  de  grands 
philosophes,  de  grands  moralistes,  de  grands  méta- 
physiciens; vainement  on  vous  citera  comme  des 
propagateurs  intrépides  d'industrie,  comme  organi- 
sateurs du  travail,  comme  distributeurs  de  la  force 
sociale;  vous  pourrez  être  de  vrais  savants,  de  vrais 
poètes,  de  vrais  conquérants;  mais  si  tous  ces  titres, 
toutes  ces  formes  et  actions  de  l'esprit  concourent 
puissamment  à  l'œuvre  générale,  elles  ne  suffisent 
pas  pour  la  réaliser.  Sous  leurs  auspices  exclusifs,  vous 
n'opérerez  jamais  une  transformation  religieuse,  pas 
môme  une  transaction  qui  ait  quelque  chance  de  durée. 
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Vous  manquerez  toujours  de  ce  qui  fait  la  force  ori- 
ginelle et  le  nerf  de  la  religion;  vous  n'aurez  à  votre 
usage  et  en  votre  faveur  ni  le  droit  authentique  de  pré- 
voyance à  long  terme,  ou  de  prévision,  ni  le  droit 
non  moins  authentique  d'expectative,  d'épreuve  ou 
d'expérimentation  prolongée.  Enfin,  sans  intérêt  pour 
vous  et  sans  honneur  pour  le  monde,  vous  laisserez  en 
souffrance  la  raison  qui  a  inspiré  à  la  sagesse  sacrée 
de  se  garder  des  pierres  d'attente,  des  semences 
d'avenir,  ou  le  moyen  nécessaire  pour  concilier  en 
temps  utile  et  d'autorité,  l'esprit  de  rupture  com- 
plète avec  le  passé  et  l'esprit  de  suite. 

Comme  les  églises  faisaient  partie  du  domaine  na- 
tional, la  théophilanthropie  obtint  du  Directoire  d'y  cé- 
lébrer ses  offices  alternativement  avec  les  catholi(|ues. 
Il  fut  statué  que  les  attributs,  décorations  et  emblèmes 
de  chacun  des  deux  cultes  seraient  retirés  toutes  les 
fois  que  l'autre  entrerait  en  exercice.  Le  jour  où  l'ad- 
ministration municipale  installa  les  théophilanthropes 
dans  l'église  de  Saint-Méry,  le  deuxième  jour  d'oc- 
tobre 1797,  ou  le  10  vendémiaire  an  VI,  un  discours 
de  félicitation  leur  fut  adressé  par  le  commissaire  du 
pouvoir  exécutif,  chargé  de  présider  la  cérémonie. 

Dans  le  livre  qu'un  témoin  oculaire,  le  célèbre  abbé 
Grégoire,  a  laissé  sur  les  sectes  religieuses,  et  qui  est 
plein  d'utiles  renseignements,  on  retrouve  une  liste  des 
églises  de  Paris  dont  le  nouveau  culte  obtint  la  semi- 
possession  et  auxquelles  il  avait  appliqué  des  noms 
appropriés  à  ses  tendances.  Ainsi  l'édifice  qui,  pour  les 
catholiques,  ne  cessait  d'être  l'église  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  devint  le  temple  théophilanthropique  de  la 
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Reconnaissance,  Saint-Sulpice  fut  le  temple  de  la  Vic- 
toire, Saint-Gervais  le  temple  de  la  Jeunesse,  Saint - 
Nicolas-des-Ghamps  celui  de  l'Hymen,  et  la  cathé- 
drale Notre-Dame  resta  le  temple  de  l'Être  suprême. 

L'usage  des  édifices  communs  à  des  cultes  différents 
avait  des  précédents  nombreux  en  Allemagne  et  sur- 
tout au  TNoùveau  Monde.  Mais,  en  France,  les  chefs 
catholiques  des  églises  résistèrent  longtemps.  Leur 
était-il  permis  de  se  prêter  h  cette  confraternité  inté- 
rieure avec  un  culte  qui  ne  pouvait  passer  à  leurs  yeux 
que  pour  une  dérision  ou  un  blasphème?  Néanmoins, 
les  dangers  auxquels  on  venait  à  peine  d'échapper 
obligeaient  à  ne  pas  se  montrer  trop  difficile  :  rien 
n'était  plus  essentiel  pour  le  clergé  catholique  que  de 
reprendre  pied  sur  le  sol  ;  le  temps,  l'occasion  et  le  ciel 
lui  viendraient  en  aide. 

Le  principe  des  théophilanthropes  était  d'ouvrir  leur 
sein  aux  sectes  les  plus  diverses,  sans  exiger  de  leur 
part  le  sacrifice  des  convictions  qui  ne  portaient  aucune 
atteinte  aux  deux  principes  de  l'amour  de  Dieu  et 
l'amour  des  hommes.  Leurs  officiants,  appelés  lecteurs 
et  orateurs,  devaient  être  mariés  ou  veufs.  D'abord  ils 
n'avaient  rien  qui  les  distinguât  des  autres  adeptes; 
bientôt  l'avis  prévalut  de  les  revêtir  d'un  costume  par- 
ticulier, d'une  robe  couleur  d'azur  avec  écharpe  et 
ornements  d'autres  couleurs.  C'était  un  premier  pas 
enté  vers  les  habitudes  du  sacerdoce. 

Outre  les  fêtes  alors  ordonnées  par  la  nation,  les 
théophilanthropes  célébraient  des  jours  en  l'honneur 
des  vertus  qui  leur  paraissaient  mériter  le  premier 
rang,  et  en  l'honneur  des  personnages  de  tout  pays, 
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de  toute  religion  auxquels  leur  calendrier  accordait  un 
esprit  de  sainteté  :  telles  étaient  les  fêtes  de  Socrate 
et  celle  de  Jean-Jacques  Rousseau ,  la  fête  de  saint 
Vincent  de  Paul  et  celle  de  Washington.  La  secte  dis- 
tribuait un  grand  nombre  de  manuels,  de  rituels,  de 
catéchismes  et  d'hymnes.  Enfin  un  comité  central  s'oc- 
cupait à  correspondre  avec  les  provinces  et  à  y  pro- 
pager le  nouveau  culte. 

Cependant  le  premier  enthousiasme  inspiré  à  ses 
principaux  chefs  s'apaisa.  Il  en  fut  de  môme  de  l'es- 
prit de  curiosité  qui  conduisait  la  foule  aux  prédications 
théophilanthropiques.  Une  des  causes  les  plus  graves 
i  menaçait  d'ailleurs  de  devenir,  pour  cette  nouvelle 
Église,  une  pierre  d'achoppement;  c'est  le  sort  ré- 
servé parmi  nous  à  toute  idée  qui  aspirera  à  passer 
brusquement  à  l'état  extérieur  de  nouveau  culte. 
Abstraction  faite  des  élans  de  l'àme  vers  le  ciel,  et 
si  Ton  s'en  tient  aux  pratiques  de  la  terre,  les  affaires 
de  la  religion  ont  été  et  sont  assujetties  comme  les 
affaires  de  la  guerre  à  une  triple  nécessité.  Pardon- 
nez-moi les  termes  reçus  ;  mais  elles  réclament, 
elles  exigent  de  l'argent,  de  l'argent  et  encore  de 
l'argent. 

Rome  ancienne  avait  de  puissantes  armées.  Outre 
l'habileté  politique  qu'elle  y  employait  et  l'influence 
de  la  persuasion,  ces  armées  la  mettaient  en  mesure 
de  tirer  de  tous  les  peuples  d'énormes  subsides.  Ces 
subsides,  à  leur  tour,  lui  donnaient  le  moyen  de  re- 
conforter ses  légions  et  de  se  reprocurer  des  contri- 
butions nouvelles.  Rome  catholique,  comme  vous  sa- 
vez, a  suivi  et  spiritualisé  en  parlie  la  conduite  de  Rome 
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ancienne.  Sans  y  apporter  de  l'exagération,  si  l'on 
se  représente  les  richesses  de  toute  nature  qui  ont 
été  mises  entre  les  mains  de  la  Jérusalem  du  moyen 
âge,  on  reconnaîtra  qu'il  serait  possible  d'en  former 
un  chemin  d'or  capable  d'enceindre  la  terre.  Sur  les 
traces  de  Rome  ancienne  et  à  l'aide  des  subsides,  des 
tributs,  des  dons  qu'elle  recueillait  de  tous  côtés,  Rome 
nouvelle  reconfortait  ses  corps  religieux  dont  l'influence 
lui  réassurait  également  de  nouvelles  et  grandes  res- 
sources. 

Le  pouvoir  de  l'habitude  s'étend  sur  tout.  En  ma- 
tière de  finances,  il  est  de  principe  qu'un  vieil  impôt  se 
recouvre  toujours  avec  plus  de  facilité  qu'une  taxe 
nouvelle  qui  serait  beaucoup  plus  douce.  L'idée  de 
constituer  un  nouveau  culte  rencontre  déjà  sur  notre  sol 
d'innombrables  difficultés;  mais  dès  que  cette  idée  se 
trouve  en  présence  de  la  triple  nécessité  d'argent  qui 
est  commune  aux  affaires  de  la  guerre  et  de  la  reli- 
gion, il  lui  devient  impossible  de  se  maintenir.  On  la 
voit  se  débattre  et  descendre  auprès  du  public  au  ni- 
veau d'une  affaire  de  commerce  ou  d'un  intérêt  d'in- 
dustrie. C'est  ce  qui  explique  comment  le  nouvel  essai, 
spécialement  emprunté  à  la  morale,  fut  bientôt  en  butte 
à  un  de  ces  jeux  de  mots  à  la  fois  si  indignes  et  si 
plaisants  qui  glissent  sur  les  forts ,  mais  qui  ont  l'éter- 
nel privilège  d'écraser  les  chancelants  et  les  faibles. 
On  s'attaqua  au  nom  des  théophilanthropes  et  on  le  pa- 
rodia en  y  substituant  celui  de  «  filous  en  troupe.  » 

Frappé  par  le  ridicule,  le  nouveau  culte  perdit  chaque 
jour  du  terrain.  Le  gouvernement  du  Directoire,  dont 
il  était  comme  une  émanation,  s'avançait  lui-même  avec 
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rapidité  vers  sa  ruine.  Enfin,  après  avoir  aloandonné 
successivement  la  plupart  des  églises  où  elle  s'était 
installée  et  dans  la  quatrième  année  de  son  existence, 
la  théophilanthropie  reçut  l'avis  officiel  de  sa  mort.  Sous 
la  date  du  29  vendémiaire  an  X,  ou  21  octobre  J801, 
un  arrêté  des  consuls  lui  signifia  que  tous  les  édifices 
religieux  et  nationaux  étaient  désormais  fermés  à  ses 
prédications  et  à  ses  cérémonies. 


LETTKE    XXI 


Le  dix-neuvième  siècle  et  son  principal  inauguraleur  ;  leur  in- 
fluence sur  les  rapports  de  la  question  religieuse  avec  !a 
question  politique. 


Le  xW  siècle  s'ouvre  :  nous  y  soiTimes  arrivés  par 
ordre  chronologique.  A  l'appui  des  rapports  per- 
pétuels de  la  question  politique  avec  la  question  reli- 
gieuse, cette  première  partie  de  mon  exposé  ne  doit  em- 
brasser ([ue  les  (|uinze  premières  années  du  siècle 
nouveau,  jusqu'ù  la  chute  de  l'Empire.  Après  les  nom- 
breux développements  qui  lui  sont  réservés  et  qui  por- 
teront sur  les  origines  et  le  dégagement  successif  de 
toutes  les  branches  actuelles  du  même  tronc  sacré,  ma 
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seconde  partie,  Rome,  ne  finira  pas  moins  par  nous 
ramener  au  sein  de  Paris; "elle  suivra  nos  afîcdres 
contemporaines,  de  l'an  1815  à  l'an  18/iO. 

Il  en  est  des  événements  d'un  siècle  comme  de 
la  renommée  des  individus  :  quelc|uefois  ceux  qui 
ont  le  plus  retenti  sont  loin  de  conserver,  auprès 
de  la  postérité  leur  première  importance.  Par 
suite,  le  contraire  arrive  à  d'autres  événements,  d'au- 
tres circonstances,  auxquels  on  n'avait  attaché  qu'une 
faible  signification.  Il  leur  appartient  d'acquérir  beau- 
coup de  relief  alors  que  les  intérêts  nouveaux,  que 
les  idées  nouvelles,  dont  ils  étaient  les  avant-coureurs, 
prennent  de  la  consistance  ;  alors  que  les  cris  les  plus 
familiers  à  leur  époque  commencent  à  s'affaiblir  et  à 
se  perdre  dans  le  bruissement  lointain  de  l'histoire. 

A  la  naissance  de  notre  siècle,  aux  jours  de  son 
inauguration,  il  y  a  donc  pour  nous  autre  chose  à 
considérer  que  les  grands  actes  de  guerre  dont 
l'effet  moral  a  été  de  répandre  des  germes  féconds 
sur  toute  l'Europe;  il  y  a  autre  chose  que  les  grandes 
œuvres  d'organisation  et  d'administration  intérieure, 
que  les  efforts  de  -la  politique  des  princes,  que  les 
essais  de  l'industrie,  les-  revirements  dans  les  opinions,' 
les  usages,  les  mœurs.  Le  xix*  siècle  s'est  ouvert  dans 
d'autres  conditions  aussi  mémorables  et  sous  des  aus- 
pices plus  significatifs  peut-être  pour  l'avenir.  Jamais 
la  question  religieuse  et  la  question  politique  n'ont 
agi  plus  directement  l'une  sur  l'autre  ;  jamais  aussi 
il  ne  s'est  produit  des  actes  qui,  à  ce  point  de 
vue,  fussent  plus  empreints  d'un  caractère  symbo- 
lique et  dont  la   coïncidence    ait  mieux   dévoilé  une 
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volonté  suprême,  un  progrès  mystérieux  ;  jamais, 
enfin,  il  n'y  avait  eu  des  raisons  plus  légitimes 
pour  justifier  l'attente  de  l'imprévu  qu'on  exprime 
de  toutes  parts. 

Et  d'abord,  au  sein  de  Paris,  l'homme  qui,  sous 
le  titre  de  premier  consul,  présidera  à  l'inaugura- 
tion de  ce  siècle,  se  présente  comme  marqué  d'un 
cachet  spécial.  L'auréole  qui  brille  autour  de  sa  tête 
n'est  pas  due  exclusivement  à  l'éclat  de  ses  vic- 
toires, à  l'intérêt  de  sa  jeunesse  comparée  avec  l'é- 
nergie extraordinaire  de  son  intelligence,  avec  l'étendue 
et  la  rapidité  de  son  coup  d'œil  :  cette  auréole  pro- 
vient aussi  de  circonstances  plus  exceptionnelles. 

Tandis  que  le  génie  de  la  révolution  d'Angleterre, 
lancé  dans  l'Orient  indien,  y  promène  les  anciennes 
Écritures  des  Juifs,  le  livre  sacré,  le  Sépher,  la  Bible, 
rinaugurateur  assigné  au  \ix^  siècle  cède  à  la  même 
impulsion,  mais  dans  un  autre  sens.  11  guide  le  génie 
politique  de  la  révolution  française,  il  promène  le 
flambeau  de  la  science  moderne  dans  l'Orient  bi- 
blique, dans  les  vieilles  régions  de  la  prescience,  sur 
la  propre  terre  des  Juifs;  ii  y  prépare,  de  loin, 
la  grande  question  qui  s'est  manifestée  en  l'an  18/iO, 
et  que  j'ai  donnée  pour  point  de  départ  h.  la  dernière 
partie   de  mes  lettres,   Jérusalem. 

Dans  cet  Orient  biblique  ou  méditerranéen,  sur 
ces  rives  toutes  pleines  des  noms  de  Moïse,  Jésus, 
Mahomet,  l'homme  paissant  auquel  je  fais  allusion  reçoit 
en  quelque  sorte  un  nouveau  baptême  ;  il  fait  trembler 
l'Egypte  sous  ses  pas,  et  rend  une  nouvelle  voix  aux 
pyramides  restées  muettes  pendant  des  milliers  d'an- 
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nées.  De  i)lus,  ce  même  homme  a  failli  être  submergé 
par  le  reflux  des  eaux,  dans  la  petite  pointe  de  la 
mer  Rouge,  à  travers  laquelle  Moïse  avait  entraîné 
si  glorieusement  toute  une  population,  afin  de  la 
faire  passer,  par  droit  divin,  de  l'état  d'esclavage 
à   la  condition  libre.  •  ' 

Enfin  l'inaugurateur  du  xix'  siècle  déploie  les  in- 
signes adoptés 'par  la  liberté  des  nouveaux  jours  sur 
les  plus  antiques  roches  du  sol  sacré  ;  il  fait  vaincre 
l'étendard  proposé  comme  rédempteur  du  droit  des 
nations,  et  fait  entonner  l'hymne  brûlant  et  terrible 
contre  les  tyrans,  au  pied  du  mont  Thabor,  c'est-à- 
dire  dans  les  mêmes  lieux  où  une  des  figures  repré- 
sentatives de  la  justice  et  de  l'indépendance  des  na- 
tions, où  la  femme  forte,  Déborah,  fit  retentir  égale- 
ment contre  les  oppresseurs  un  cantique  brûlant  de 
chaleur  guerrière  et  libératrice. 

Dans  la  sphère  de  mon  sujet,  les  trois  princi- 
paux événements  de  nature  politico-religieuse  qui  con- 
courent à  l'inauguration  du  xix*  siècle,  se  ressentent 
au  plus  haut  point  du  caractère  imprimé  par  l'Orient 
à  son  inaugurateur. 

En  1801,  c'est  le  concordat  consulaire,  qu'il  n'est 
pas  permis  de  séparer  par  la  pensée  du  concordat 
impérial  de  1813;  c'est  le  nouvel  acte  d'union,  le 
nouveau  mariage  officiellement  exprimé  entre  le  tem- 
porel de  nouveau  régime  et  le  spirituel  du  régime 
ancien.  De  même  qu'à  l'époque  de  l'Assemblée 
constituante,  ce  nouvel  acte  a  un  contre-coup  très- 
fort,  très-étendu,  mais  heureusement  retenu  dans  les 
pures  limites  de  l'esprit  :   le  système,  et  je  pourrais 
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ajouter  la  religion,  le  culte,  de  l'indifterence   en  ma- 
tière religieuse. 

En  180/1-,  Paris,  le  génie  de  Tère  nouvelle,  le 
foyer  générateur  de  la  révolution  française,  la  ville 
représentative  du  monde  nouveau,  Paris  appelle 
comme  à  sa  barre,  en  la  personne  du  pape  Pie  Vil, 
Rome  religieuse  tout  entière,  la  Jérusalem  du  moyen 
âge,  et  il  lui  donne  asile  aux  Tuileries. 

Bientôt  après,  en  1806  et  1807,  ce  même  Paris 
évoque  également  et  fait  comparaître,  dans  ses  murs, 
la  cité  religieuse  de  l'ère  première,  qui  était  réputée 
morte  depuis  tant  de  siècles,  la  Jérusalem  des  anciens 
jours.  11  lui  rend  tout  à  coup  la  parole,  comme  la 
pythonisse  d'Endor  à  Samuel,  et,  sous  la  forme  tra- 
ditionni.'lle  du  vieux  sénat  des  Juifs,  sous  le  titre  de 
grand  sanhédrin,  il  la  loge  vous  savez  où;  à  riiôtel 
de  ville. 
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1801  et  le  premier  concordai,  ou  nouvel  acte  d'union  entre  le  nou- 
veau fait  et  l'ancien  principe,  entre  le  temporel  de  nouvel  ordre  et 
le  spirituel  du  régime  ancien. 


Serait-ce  un  jour  à  désirer,  celui  où  l'on  en  viendrait 
à  mettre  fin  aux  débats  contradictoires  de  la  théorie 
avec  la  pratique,  où  Ton  réussirait  à  fermer  toutes  les 
bouches  en  réalisant,  sous  les  formes  les  plus  sérieuses, 
ce  vœu  si  connu  et  si  dramatiquement  exprimé  : 

«  Et  tarissant  la  source  où  puise  un  beau  délire, 
»  A  la  postérité  ne  laissons  rien  à  dire?  » 

Heureusement  pour  la  postérité  que  les  véritables 
sources  ne  tarissent  point,  et  que  la  faculté  de  penser, 
de  pnrler  et  d'agir  en  sens  divers  reste  imprescrip- 
tible. 

Dans  leur  application  aux  alTaires  de  la  société  hu- 
maine, la  théorie  et  la  pratique  ont  des  caractères  qui 
donnent  la  raison  de  leur  force,  et  aussi  de  leurs  er- 
reurs ou  de  leurs  caprices.  Par  nature,  la  théorie  est 
autorisée  à  ne  tenir  qu'un  faible  compte  d'une  foule  de 
circonstances  qui  frappent  ou  intéressent  actuellement 
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le  grand  nombre,  et  qui,  n'étant  qu'accidentelles,  doi- 
vent bientôt  s'évanouir.  A  son  tour,  la  pratique  a  pour 
caractère  de  se  mettre  au-dessus  des  raisons  et  des 
prévisions  de  la  théorie,  d'embrasser  et  de  combi- 
ner toutes  les  circonstances,  tous  les  accidents  qu'il 
lui  est  permis  de  saisir,  ou  qui  lui  sont  donnés.  Sous 
ce  rapport,  la  pratique  n'est  qu'une  théorie  d'appli- 
cation immédiate,  et  la  théorie  qu'une  pratique  d'ap- 
plication à  venir. 

Pour  la  théorie,  l'erreur  consiste  à  regarder  comme 

I  des    eflets    passagers,   comme  de  simples    incidents, 

des    causes  et    des   circonstances  que   la    nature   de 

!  l'homme    et  le   mouvement   des  sociétés    font  revivre 

!  sans  cesse.  Pour  la  pratique,  l'erreur,  l'illusion  est  de 

■  ne  s'attacher  qu'à  l'intérêt  ou  à  l'eiïet  du  moment,  à  ne 

pas  remonter  au  delà  des  causes  secondaires,  à  perdre 

de  vue  ou  à  dédaigner  les  signes  lointains,  les  causes 

latentes  ou  cachées. 

En  théorie  et  à  partir  de  son  explosion,  la  révolution 
française  avait  cédé  à  une  pensée  encore  toute  confuse; 
elle  avait  vu  et  exprimé  qu'un  changement  politique  et 
social  universel  ne  pourrait  trouver  ni  sécurité ,  ni 
grandeur  dans  une  alliance  trompeuse  et  toujours  me- 
naçante avec  une  forme  religieuse  déjà  vieillie,  qui 
s'était  compromise  et  épuisée  au  service  d'un  ordre 
politique  et  social  tout  différent.  Mais  en  pratique,  cette 
révolution  française,  son  esprit  de  rupture  exclusive 
avec  le  passé,  avait  encouru  tous  les  dangers,  provo- 
qué tous  les  abus,  subi  toute  la  fatalité  de  son  inex- 
périence et  môme  de  son  ignorance  en  cette  matière. 
j  En   vertu   de   In    loi  générale  des  oscillations,  le  cou- 
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rant  révolulionnaire  avait  eu  son  effet  habituel  :  il  avait 
ramené  le  courant  opposé  et  rendu  la  force  pratique, 
l'opportunité  pratique  au  mouvement  de  réaction, 
mais  sans  assurer  pour  cela  plus  de  solidité,  plus 
d'avenir  à  cet  esprit  de  réaction,  à  ses  erreurs  ou  ses 
illusions  théoriques. 

Dans  ce  nouvel  état  des  choses  qui  avait  marqué 
le  cours  et  la  fin  du  Directoire,  l'esprit  de  transac- 
tion ou  d'accommodement  à  la  surface  fut  naturelle- 
ment appelé  à  se  jeter  entre  les  deux  courants  con- 
traires, les  deux  pôles.  Il  lui  appartenait  de  reprendre 
l'avantage ,  de  se  faire  autorité ,  de  se  donner  un 
représentant  officiel,  de  créer  une  sorte  de  médiateur; 
mais  sans  offrir  non  plus  une  longue  garantie  à  l'ave- 
nir, sans  mettre  fin,  tant  s'en  faut,  aux  mouvements 
oscillatoires. 

Dans  les  années  1800  et  1801,  telle  était  donc 
la  situation.  Sous  la  triple  influence  de  son  génie, 
de  son  épée  et  de  sa  bonne  étoile,  l'introducteur  au 
xix*"  siècle,  le  premier  consul  de  la  république  fran- 
çaise, venait  d'imprimer  une  nouvelle  tendance  au 
principe  de  la  révolution.  Il  avait  consolidé  son  éta- 
blissement contre  les  efforts  répétés  des  coalitions 
étrangères. 

En  conséquence ,  le  sentiment,  l'intérêt  pra- 
tique, l'utilité  immédiate  le  poussaient  à  s'élever, 
sans  réserve,  au-dessus  de  tous  les  partis,  qui,  les' 
uns  avec  une  fureur  aveugle,  par  imprudence  ou  par 
imprévoyance,  les  autres,  à  visage  découvert,  ou  par 
des  manœuvres  cachées,  avaient  conduit  la  révolution 
aux   bords  de  l'abîme.    11    était  en    droit  de  rendre 
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une  pensée  religieuse  et  des  autels  à  la  France  épou- 
vantée et  toujours  si  facilement  découragée  ;  il  se 
voyait  maître  de  briser,  d'une  main  ferme,  les 
causes  de  discorde  intestine  dont  le  clergé  catho- 
jlique  lui-même  olfrait  le  spectacle  aux  populations. 

Mais  si  l'intérêt,  si  la  voix  de  la  pratique  dictait 
et  justifiait  ces  grandes  résolutions,  ce  n'était  pas  un 
motif  pour  que  les  droits  généraux  de  la  théorie  et 
ses  justifications  ultérieures  s'en  trouvassent  affaiblis. 
Le  génie  du  premier  consul  eût-il  été  cent  fois  plus 
jvaste,  son  âme  eût- elle  possédé  pleinement  la  faculté 
de  se  limiter  et  de  résister  à  ses  entraînements,  il 
in'aurait  pas  changé  la  nature  des  choses.  La  même 
nécessité  restait  prédominante,  la  règle,  qui,  à  toutes 
les  époques  de  transition  d'une  ère  du  monde  à  une 
autre  ère,  exige  que  la  révolution  politique  générale 
'soit  précédée  ou  suivie  d'une  transformation  religieuse 
correspondante.  Vainement  on  le  verrait  accomplir 
un  mariage  d'office  entre  le  temporel  des  nouveaux 
jours  et  le  spirituel  de  l'ordre  précédent,  entre  le 
jnouveau  fait,  le  nouvel  homme  et  l'ancien  principe. 
Toute  sa  volonté ,  toute  sa  force  seraient  impuis- 
santes à  engendrer  en  cela  quelque  chose  de  franc, 
de  solide,  de  concluant.  PomMui  comme  pour  d'autres 
après  lui,  la  parole  évangélique  aurait  son  plein 
3ffet:  la  pièce  toute  neuve,  cousue  à  un  vêtement 
iéjà  vieux ,  détermine  bientôt  déchirures  sur  déchi- 
rures. 

Aussi,  dans  la  production  de  l'œuvre  politico-reli- 
gieuse ou  le  concordat  de  1801,  y  a-t-il  une  cir- 
:onstance,    un  trait  qui  fait  pressentir  pourquoi  1' 
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est  tenu  de  demander  la  meilleure  explication  de 
cette  œuvre,  sa  principale  moralité,  au  second  acte 
ou  au  second  concordat,  qui,  après  une  longue  pré- 
méditation, éclata  en  Tan  1813.  Rien  ne  frappe  au- 
tant que  la  vanité  des  caresses  extérieures  dont  le  re- 
présentant de  la  nouvelle  politique  et  le  représentant 
de  l'ancienne  forme  de  la  religion  se  montrèrent 
prodigues  l'un  envers  l'autre.  Chaque  parole 'qu'on  / 
s'adressait,  chaque  question  h  laquelle  on  se  pro- 
posait de  toucher,  cachait  quelque  arrière-pensée.  Il 
y  a  même  plus  d'une  raison  de  croire  que  le  moral  ! 
de  notre  xix'  siècle  s'est  fort  ressenti  de  ce  premier 
exemple,  de  cette  première  impulsion. 

Mais  je  ne  voudrais  pas  tomber  à  votre  égard 
dans  le  danger  d'intervertir  nos  rôles.  Je  sais  l'at- 
tention que  vous  avez  toujours  apportée  aux  aflaires  ' 
publiques  de  notre  temps  et  la  part  que  vous  y  avez 
prise  en  plus  d'une  occasion.  Loin  de  vous  écrire 
sur  les  fastes  de  l'année  1801  et  sur  le  premier  con- 
cordat ,  il  me  semblerait  plus  naturel  de  récla- 
mer de  vous  tous  les  détails  et  les  renseignements 
nécessaires.  Cependant  je  me  rassure  en  songeant 
que  certaines  conditions  sont  communes  à  l'ordre 
moral  et  à  l'ordre  physique.  C'est  avec  des  faits  ou 
des  sentiments  déjà  acceptés,  avec  des  éléments  con- 
nus ou  à  peu  près  connus  qu'on  en  vient  à  obtenii' 
les  résultats  les  plus  différents.  Au-dessous  du  sol  où 
le  monde  circule  dans  toutes  les  directions  et  qu'on 
a  remué  mille  fois,  il  existe  encore  des  veines  i)ré- 
cieuses,  des  filons  qui  sont  destinés  à  }))'ovoquer  à 
jamais  de  nouvelles  recherches. 
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Pour  exprimer  les  principales  tendances  auxquelles 
sa  conduite  doit  se  conformer,  l'Église  romaine  tire 
de  ses  codes  fondamentaux  trois  types  empruntés, 
par  allégorie,  à  la  nature  animale.  Tantôt  leurs  divers 
caractères  ont  été  habilement  répartis  entre  les  corps 
différents  de  ses  nombreuses  armées,  tantôt  ils  ont 
été  concentrés  avec  énergie  et  spécialité  dans  une 
certaine  classe  de  ses  membres.  Je  veux  dire  :  la 
douceur  de  la  colombe,  la  prudence  et  la  souplesse 
du  serpent,   la  force  et   la  colère  du    lion. 

Au  commencement  du  siècle  et  depuis  longues 
années,  l'Église  ne  se  voyait  plus  en  mesure  d'agir 
à  la  manière  des  lions  ;  elle  ne  pouvait  déchirer 
ostensiblement  ses  adversaires,  ni  les  tenir  tremblants 
sous  son  autorité  souveraine.  C'est  à  Paris  et  non 
;  plus  à  Rome  que  le  véritable  lion  s'agitait  ;  c'est 
au  sein  de  la  France  qu'un  immense  écho  répétait 
en  d'autres  termes  cet  antique  cri  :  Ecce  vieil  ko 
tribu  Judœ,  fugite  partes  adversœ  :  «  Voici  venir  le 
vainqueur,  le  lion  de  Juda,  fuyez  coalitions  enne- 
mies, » 

A  défaut  de  la  force  directe,  il  restait  donc  à  la 
politique  de  l'Église  ses  deux  autres  moyens  non 
moins  actifs,  la  douceur  de  la  colombe  et  Fhabileté 
du  serpent.  Le  pape  Pie  Yll  était  par  nature,  au- 
tant que  par  nécessité,  la  colombe  pei-sonnifiée  ;  mais 
autour  de  lui  se  pressait  une  foule  d'hommes  ca- 
pables de  remplir  et  de  personnifier  le  second  office  : 
la  prudence  adroite  et  rusée  qu'on  s'est  habitué  de- 
puis les  jours  de  la  Genèse  à  résumer  sous  la  forme 
allégorique  du  serpent.  Dans  ce  nombre  on  range  le 

I.  12 
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premier  diplomate  qui,  en  Tannée  1800,  arriva  de 
Bomc  à  Paris  pour  traiter  l'alïaire  du  concordat, 
pour  réaliser  le  projet  de  nouvelle  entente  et  d'union 
entre  le  nouveau  et  l'ancien  régime,  entre  le  nouvel 
et  l'ancien  esprit.  D'après  les  plus  graves  histo- 
riens, ce  représenlant  immédiat  de  l'ordre  spirituel 
ou  de  l'ancien  principe,  cet  archevêque  de  Corin- 
the,  du  nom  de  Spina,  passait,  en  toutes  lettres,  pour 
un  homme  «  d'un  esprit  très-fin ,  très-dévot  et  de 
plus   très- avide  d'argent.    » 

De  son  côté  et  afin  de  ne  pas  rester  en  arrière, 
le  représentant  de  la  révolution,  le  temporel  des  nou- 
veaux jours  s'était  adressé  à  mi  esprit  aussi  rusé , 
aussi  rompu  aux  intrigues  de  la  politique  romaine. 
L'agent  des  volontés  consulaires  n'était  rien  moins 
que  le  fameux  abbé  Bernier  qui  avait  commencé  par 
être  provocateur  et  aumônier  de  la  cause  vendéenne, 
et  qui  depuis  s'était  rallié  au  nouveau  gouvernement. 

J'aurai  garde  d'entrer  dans  la  contexture  de 
l'acte  de  1801,  ni  dans  les  détours  des  négociations 
dont  la  lenteur  détermina  tant  de  fois  chez  le  pre- 
mier consul  des  heures  de  découragement  et  des 
accès  de  colère.  Outre  la  connaissance  que  vous  en 
avez  de  longue  main,  toutes  les  phases  de  ces  né- 
gociations viennent  d'être  admirablement  retracées 
par  l'historien  du  Consulat  et  de  l'Empire.  Je  n'ai 
droit,  pour  mon  compte,  que  sur  un  seul  ordre  de 
faits,  ceux  qui,  hors  de  leurs  causes  actuelles  et  pra- 
tiques, ont  une  signification  générale  et  théorique; 
ceux  qui  servent  de  prélude  aux  exigences  et  aux 
aigreurs  récipi'ociues  ({u'un  court  intervalle  de  temps 
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suffira  pour  développer  entre  les  deux  conjoints  du 
nouvel  acte  d'union  ;  ceux  enfin  qui  dénoncent  le 
progrès  des  incompatibilités  d'abord  latentes,  et 
jusqu'aux  sévices  dont  le  deuxième  concordat,  l'acte 
de  1813  ou  de  Fontainebleau,  finira  par  ofi"rir  l'ex- 
pression  la    moins   ambiguë. 

Comme  preuve  de  la  vassalité  à  imposer  au  nou- 
vel esprit  de  transaction,  la  première  clause,  la  pre- 
mière condition  apportée  à  Paris  par  le  représentant 
de  Rome  n'était  guère  de  nature  à  calmer  ou  à 
rassurer  l'esprit  de  révolution.  Sans  autre  forme  et 
comme  simple  préliminaire,  le  diplomate  romain  en- 
tendait que  la  religion  catholique  romaine  fût  pro- 
clamée dominante.  Le?  consuls  devaient  en  faire  pro- 
fession publique  et  abroger,  à  l'instant,  toutes  les 
lois  et  tous  les  actes  contraires.  Pour  l'esprit  poli- 
tique et  social  ou  le  temporel  nouveau,  il  n'y  eut 
donc  que  trop  sujet  à  réfléchir.  De  la  part  du  spi- 
rituel ancien ,  c'était  aller  bien  vite  au  milieu  des 
circonstances  que  la  révolution  avait  précipitées  ;  alors 
que  la  Providence  était  si  loin  d'avoir  écouté  les 
vœux  de  l'Église  romaine,  en  faisant  passer  le  monde 
brusquement,  et  comme  par  un  coup  de  tonnerre, 
d'une  ère  à  une  autre  ère,  d'un  état  à  un  autre 
état;  alors  aussi  que  les  hommes  qui  avaient  con- 
couru à  élever  le  premier  consul  au  pouvoir,  que 
ses  cons  'illers,  les  principaux  membres  de  sa  famille,  -^ 
tous  les  grands  corps  de  l'État  murmuraient  haute- 
ment contre  ce  qu'ils  appelaient  sa  faiblesse.  On  lui 
annonçait  que  l'occasion  ne  se  ferait  p;is  attendre 
où  il  aurait  à  se  repentir  d'avoir  ouvert  de  nouveau 
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la  porte  aux  prétentions  et  tracasseries  d'une  domi- 
nation religieuse  qui  ne  cédait  jamais  rien  cjue  sous 
la  restriction  mentale  de  reprendre,  au  premier  jour, 
tous  ses  avantages. 

Bien  plus,  les  compagnons  d'armes  du  premier 
consul,  dont  les  lèvres  se  montraient  rarement  scru- 
puleuses dans  le  choix  de  leurs  expressions,  les  asso- 
ciés de  ses  victoires  rougissaient,  comme  on  disait 
alors  à  la  ville  et  dans  les  camps,  de  voir  leur  héros 
faire  le  plongeon  et  redonner,  pardonnez-moi  de  répé- 
ter ce  mot,  l'exemple  aux  capucinades. 

Mais  ni  les  exigences  des  uns,  ni  les  résistances 
des  autres  n'ébranlèrent  le  premier  consul.  Au  dehors 
et  au  dedans  il  se  sentait  d'assez  rudes  difficultés  sur 
les  bras  pour  n'être  pas  jaloux  de  se  faire  de  prime- 
abord  une  ennemie  de  la  vaste  organisation  qui, 
malgré  ses  pertes  récentes,  ne  cessait  de  réunir  et 
la  puissance  d'une  armée,  d'un  gouvernement  public, 
et  toutes  les  ressources  des  associations  secrètes. 
D'ailleurs  le  sang  italien  parlait  chez  le  premier 
consul.  Dans  la  seule  alternative  qui  lui  semblait 
laissée  de  choisir  entre  l'ordre  catholique  et  l'ordre 
protestant,  son  hésitation  n'avait  pas  été  de  longue 
durée.  11  rejetait  l'exemple  de  Henri  YIII  qu'on  aimait 
à  lui  représenter  et  qui  sera  invoqué  encore  plus 
fortement  à  l'époque  du  second  concordat.  A  ses 
yeux,  le  caractère  extérieur  de  la  forme  protestante 
et  son  principe  intérieur,  le  libre  examen,  ne  ré- 
pondaient assez  ni  aux  habitudes  et  aux  goûts  populai- 
res de  la  France,  ni  à  la  nature  du  gouvernement 
qu'il  songeait  déjà  à  faire  prévaloir. 


PREMIER  CONCORDAT.  181 

Si  vous  considérez,  en  effet,  les  principaux  chan- 
gements déterminés  par  le  passage  du  Consulat  à 
l'Empire  et  les  causes  de  la  grandeur  accordée  à  F  au- 
torité impériale,  pendant  les  premières  années  de 
notre  siècle,  vous  y  découvrez  une  analogie  frappante 
avec  les  procédés  habituels  de  la  cour  romaine.  D'un 
côté  et  de  l'autre,  à  Paris  comme  à  Rome,  l'obéis- 
sance absolue  devient  la  première  loi.  Ici  et  là  on  ne 
se  montre  pas  moins  grand  maître  à  tirer  un  admi- 
rable parti  des  choses  d'apparat,  de  la  magie  des 
mots,  de  tous  les  moyens  de  sensation  extérieure. 

Mais  cette  analogie  qui  explique  le  premier  rap- 
prochement des  deux  cités,  Paris  et  Rome,  en  la  per- 
sonne de  leur  représentant,  ne  tardera  pas  à  devenir 
la  cause  inévitable  de  leurs  débats.  Deux  autorités 
différentes  et  absolues,  courant  sur  le  même  chemin, 
ne  peuvent  guère  échapper  aux  occasions  de  se  heurter, 
et  rester  longtemps  en  sérieuse  alliance. 

En  attendant  de  nous  en  convaincre,  l'acte  de  nou- 
velle union  fut  conclu  après  des  complications  extraor- 
dinaires et  un  ultimatum  terrible  de  la  part  du  pre- 
mier consul.  Dans  cette  atTaire,  dont  vous  jugerez 
bientôt  l'influence  sur  l'esprit  de  réaction  et  sur  l'esprit 
de  révolution,  on  ne  peut  mettre  en  doute  que  le 
cœur  pontifical  de  Pie  VII  ne  se  fût  imposé  de  rigou- 
reux sacrifices.  Mais  on  n'apprécie  pas  moins  l'im- 
mense intérêt  qu'il  y  avait  pour  lui  à  rétablir  en 
France  et  à  tout  prix  l'autorité  de  son  siège,  à  y 
remettre  à  flot  le  vaisseau  de  saint  Pierre.  D'ailleurs 
comment  l'oreille  de  ce  pontife  n'aurait-elle  pas  été 
profondément   frappée    de    l'avertissement    si    capital 
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qui  lui  avait  été  envoyé  de  Paris  par  son  nouveau 
légat,  homme  de  sagesse  et  d'expérience.  Un  pareil 
aveu  donne  si  bien  la  preuve  qu'un  parallélisme  de 
rupture  avec  le  passé  existait  déjà  dans  les  esprits  re- 
lativement aux  deux  points,  religion  et  politique,  qu'il 
n'y  a  aucune  exagération  à  penser  qu'en  temps  op- 
portun un  parallélisme  de  suite  réussira  à  se  produire. 
«  N'irritons  pas  le  premier  consul,  disait  le  nouveau 
légat,  lui  seul  nous  soutient  dans  ce  pays  où  tout  le 
monde  est  contre  nous.  Si  son  zèle  se  refroidissait  un 
instant,  ou  si,  par  malheur,  il  vennit  à  mourir,  il  n'y 
aurait  plus  de  religion   en   France.    » 

A  la  vérité,  les  intérêts  spirituels  n'étaient  pas  les 
seuls  à  soutenir  les  résolutions  du  pape,  ses  sacrifices 
et  la  chaleur  publique  de  ses  caresses  à  l'égard  du 
premier  consul.  Il  témoignait  beaucoup  d'ardeiu'  à 
recouvrer  certaines  provinces  ou  légations  que  les 
armées  républicaines  avaient  enlevées  aux  États  du 
Saint-Siège.  Aussi  l'apparence  d'accéder  à  ce  désir 
ne  fut-elle  pas  un  des  plus  faibles  moyens  auxquels  la 
diplomatie  du  premier  consul  eut  recours,  trois  ans 
après,  pour  amener  à  Paris  la  Jérusalem  du  moyen 
âge,  Piome ,  représentée,  figurée  par  son  souverain 
pontife. 

Mais  quelle  que  soit  la  diversité  des  motifs  qui 
dirigèrent  chaque  contractant,  et  avant  de  passer  aux 
deux  autres  événements  inaugurateurs  de  notre 
siècle,  voyons  les  résistances  et  les  signes  d'avenir 
que  l'accueil  fait  au  nouvel  œuvre  par  la  révolution 
et  par  la  réaction    semblait    déceler    ou    promettre. 
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■pffcts  du  premier  concordat  sur  la  réaclion  et  sur  la  révolution  ;  (rêve 
dans  les  esprits,  système  d'indifférence  en  matière  religieuse. 


Dans  ses  effets  sur  l'esprit  de  réaction,  l'acte  de 
1801  donna  à  connaître  tout  ce  que  le  présent  ren- 
fermait encore  de  germes  d'agitations  et  de  causes 
de  changements  pour  l'avenir.  Il  indiqua  surtout  à 
quel  point  l'esprit  de  transaction  ou  d'accommodement 
ser;.it  exposé  à  voir  ruiner  à  l'improviste  le  fruit  de 
ses  efforts,  à  voir  tourner  en  illusions  ses  espérances. 

La  violence  des  protestations ,  des  cris  poussés 
contre  Pie  VII,  monta  jusqu'au  faîte  :  elle  dépassa 
l'aiTleur  que  les  défenseurs  exclusifs  de  Rome,  clercs 
et  laïques,  avaient  déployée -sous  l'Assemblée  consti- 
tuante, contre  le  clergé  constitutionnel  ou  assermenté. 

Vous  savez  et  on  lit  partout  que  les  libelles  se 
multiplièrent,  que  les  murs  de  Rome  et  de  la  plupart 
des  villes  de  l'Italie  se  couvrirent  de  placards.  De 
tous  côtés  on  accusait  le  contractant  spirituel  de  1801 
d'avoir  consacré  la  violation  de  tous  les  anciens 
droits,  de  toutes  les  anciennes  i^ègles.  On  lui  opposait 
l'exemple  de  son  prédécesseur  Pie  VI  qui,  «  pour 
■  conserver  la  foi,  disait-on,  n'avait  pas  hésité  à  perdre 
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son  siège,  tandis  que  lui,  Pic  Yll,  pour  conserver  son 
siège,  avait  perdu  la  foi.  »  Bien  plus,  on  allait  jusqu'à 
lui  prodiguer  les  noms  d'hérétique,  de  schismatiquc, 
sacrilège  oppresseur  des  vérités  évangéliques  ;  et  pour 
tout  réduire  en  une  parole,  on  le  mettait  sur  la  môme 
ligne,  sur  le  même  banc  qu'un  juif,  un  païen,  un 
publicain. 

En  France,  l'ancien  évêiiue  d'Uzès  s'adressant  au 
clergé  de  son  diocèse,  flétrissait  la  transaction  faite, 
au  nom  du  spirituel  ancien  avec  la  révolution  ou  le 
temporel  nouveau,  comme  une  œuvre  de  corruption, 
d'intrigue,  d'hypocrisie.  L'ancien  titulaire  du  siégé 
de  Blois  laissait  entendre  ce  langage  provocateur  : 
«  Depuis  le  Calvaire  jusqu'à  aujourd'hui  tous  les 
maux  réunis  ne  sont  rien  que  des  grains  de  sable, 
puisque  la  croix  triomphait  alors  et  qu'ici  elle  tombe. 
Jamais  l'unité  et  la  robe  de  Jésus-Christ  n'ont  été 
déchirées  aussi  violemment.  » 

Dans  le  camp  des  partis  voués  à  la  révolution, 
l'effet  moral  produit  par  le  nouvel  œuvre  fut  aussi 
rapide  et  ne  suscita  pas  moins  d'irritations,  de  co- 
lères. Outre  les  fâcheux  pronostics  qu'on  en  tira 
contre  le  gouvernement  et  l'homme  nouveaux,  il  s'en- 
suivit au  moral  un  grand  événement,  la  plus  mémo- 
rable transformation  dans  l'esprit  philosophique  du 
xviii^  siècle.  «  De  notre  temps,  vous  ai-je  dit,  toutes 
les  fois  qu'on  réalisera  officiellement  ou  qu'on  indi- 
quera de  loin  le  projet  de  raviver  avec  persistance  la 
forme  religieuse  de  l'ordre  ancien,  chaque  fois  vous 
verrez  éclater  des  contre-projets,  de  nouvelles  doc- 
trines ou  théories,   des  essais  hardis  ou  déguisés  de 
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nouveau  culte,  de  nouvelle  religion,  de  nouveau  sym- 
bole. )>  Sous  la  Restauration,  sous  la  monarchie  de 
Juillet  et  pendant  le  cours  de  cette  présente  révo- 
lution de  Février,  les  faits  les  plus  authentiques  et 
dont  le  retentissement  et  l'importance  vont  croissant, 
justifieront  assez  mon  observation. 

Après  1789,  la  constitution  civile  du  clergé  et  les 
menaces  exprimées  par  la  réaction  concoururent  'pour 
une  grande  part  aux  essais  ou  simulacres  extérieurs 
de  nouveau  culte. 

Après  1801  et  le  premier  concordat,  un  contre- 
coup éclata  également,  mais  d'une  autre  nature.  Le 
développement  le  plus  étendu  fut  imprimé  à  un 
culte  tout  d'opinion,  à  une  volonté  d'esprit  qui  prit 
toute  la  force  et  l'autorité  d'un  dogme.  C'est  le  sys- 
tème que  je  vous  ai  signalé  comme  formant  une 
sorte  de  religion,  le  système  de  l'indifférence  la  plus 
complète  en  matière  religieuse.  Désormais  il  ne  s'agira 
plus  de  faire  preuve  de  l'ardeur  extérieure,  du  zèle 
militant,  de  la  foi  active  qui  avait  entraîné  la  philo- 
sophie du  xviir  siècle.  On  renoncera  à  ce  mot  d'ordre 
formel,  à  ce  cri  :  «  Écrasons  le  fanatisme,  »  dont  le 
monde  avait  retenti  pendant  si  longtemps.  Toute 
exaltation  s'apaisera  devant  la  puissance  nouvelle  qui 
substituait  des  guerres  extérieures  et  à  coups  d'épée 
aux  guerres  intestines  et  affreuses  à  coups  de  hache, 
et  aux  autres  guerres  h  coups  de  plume  et  à  coups 
■  de  langue  où  l'on  avait  fini  par  tant  se  compromettre  et 
se  rabaisser.  Devant  cette  autorité  revêtue  de  gloire 
qui,  d'abord  à  son  avantage  et  bientôt  à  son  détri- 
ment, imposait   silence  aux  esprits,  l'opinion  passée 
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presque  à  l'état  de  nouveau  dogme  allait  se  résumer 
dans  la  force  morale  d'inertie. 

Toutefois,  gardons-nous  d'exagérer  cette  dernière 
disposition.  Au  sujet  du  système  d'indifférence,  comme 
en  beaucoup  d'autres  affaires,  ne  nous  laissons  abuser 
ni  par  les  apparences,  ni  par  les  formes  de  langage. 
On  n'a  pas  dit  sans  quelque  raison  que  la  parole 
avait  été  accordée  à  l'homme  pour  lui  permettre  fré- 
quemment de  déguiser  sa  pensée.  Cette  prétendue 
indifférence  avait  deux  faces  et  était  comme  une  arme 
à  deux  tranchants.  De  même  que  cela  se  voit  dans 
les  camps,  les  partis  et  les  communautés  de  tout 
genre ,  elle  réunissait  sous  une  seule  bannière  les 
tendances  les  plus  diverses,  les  hommes  les  plus 
opposés  de  sentiments.  ) 

Sous  ce  rapport,  d'ailleurs,  l'histoire  religieuse  du 
système  d'indifférence  n'était  pas  de  date  récente; 
elle  remontait  au  plus  haut.  Jadis,  au  commencement 
du  christianisme,  les  représentants  du  spirituel  avaient 
agi  à  peu  près  comme  aujourd'hui  les  représentants 
du  temporel.  Pour  mieux  assurer  leurs  progrès  et 
mieux  se  ménager  l'accès  auprès  des  pouvoirs  exis- 
tants, rÉglise  avait  proclamé  aussi  un  système  d'in- 
différence absolue  :  indifférence  pour  tout  pouvoir 
politique  et  toute  domination,  indifférence  pour  toutes 
les  misères  du  temporel,  pour  toutes  les  richesses, 
les  possessions  et  les  affections  de  la  terre.  Mais  cha- 
cun sait,  et  nous  y  reviendrons  en  son  lieu,  quelle 
signification  réelle  cette  indifférence  absolue  avait 
fini  par  obtenir,  comment  on  en  était  venu  à  la  tra- 
duire sur  le  sol  et  à  la  face  de  l'Europe. 
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Chez  les  représentants  du  nouveau  régime,  chez 
les  propagateurs  de  la  révolution,  le  système  d'indif- 
férence entraînait  aussi  deux  significations  distinctes. 
Pour  les  uns,  il  était  passif;  il  devenait  un  moyen 
de  repos,  une  quiétude  olTerte  à  l'esprit,  une  fin  de 
non-recevoir  prudemment  opposée  à  de  vieilles  cpies- 
tions,  à  des  controverses  interminables.  On  y  éta- 
blissait, comme  par  convention,  que  l'autorité  des 
pouvoirs  religieux  existants,  que  leur  influence  pra- 
tique sur  les  affaires  du  temporel  n'étaient  désormais 
qu'un  fantôme  du  passé,  qu'un  objet  de  souvenir, 
qu'il  n'y  avait  plus  en  cette  matière  aucune  néces- 
sité, aucune  possibilité  de  solution.  Mais,  auprès  des 
autres,  cette  indifférence  avait  une  portée  bien  plus 
étendue  ;  elle  restait  active  ;  elle  servait  de  refuge, 
de  voile  à  des  pensées,  à  des  intérêts,  à  des  pas- 
sions qui,  étant  forcées  de  se  contenir"  devant  les 
préoccupations  du  jour,  ne  se  décourageaient  en  rien 
et  faisaient  de  leur  apparente  inertie  un  nouveau 
moyen  de  bataille.  Dans  les  essais  précédents  de 
nouveau  culte,  la  révolution  française  et  la  philoso- 
I  phie  militante  n'avaient  abouti  évidemment  qu'à  une 
j  impuissance.  Pour  se  remettre  de  cet  échec,  et  à 
l'aide  de  l'indifférence,  elles  comptaient  dessécher  à 
la  longue  l'arbre  religieux  que  leur  souffle  avait  fait 
ployer  jusqu'à  terre,  mais  dont  il  n'avait  pu  atteindre 
les  racines. 

Aussi  est-ce  à  cette  époque,  au  commencement  de 
notre  xix'  siècle,  que  la  forme  religieuse  ou  le  spiri- 
tuel de  l'ordre  ancien  entra,  de  son  côté,  dans  une 
nouvelle  phase  de  réaction.   Il  suivit  une  marche  dont 
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les  résultats  se  sont  manifestes  sous  toutes  les  formes 
de  gouvernement  établies  depuis  lors,  et  qui  pouvait 
passer,  jusqu'à  un  certain  point,  pour  un  acte  de 
représailles.  Dans  les  régions  occultes,  de  même  que 
dans  les  régions  publiques  de  leur  pouvoir,  les  repré- 
sentants directs  ou  indirects  de  ce  spirituel  reprirent, 
à  nouveaux  frais,  un  travail  incessant  qui  se  porta 
alternativement  sur  toutes  les  classes  de  la  société  et, 
en  particulier,  sur  les  femmes.  Une  littérature  nouvelle 
en  fut  le  produit. 

Or,  abstraction  faite  de  plus  d'un  avantage  dé- 
terminé par  ce  travail,  si  l'on  en  juge  dans  ses 
rapports  avec  la  question  politique,  on  voit  que  sa  fin 
devait  être  aussi  de  dessécher  avec  lenteur  tout  ordre 
nouveau,  toute  institution,  tout  gouvernement  dont  la 
révolution  française  et  la  philosophie,  qui  l'avait  pro- 
voquée, seraient  le  principe  ou  la  racine. 

Dans  l'ame  des  chefs  de  ce  mouvement,  la  possi- 
bilité d'y  réussir  n'était  pas  entretenue  seulement  par 
leurs  croyances,  par  leur  foi,  mais  surtout  par  la 
nature  des  choses.  Ils  se  confiaient  à  l'organisation 
positive  de  l'Église,  qui  ne  rencontrait  d'équivalent, 
de  pondérateur  sérieux,  que  dans  l'organisation  et 
la  discipline  d'un  État  ou  d'un  gouvernement  mili- 
taire. Ils  sentaient  que,  à  l'aide  de  cette  organisation, 
l'occasion  favorable  leur  arriverait  toujours  et  néces-  ; 
sairement.  Toute  institution  politique,  en  effet,  qui 
dérive  du  principe  de  liberté,  développe,  sans  coup 
férir,  des  partis  divers  et  vivants.  A  un  jour  donné, 
ces  partis  peuvent  et  doivent  se  trouver  en  balance. 
De  son  côté,   un  pouvoir   militaire    qui  n'a  pas  ses 
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racines  d£ins  le  libre  domaine  de  l'esprit  est  rapi- 
dement entraîné  après  quelques  revers.  Alors  quelle 
force,  quel  poids  ne  se  trouvent  pas  acquis  à  une 
autorité  dont  l'extrême  variété  d'action  s'exerce  si- 
multanément à  tout  propos  et  en  tout  lieu  ;  quelle 
influence  n'est  pas  rendue  soudain  à  une  masse  com- 
pacte et  réservée  de  milices  religieuses,  dont  l'obéis- 
sance passive  est  de  rigueur,  et  qui,  malgré  d'appa- 
rentes concessions,  ne  restent  pas  moins  vouées  de 
droit  à  toutes  les  conséquences  de  l'ancien  principe 


r 
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i8o4  ou  Rome  à  Paris;  le  pape  aux  Tuileries  et  le  sacre  impérial 

à  Noire-Dame. 


Janvier  18ii9. 

Après  le  concordat  de  1801,  l'arrivée  du  pape 
Pie  VII  à  Paris  pour  le  couronnement,  et  la  réunion 
du  grand  sanhédrin  à  l'IIotel-de-YiHe  pour  y  rendre 
des  décisions  solennelles,  forment  le  second  et  le  troi- 
sième événement  de  nature  politico-religieuse  qui  con- 
courent à  l'inauguration  de  notre  xïx'  siècle.  Quoique 
l'un  soit  loin  d'avoir  obtenu  le  même  éclat  que  l'autre, 
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leur  connexion  est  plus  étroite  qu'on  ne  se  l'ima- 
gine, leur  lien  plus  mystérieux.  Au  point  de  vue  que 
je  développe,  ces  deux  actes  ne  dérivent  pas  seu- 
lement d'une  raison  historique,  d'un  intérêt  politique, 
d'une  volonté  morale;  ils  sont  l'expression  d'un  des- 
sein plus  élevé  encore  que  les  desseins  des  hommes 
qui  en    ont   été    les  provocateurs. 

En  cette  occasion,  en  effet,  quel  est  le  rôle  dé- 
volu au  génie  de  l'ère  nouvelle,  à  la  ville  repré- 
sentative de  la  révolution  française  et  par  la  ré- 
volution française  la  cause  d'une  révolution  générale 
dans  l'Europe  et  dfins  le  monde?  11  se  trouve  que 
Paris  mande,  évoque  et  voit  apparaître  dans  son 
sein  une  double. figure  du  passé  :  en  ISO/i,  c'est  le 
passé  immédiat,  la  Jérusalem  d'ère  moyenne,  Rome 
représentée  par  son  souverain  pontife;  en  1806,  l'évo- 
cation porte  sur  le  passé  médiat,  sur  la  Jérusalem 
d'ère  ancienne,  elle  prend  la  forme  de  la  haute 
juridiction  devant  laquelle  Jésus-Christ  lui-même 
s'imposa  l'obligation  d'être  appelé. 

Serait-ce,  par  hasard,  pour  se  rejeter  en  arrière 
que  Paris  évoque  les  deux  Jérusalem  successives? 
Nullement.  11  cède  à  une  impulsion  supérieure,  à  une 
loi  de  prévision;  Paris  veut  les  précipiter  l'une  et 
l'autre  dans  l'avenir  et  les  forcer,  en  quelque  sorte, 
à  réaliser  de  prophétiques  promesses;  il  en  veut  re- 
tirer tout  ce  qui  a  été  mis  dans  leur  sein  de  vrai,  de 
juste,  de  grand,  et  préparer,  par  lu,  une  légitime 
nouveauté,  un  spirituel  de  nouvel  ordre,  une  réédifi- 
calion  manifeste. 

Paris,  Rome,  Jéi'usalem,  quels  noms  plus  glorieux. 
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plus    retentissants    citeriez-vous    sur    la    scène    reli- 
gieuse, politique  et  philosophique! 

Paris,  Rome,  Jérusalem,  trois  superbes  cités  de 
l'esprit!  Quel  front  recevra  d'en  haut  assez  d'au- 
torité pour  confondre  un  jour  leurs  prétentions  rivales 
et  leurs  utiles  diversités  dans  un  même  sentiment,  un 
même  intérêt,  un  même  principe.  Pour  nos  généra- 
tions le  devoir  est  assez  étendu,  la  tâche  assez  rude 
d'en  établir  seulement  la  probabilité,  d'en  faire  en- 
trevoir de  loin  l'image. 

L'ardeur  que  le  premier  consul  avait  déployée 
en  1801  pour  la  conclusion  du  concordat,  trouve 
de  nouveaux  éclaircissements  dans  les  affaires  de  iSOli. 

■  Sa  politique  s'était  ménagé  l'appui  de  la  rehgion; 
il   avait   conçu    et  nourri    le    dessein    de   revêlir    la 

'  pourpre  impériale  et  d'en  revêtir,  avec  lui  ou  en  lui, 

j  la  révolution  française  et  le  principe  de  cette  révolu- 
tion. 

j  L'idée  de  constituer  un  empire  n'était  pas  venue 
au  premier  consul  par  les  seuls  motifs  imputables 
h  la  nécessité  des  circonstances  ou  à  son  ambi- 
tion personnelle.  La  voie  d'imitation  dans  laquelle 
la  république  française  s'était  engagée  conduisait 
assez  naturellement  à  cette  fm.  En  plus  d'une  occasion 
nous  avons  déjà  vu  que  ni  son  désir  de  se  mon- 
trer en  tout  point  originale  et  nouvelle,  ni  son  esprit 
de  rupture  absolue  avec  le  passé,  n'avaient  empêché 
cette  révolution  de  s'attribuer  une  apparence  de  suite, 
de  chercher  et  de  se  faire  des  aïeux. 

En  politique,  la  république  française  avait  planté 
son  arbre  généalogique  au  sein  des  républiques  grec- 
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qucs  et  surtout  de  la  république  romaine.  Elle  se 
sentait  entraînée  par  cette  grande  qualification  donnée 
au  peuple  de  Rome  :  «  le  peuple  roi.  »  Or,  ce  retour 
vers  le  passé  eut  un  elTet  analogue  à  celui  qui  s'était 
produit  à   l'époque  de  la  réforme. 

Alors  et  sous  l'influence  des  souvenirs  bibliques, 
une  faveur  extraordinaire  avait  été  acquise  aux  noms 
personnels  usités  chez  l'ancien  peuple  qui,  bien  diffé- 
rent en  cela  du  peuple  de  Rome,  était  créé  et  con- 
stitué comme  peuple-principe,  comme  peuple-idée, 
comme  peuple-loi.  On  vit  renaître  par  milliers  les 
Abrahams  et  les  Jacobs,  les  Davids  et  les  Salomons, 
les  Sarahs  et  les  Judiths  ;  et  quelle  ne  fut  pas  la 
nouvelle  gloire  réservée  au  nom  d'Isaac,  entre  autres, 
qui  signifie  sourire,  quand  on  songe  à  cette  sublime  in- 
telligence que,  cent  ans  environ  après  Luther  et  dans 
un  jour  de  sourire,  le  ciel  accorda  au  monde  sous  la 
forme  du  petit  et  frêle  enfant  devenu  Isaac  Newton! 

A  l'époque  de  la  république  française  et  par  le  re- 
tour de  l'esprit  vers  les  souvenirs  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  le  même  résultat  s'était  produit.  On  avait  compté 
par  milliers  les  Aristides  et  les  Démosthènes,  les  Scé- 
volas  et  les  Décius,  les  Gracchus  et  les  Brutus.  Mais 
dans  son  œuvre  la  république  romaine  avait  fini  par 
engendrer  les  triumvirs,  et  les  triumvirs  avaient  en- 
gendré l'empire.  Or,  avant  l'apparition  de  Bona parle, 
la  France  républicaine  avait  passé  par  les  mains  de 
plus  d'un  triumvirat.  Les  triumvirs  et  les  quintumvirs 
amènent  les  trois  consuls:  ceux-ci  le  consul  suprême, 
et  du  consul  suprême  à  César,  de  César  au  Rubicon 
et  à   la  couronne  impériale,   il   était  h  peu  près  im- 
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possible  à  l'imagination  et  aux  événements  de  s'ar- 
rêter. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  à  quels  moyens 
de  diplomatie  le  premier  consul  eut  recours  pour  faire 
arriver  Rome  à  Paris,  pour  obliger  le  pape  Pie  VII 
à  rendre  un  hommage  public  au  génie  et  à  la  sou- 
veraineté de  l'ère  nouvelle.  Il  est  constant  que  le  chef 
armé  de  la  révolution  française  alliait  autant  que  per- 
sonne la  voix  doucereuse  de  la  colombe  à  la  prudence 
du  serpent  et  au  rugissement  du  lion.  Nul  des  plus 
habiles  prélats  de  l'autre  côté  des  monts  n'eût  été 
capable  de  lui  en  remontrer  en  fait  de  séductions  et 
de  finesses. 

Dès  les  premières  ouvertures  de  cette  nouvelle  af- 
faire, Pie  YIl  s'était  vu  replongé  dans  un  abîme  d'in- 
•j  certitudes    et    de  chagrins.    Les    mêmes  motifs    qui 
i  l'avaient    déterminé   aux  jours    du  concordat   repre- 
ij  naient  presque  fatalement    leur  empire.  D'ailleurs,  à 
part  tout  intérêt  secondaire,    ce   pontife    nourrissait 
dans  son  âme  une  arrière-pensée  non   moins   grave, 
non  moins  forte  que  celle  du  premier  consul.   Tandis 
que  ce  dernier  aspirait  à  faire  reconnaître  et  légitimer 
la  révolution  française  et  son  représentant  par  le  pou- 
voir pontifical,   Pie  VII  entendait  la   voix   émue   de 
l'Église  qui  répétait  à  son  oreille  :    «  Humilie-toi  s'il 
le  faut,  humilie- toi;  mais  pour  puiser  dans  cette  hu- 
miliation un  nouveau  courage  et  de  nouveaux  moyens 
I    d'agir.   L'autorité  de  saint  Pierre  est  fondée  sur  un 
'  dogme   défini ,    immuable  ,    et  sur  l'organisation  po- 
il sitive    d'un    gouvernement,    d'une    discipline,    d'une 
'  armée.    Cède,  pourvu    que    le  dogme  soit  réservé; 
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pourvu  que  la  révolution,  fille  des  philosophes,  rende 
à  ce  dogme,  par  nécessité  ou  même  par  hypocri- 
sie, un  hommage  public,  un  hommage  officiel  ;  cède, 
pourvu  qu'il  en  naisse  l'occasion  de  raviver  ton  pou- 
voir, de  reconstituer  tes  légions.  Cède,  enfin,  sans 
oublier  que  des  mortels  aussi  puissants  que  le  repré- 
sentant victorieux  et  couronné  de  la  révolution  française 
se  sont  élevés  comme  des  cèdres,  ou  comme  des  lauriers 
verts;  et  pourtant,  selon  la  parole  du  psalmiste,  je  n'ai 
fait  que  passer  et  déjà  ils  n'étaient  plus.  » 

Dès  que  le  nouveau  projet  inspiré  à  l'esprit  de 
transaction  eut  été  publiquement  annoncé,  dès  que 
les  plus  incrédules  ne  purent  révoquer  en  doute  que 
Rome  assisterait  au  sacre  impérial,  que  le  pape  Pie  Vil 
viendrait  s'asseoir  au  banquet  des  Tuileries,  on  se 
figure  l'agitatioii  des  partis.  Ihi  renouvellement  d'in- 
dignalion,  de  fureur,  éclata  dans  les  camps  exclusi- 
vement voués  à  l'esprit  de  révolution  ou  à  l'esprit 
de  réaction.  Les  représentants  politiques  et  religieux 
de  ce  dernier  parti,  la  réaction,  étaient  à  peine  remis 
des  concessions  faites  par  le  concordat;  ils  tournèrent 
encore  une  fois  contre  Pie  Vil  les  sentiments  qui  les 
poussaient  à  ne  voir  dans  le  nouveau  maître  de  la 
France  rien  de  plus,  rien  de  moins  que  l'incarnation 
sacrilège  de  l'illégitimité,  de  l'usurpation,  de  tous  les 
principes  et  de  tous  les  actes  subversifs  proclamés 
ou  déterminés  par   la   rév^olution  française. 

Toutefois,    comme   les    choses    de   ce    monde   sont 
mêlées  à  perpétuhé  d'avantages  et  d'inconvénients,  la 
marche  du  pape  vers  Paris,   la  déférence  et  l'enlhou-  • 
siasme  dont  il  fut  l'objet  de  la  part  des  populations, 
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offrirent  plus  d'un  dédommagement  à  ses  nouvelles 
amertumes.  En  dehors  d'aucune  conviction,  d'aucune 
opinion,  quel  cœur  n'aurait  pas  été  ému  à  l'aspect  de 
ce  vénérable  vieillard  au  sourire  plein  de  douceur  et  de 
mélancolie  ;  quel  esprit  ne  se  serait  pas  senti  ébranlé 
devant  le  représentant  de  tout  le  moyen  âge  ,  de- 
vant le  chef  souverain,  l'image  personnifiée  de  cette 
Rome  qui,  après  avoir  créé  jadis,  dans  l'ordre  tem- 
iporel  et  au  nom  de  la  politique,  l'organisation  la 
plus  vaste,  la  puissance  la  plus  envahissante ,  avait 
ti'ansporté  les  mêmes  errements  dans  l'ordre  spiri- 
tuel, et  s'était  recréé,  au  nom  de  la  religion,  une  si- 
tuation et  un  empire  correspondants. 

Le   souvenir    m'en    est    encore   présent  :   dix    ans 
'  environ   après    le    sacre ,    lorsque   Pie  VII ,   échappé 
à  de  longues  vicissitudes,  et  non  plus  entouré  de  pompe 
comme    autrefois,    regagnait  ses  États  en  traversant 
la  France  méridionale,  je  courus   aussi  à  la  rencon- 
tre du  pontife,  et  je  courbai   avec  empressement   ma 
jeune  indépendance  sous  l'auguste  main  qui  bénissait. 
C'est  même  à  cet  incident  que  j'ai  dû,   dans  la  suite, 
d'ajouter  un  prix   particulier  à  un    des   mots  les  plus 
[touchants    qu'on  eût  entendu    sortir    de  ses    lèvres. 
I  Une    personne ,   retenue   et    comme    emprisonnée    au 
:  milieu  de  la  foule  qui  se  prosternait  autour   du  grand 
■  commandeur    de    l'Église  romaine,    témoignait   hau- 
tement son  impatience  de  se  dégager   au  plus  vite, 
I  «  Ah!  monsieur,  ne  fuyez  pas,  lui  dit  Pie  VII   de 
iSa  voix  onctueuse,  ne  fuyez  pas,  la  bénédiction   d'un 
vieillard  ne  peut  jamais    faire  mal.  » 

Le  2  décembre  \SOli  avait  été  fixé  pour  la  solennité 
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du  couronnement.  Les  voûtes  de  la  cathédrale  de 
Paris  s'habituaient  à  passer  de  surprise  en  surprise; 
et,  aujourd'hui,  n'y  a-t-il  pas  sujet  de  croire  que  des 
étonnements  de  toute  nature  leur  sont  encore  ré- 
servés. 

On  a  beau  fausser  les  situations,  une  cause  inat- 
tendue, quelque  brusque  témoignage  ne  manque  pres- 
que jamais  d'en  rétablir  la  vérité.  Dans  la  cérémonie 
du  sacre,  une  de  ces  circonstances  caractéristiques 
replaça  dans  leur  véritable  aspect  les  rapports  du 
temporel  de  nouvel  ordre  avec  le  sipirituel  du  régime 
ancien. 

Jadis  les  représentants  les  plus  majestueux  de  l'au- 
torité politique,  Charlemagne,  les  Othon,  Barbe- 
rousse,  Charles-Quint  s'étaient  tous  astreints  à  se 
rendre  humblement  à  Rome.  Ils  s'étaient  fait  un 
devoir  de  conscience ,  un  mérite  de  sentir  la  cou- 
ronne déposée  sur  leur  tête  par  les  mains  du  chef 
et  représentant  de  la  forme  religieuse  qui  corres- 
pondait  le  mieux  à  ces  grands  et  sombres  jours.. 

Mais  que  les  temps  étaient  changés  !  Un  jeune 
soldat,  inconnu  hier,  astre  resplendissant  aujourd'hui, 
ne  se  contente  pas  d'avoir  mandé  Rome  et  le  pape 
au  foyer  du  monde  nouveau.  Il  fait  plus  :  au  moment 
décisif  de  la  cérémonie  et  pendant  que  le  pontife  tend 
les  mains  vers  le  diadème,  le  nouvel  empereur,  saisit 
lui-même  cette  couronne  et  se  la  pose  sur  le  front. 

Alors  tout  fut  consommé,  alors  les  trois  pensées 
difi'érentes,  les  trois  esprits  différents  qui  sont  liés  à 
ces  trois  noms,  Jérusalem,  Paris  et  Rome,  circulè- 
rent à  la  fois  et  s'entrecroisèrent  sous  les  voûtes  de 
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Notre-Dame.   D'abord,  c'était  la  pensée   la  plus   an- 
tique, celle  qui  avait  consisté  à  croire  sans  réserve  à 
l'avènement   de   nouveaux  jours    et  à  vouloir  que  tôt 
ou  tard  on  sanctifiât   sous  les    auspices   du    principe 
des   principes   l'Éternel  ,   le  règne    promis   depuis   si 
longtemps  à  la  loi  et  à    la  justice  des  peuples.  En- 
suite  c'était  la   pensée  qui  avait   inspiré   au  premier 
consul  de  saisir  le  diadème  et  de  constater,  en   faveur 
de  la  révolution  française,  en    faveur   de    l'ère   nou- 
velle,  le  droit  presque  pontifical  de  se  couronner  elle- 
même.  Enfin,  c'était  Rome,   la  pensée  de  l'ordre  po- 
litique  et   social   ancien ,    qui    attribuait  au  chef  de  , 
l'Église  un  droit  réel  de  suzeraineté  sur  la    couronne 
des  princes;   c'était  cette  même    pensée  dont   le  re- 
présentant actuel  se  voyait  réduit  tout  à  coup  à  un  rôle 
secondaire,  à  l'état  d'un  simple  témoin,  et  qui,  atteint 
par  ce  coup,  se  promit  d'en  avoir  raison,   sauf  à  se 
résigner  pour  l'heure  et  à  attendre. 

En  effet,  à  moins  de  fermer  les  yeux  à  l'évidence, 
nul  ne  pouvait  se  tromper  sur  la  gravité  de  l'incident 
et  sur  ses  conséquences  prochaines.  A  dater  de  ce 
jour,  il  devient  aisé  de  suivre  la  progression  crois- 
sante des  preuves  et  des  événements  qui  conduisent 
du  premier  au  second  concordat,  et  qui  font  trouver 
la  dernière  explication,  le  dernier  mot  de  l'œuvre 
de  1801  dans  l'œuvre  de  1813. 

Si  les  caresses  extérieures  ne  se  ralentirent  point 
pendant  les  quelques  semaines  que  le  pape  resta 
encore  à  Paris,  si  l'on  s'épuisa,  au  contraire,  en  témoi- 
gnages de  déférence,  en  flatteries  les  plus  raffinées, 
en  satisfactions  d'apparat,  telle  était,  en  réalité,  la   si- 
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tiiation.  Tl  serait  impossible  de  la  rendre  en  termes 
plus  explicites,  plus  clairs  ciue  ceux  qui  nous  vien- 
nent de  l'autorité  par  excellence  :  «  Lorsque  le  pope 
me  quitta,  après  mon  sacre,  dit  l'empereur,  il  partit 
avec  le  seul  dépit  de  n'avoir  pas  obtenu  de  moi  les 
récompenses  qu'il  croyait  avoir  méritées.  A  peine 
eut-il  mis  le  pied  sur  le  sol  italien  que  les  intrigants, 
les  brouillons,  les  ennemis  de  la  France  profitèrent 
de  ces  dispositions  pour  s'en  saisir,  et,  dès  cet  in- 
stant, tout  fut  hostile  de  sa  part.  Ce  n'était  plus  le 
doux,  le  paisible  Cliiaramonte,  ce  bon  évoque  d'I- 
mola  qui  s'était  proclamé  de  si  bonne  heure  digne 
des  lumières  de  son  siècle.  Sa  signature  n'était  plus 
apposée   qu'à   la  suite    d'actes  tenant   bien    plus  des 

Grégoire  et  des  Boniface  que  de  lui Rome  devint 

le  foyer  de  tous  les  complots  tramés  contre  nous.  » 
Or,  le  troisième  événement  inaugurateur  de  notre 
siècle,  l'aulre  évocation  faite  dans  P.iris,  n'était  nulle- 
ment de  nature  à  diminuer,  du  côté  de  Rome,  les  sus- 
ceptibilités, les  ombrages. 
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LETTRE    XXV 


1807  et  rcvocallon  do  l'ancienne  Jérusalem,  ou  le  grand  sanhédrin 

à  rilôlel  de  ville. 


11  fallait  que  l'Europe  eût  été  bouleversée  bien  à 
fond  pour  donner  lieu  au  spectacle  dont  je  viens  de 
vous  rappeler  les  principales  circonstances,  pour  voir 
Rome  évoquée  dans  Paris,  pour  faire  arriver  le  pape  " 
aux  Tuileries.  Cependant,  malgré  l'extrême  différence 
de  son  effet  extérieur,  le  troisième  événement  inau- 
gurateur  du  xix"  siècle,  l'antique  Jérusalem  égale- 
ment évoquée,  le  grand  sanhédrin  installé  à  l'Hôtel 
de  ville ,  découvre  peut-être  quelque  chose  de  plus 
extraordinaire,    un  sens  plus  universel. 

Mais  afin  de  mieux  apprécier  ]a  portée  de  cet  acte, 
et  le  langage  admirable  d'un  des  hommes  qui  furent 
chargés  de  veiller  à  son  accomplissement,  il  est  in- 
dispensable de  vous  reproduire,  avec  quelques  détails, 
l'historique  du  grand  sanhédrin,  ce  qu'il  était  par 
nature  et  par  tradition. 

Aux    premiers   jours  de  l'année  1807,    si  l'on  se 
reporte   dans  une 'des   salles  de  l'Hôtel  de  ville,   on 
y   remarque   un    amphithéâtre  en  hémicycle.  Bientôt 
les  portes  s'ouvrent   et  donnent    passage  à  une  as- 
semblée  juive    composée  de  soixante   et    onze   per- 
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sonnes.  Cette  assemblée  prend  place  sur  les  sièges 
de  riiémicycle ,  son  président  au  centre ,  tous  les 
membres  à  sa  droite  et  ù  sa  gaucho,  par  rang 
d'Age.  Seulement  les  deux  premiers  membres  font 
exception  ;  ils  ont  été  choisis  en  raison  de  leur  capa- 
cité ou  de  leur  spécialité.  De  môme  que  jadis,  l'un, 
celui  de  droite,  est  désigné  comme  Maître  en  l'as- 
semblée  de  justice,  sous  le  titre  de  Ab  qui  veut 
dire  Père,  et  d'où  dérive  notre  mot  français  abbé. 
L'autre  membre  ,  assis  à  la  gauche  du  président  , 
est  désigné  sous  le  titre  de  Rarham,  ou  le  principal 
maître  en  sagesse. 

L'assemblée  compte,  en  outre,  neuf  suppléants, 
deux  scribes  ordinaires,  ou  écrivains  secrétaires,  et 
un  scribe  ou  rédacteur  principal.  Le  costume,  pour 
tous,  consiste  dans  un  habillement  noir,  petit  manteau 
de  même  couleur,  chapeau  tricorne  et  rabat. 

Tel  était  l'aspect  général  du  grand  sanhédrin  de 
Paris.  Sauf  le  costume,  il  offrait,  à  l'esprit,  comme 
la  résurrection  allégorique  d'un  autre  Lazare.  Con- 
sidéré dans  sa  nature  traditionnelle  ou  à  son  état  de 
droit,  ce  grand  conseil,  chez  les  anciens  Juifs,  fai- 
sait provenir  ses  origines  des  soixante-dix  anciens  du 
peuple  que  Moïse  avait  associés  à  son  pouvoir,  et 
qui  étaient  parfaitement  indépendants  de  la  famille 
et  des  fonctions  sacerdotales.  Le  principe  de  nomination  . 
appliqué  à  ces  soixante-dix  ou  septante  conseillers  était 
compris  dans  la  mesure  générale  que  le  législateur 
sacré  avait  proposée  à  tout  le  peuple  sous  la  forme 
,  suivante  :  «  Je  ne  saurais  supporter  seul  le  poids  de 
vos  affaires  et  de  vos  débats  ;  donnez-moi,  d'entre  vos 
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tribus,  des  hommes  savants,  prudents  et  estmies,  je 
vous  les  établirai  pour  chefs.  » 

A  s'en  référer  aux  proportions  numérique^,  comme 
la  population  de  la  Judée  ne  s'est  jamais  élevée  au 
delà  de  cinq  millions  d'ames,  il  s'ensuivrait  que  le 
conseil  des  Soixante-Onze,  comparé  à  une  population 
de  trente  à  quarante  millions  d'habitants,  irait  jusqu'à 
fournir  une  assemblée  de  cinq  à  six  cents  membres. 
Quant  au  nom  de  grand  sanhédrin,  qui,  à  Paris 
comme  à  Jérusalem,  servit  à  désigner  cette  assem- 
blée, c'est  un  mot  d'origine  grecque  que  les  Juifs 
avaient  fini  par  adopter,  par  hébraïser,  et  qui  signifie 
tout  simplement  une  réunion  de  gens  assis,  un  con- 
grès, une  autorité  délibérante. 

Mais,  tel  sentiment  qu'on  se  soit  formé  des  origines 
les  plus  reculées  de  ce  conseil,  il  est  hors  de  contes- 
tation que,  bien  avant  la  venue  de  Jésus-Christ,  ses 
droits  avaient  acquis  une  extension  considérable.  Il 
était  établi  dans  l'opinion  et  la  tradition  de  cette 
époque,  que  le  roi,  que  les  pontifes,  prêtres  ou  princes 
des  prêtres,  que  les  hommes  de  la  parole  ou  prophètes 
relevaient  de  sa  juridiction. 

Or,  à  Paris,  et  à  l'Hôtel  de  ville,  le  grand  sanhé- 
drin avait  été  précédé  par  une  autre  assemblée,  dont 
l'intérêt  et  les  travaux  sont  prépondérants  dans  le 
résumé  de  son  histoire.  Cette  première  assemblée, 
réunie  le  26  juillet  1806,  et  composée  de  soixante- 
quatorze  membres  pris  parmi  les  juifs  notables  de 
France  et  d'Italie,  avait  eu  pour  objet  d'examiner 
douze  questions  présentées  par  ordre  de  l'empereur. 
Elle  en  devait  discuter  les  termes  et  en  rédiger  la 
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solution  à  laquelle  la  seconde  assemblée,  ou  le  grand 
sanhédrin,  n'aurait  plus  qu'à  ajouter  une  confirmation 
religieuse,  suivie  d'une  publication  solennelle. 

Sous  une  autre  forme  et  en  dernière  analyse,  c'était 
une  nouvelle  œuvre  de  concordat,  un  témoignage  de- 
mandé à  l'Église  juive  de  sa  loyale  association  aux 
principes  de  la  révolution  française,  au  génie  de  l'ère 
nouvelle.  «  Outre  les  règlements  à  faire  sur  les  cultes, 
disait  le  décret  provocateur  des  travaux  préparatoires, 
il  appartient  à  cette  assemblée  de  ramener  parmi  les 
hommes  professant  la  religion  juive  les  sentiments  de 
morale  civile  qui  avaient  été  amortis  chez  un  grand 
nombre  par  l'état  d'affreuse  oppression  et  d'abaisse- 
ment dans  lequel  ils  avaient  longtemps  langui.  » 

Trois  commissaires  étaient  chargés  de  parler  à 
l'assemblée  préparatoire  et  d'en  surveiller  les  travaux. 
Devant  les  représentants  de  l'ancienne  religion  ap- 
pelée la  loi,  l'empereur,  avec  son  discernement  habi- 
tuel, avait  choisi  ces  commissaires  parmi  les  noms 
les  plus  en  célébrité  dans  les  sanctuaires  de  la  justice 
ou  mieux  encore,  dans  le  sacerdoce  de  la  loi  (Mole, 
Pasquier,  Portalis). 

«  Les  lois  qui  ont  été  imposées  aux  individus  de 
votre  religion  ont  varié  par  toute  la  terre,  dit,  à  l'ou- 
verture des  séances,  l'un  des  commissaires  (M.  Mole 
qui,  malgré  sa  jeunesse,  ne  tarda  pas  à  revêtir  la  toge 
de  grand  juge).  L'intérêt  a  souvent  dicté  ces  lois;  mais 
de'môme  que  cette  assemblée  n'a  pas  d'exemple  dans 
les  fastes  du  Christianisme,  de  môme  pour  la  première 
fois  vous  allez  être  jugés  avec  justice.  » 

Pendant  la  lecture  des  questions  proposées,  le  seuJ 
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incident  qui  nous  offre  ici  de  Tintérêt,  est  la  vive 
émotion  de  l'assemblée  à  la  sixième  question  ainsi 
conçue  :  «  Les  juifs  nés  en  France  et  traités  par  la 
loi  comme  citoyens  français  regardent-ils  la  France 
comme  leur  patrie  ?  onl-ils  l'obligation  de  la  défendre  ?  » 
D  après  les  procès-verbaux  et  comme  sous  un  coup 
électrique,  tous  les  membres  se  levèrent  et  crièrent 
d'une  seule  voix  :  «  Jusqu'à  la  mort.  » 

Vous  jugez  toutefois  que,  dans  les  travaux  de  cette 
assemblée,  les  partis  les  plus  divers  ne  se  manifestcrejit 
pas  moins  qu'à  l'occasion  du  concordat  et  qu'au  sein 
de  tout  corps  délibérant.  On  y  trouvait  également 
des  cœurs  ardents  à  défendre  les  traditions  et  les  for- 
mes du  passé,  plus  d'un  esprit  c|ui  poussait  en  avant 
de  toutes  ses  forces  et,  en  grande  majorité,  les  hommes 
de  transaction  et  de  conciliation. 

Mais  quelles  que  fussent  les  intentions  et  l'intelli- 
gence des  uns  et  des  autres,  ils  étaient  toujours  et 
inévitablement  entraînés  à  tourner  dans  un  cercle  trop 
restreint.  C'est  même  pour  développer  cette  condition 
commune  à  toutes  les  branches  actuelles  de  la  religion 
des  Écritures  que  j'entrerai  bientôt  dans  ma  seconde 
partie,  Rome.  Les  circonstances  de  toute  sorte,  au 
milieu  desquelles  s'est  opéré  le  dégagement  simul- 
tané ou  successif  de  ces  diverses  branches  judaïque, 
chrétienne,  mahométane,  et  de  leurs  grands  i-ameimx, 
ont  imposé  à  chacune  des  obligations  constitutives, 
dogmatiques.  Un  grand  nombre  de  ces  obligations, 
de  leurs  sentiments  et  jugements  inséparables  de  leur 
nature,  ne  concordent  plus,  malgré  tous  les  détours, 
avec  l'état  et  l'esprit  des  nouveaux  temps.  En  consé- 
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quence,  les  meilleurs  projets  de  transaction  et  de  ré- 
forme ,  tous  les  accommodements  et  les  remaniements 
partiels  qui  se  poursuivent  dans  le  domaine  spécial  des 
unes  ou  des  autres  de  ces  branches  religieuses,  no 
peuvent  dépasser  certaines  limites,  ni  produire  autre 
chose  que  des  palliatifs.  Le  génie  de  l'ère  nouvelle,  le 
monde  nouveau,  d'accord  en  cela  avec  les  réserves 
prudentes  que  la  religion  des  Écritures  a  faites  pour 
l'avenir,  forme  des  prétentions  plus  élevées.  11  lui  faut 
un  travail  commun,  une  œuvre  générale  ou  d'ensemble, 
une  cité  qui  ne  soit  ni  restaurée,  ni  replâtrée,  mais  qui 
se  manifeste  à  tous  comme  une  réédification. 

Dès  que  les  résultats  obtenus  par  la  première  assem- 
blée séant  à  l'Hôtel  de  ville  eurent  reçu  l'approbation 
impériale,  la  session  préparatoire  fut  close  pour  faire 
place  au  grand  sanhédrin.  Sauf  les  changements  exi- 
gés dans  le  personnel  des  présidents,  à  cause  du  ca- 
ractère tout  religieux  de  cette  seconde  assemblée,  sa 
composition  embrassa  à  peu  près  tous  les  membres  qui 
avaient  participé  à  l'assemblée  précédente. 

Le  môme  organe  du  gouvernement,  qui  avait  ouvert 
les  séances,  et  dont  j'ai  cité  plus  haut  les  paroles,  eut 
encore  la  mission  de  caractériser  le  passage  de  l'une 
de  ces  assemblées  à  l'autre,  et  il  s'en  acquitta  avec  des 
accents  d'éloquence  que  j'ai  recommandés  à  votre  at- 
tention et  qui  sont  certainement  dignes  d'ôtre  conservés. 

«  En  nous  présentant  de  nouveau,  messieurs,  dans 
cette  enceinte,  nous  y  retrouvons  les  impressions  et  les 
pensées  qui  nous  agitèrent  lorsque  vous  nous  y  avez 
reçus  pour  la  première  fois.  En  eflet,  qui  ne  serait  saisi 
d'étonnement    à  la  vue  de  cette   réunion    d'hommes 
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éclairés,  choisis  parmi  les  descendants  du  plus  ancien 
peuple  de  la  terre?  Si  quelque  personnage  des  siècles 
écoulés  revenait  à  la  lumière  et  qu'un  tel  spectacle  vînt 
à  frapper  ses  regards,   ne  se  croirait-il  pas  transporté 
dans  les  murs  de  la  cité  sainte,  ou  ne  pengerait-il  pas 
qu'une  révolution  terrible  a  renouvelé  le's  choses  hu- 
maines jusque  dans  leurs  fondements?   Il  ne  se  trom- 
perait pas....  Pour  rencontrer  dans  l'histoire  d'Israël 
une  assemblée  revêtue  d'une  autorité  capable  de  pro- 
duire les  résultats  que  nous  attendons,  il  faut  remonter 
jusqu'au  grand  sanhédrin.   C'est  le  grand    sanhédrin 
que  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi  se  propose  de  con- 
voquer aujourd'hui.  Ce  corps  tombé  avec  le  temple  va 
reparaître  pour  éclairer  par  tout  le  monde  le  peuple 
qu'il  gouvernait  ;   il  va  le  rappeler  au  véritable  esprit 
de  sa  loi ,  et  lui  en  donner  une  explication  digne  de 
faire   disparaître   toutes   les  interprétations    menson- 
gères. »  •  ~ 

Afin  de  compléter  le  tableau,  hàtons-nous  d'ajouter 
que  le  lendemain  du  jour  qui  avait  été  témoin  de  la 
sanglante  bataille  d'Eylau,  le  9  février  1807  vit  com- 
mencer la  session  du  grand  sanhédrin  qui  se  prolongea 
pendant  un  mois.  Le  9  mars,  après  avoir  invoqué 
l'Eternel  en  faveur  du  génie  de  l'ère  nouvelle  et  en 
faveur  de  l'homme  puissant  qui  l'avait  tirée  par  la 
main  de  l'oubli  du  tombeau,  la  Jérusalem  des  anciens 
jours,  ou  plutôt  sa  représentation,  sortit  de  l'Hôtel  de 
ville  sous  l'empire  de  nouveaux  devoirs  et  empreinte 
d'une  nouvelle  lumière. 

Maintenant,  en  quoi  consiste  la  portée  véritable,   la 
moralité  la  plus  élevée  de  ce  troisième  événement  qui, 
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dans  l'ordre  des  rapports  perpétuels  de  la  question 
religieuse  avec  la  question  politique ,  a  concouru  à 
l'inauguration  de  notre  xix' siècle?  Quel  est  le  sens  géné- 
ral et  providentiel  qui  s'y  trouve  renfermé?  Écartons 
l'influence  particulière  des  hommes,  consentons  à  ne 
voir  en  eux  que  les  instruments  des  décrets  suprêmes, 
que  les  organes  passagers  de  la  loi,  de  la  volonté  qui 
fait  mouvoir  les  mondes  connus  et  inconnus. 

Ne  serons-nous  pas  forcés  de  nous  dire  à  nous- 
mêmes  :  Quel  est  donc  ce  nouvel  esprit  qui,  conformé- 
^  ment  au  langage  allégorique  et  moral  des  premières 
Écritures,  ressuscite  les  morts,  rend  la  parole  aux 
muets,  avertit  les  plus  sourds  qu'ils  feront  sagement 
de  tourner  leurs  oreilles  vers  des  bruits  lointains? 
Quel  est  donc  ce  nouvel  esprit  qui  opère  déjà  des 
choses  si  grandes  que  rien  de  semblable  ne  s'était 
produit  dans  les  fastes  du  christianisme  actuel,  dans 
tout  le  cours  de  l'ère  vulgaire  ou  moyenne?  Quel  est 

j  ce  nouvel  esprit  issu  d'une  révolution  terrible  qui  a 
renouvelé  les  choses  humaines  jusqu'en  leurs  fonde- 
ments, à  tel  point  que  Paris,  la  cité  génératrice  des 
temps  nouveaux,  fait  comparaître  alternativement  dans 
son  sein  la  Jérusalem  de  moyen  âge  ou  Rome  et  la 
Jérusalem  d'Age  antique,  qui  accueille  Tune  aux  Tui- 
leries et  installe  l'autre  à  l'Hôtel  de  ville?  Quel  est 
enfin  ce  nouvel  esprit  dont  la  voix  s'adresse  avec 
autorité  à  toutes  les  religions  reconnues   ou  plutôt  h 

i  toutes  les  formes  du  même  principe  religieux,  qui  im- 
pose des  limites  à  leurs  prétentions  et  leur  dicte  un 
respect  et  des  devoirs  réciproques? 

N'est-ce  pas,  je  vous  le  demande,  l'esprit  de  l'avenir, 
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qui  n'est  ni  la  pare  révolution,  ni  la  pure  réaction,  ni  / 
l'esprit  de  transaction   secondaire    ou   d^'accommode-  J 
ment  à  la  surface;  mais  l'esprit  qui  porte  déjà  en  soi 
ta  puissance  et  la  volonté  de  venir  en  aide  au  temporel 
des  nouveaux  jours   et  d'engendrer  en   sa  faveur   un 
spirituel  de  nouvel  ordre? 

Aussi  est-ce    sous  l'inspiration  de  ce  même   esprit  = 
(i''où  doit  sortir  tôt  ou  tard  une  Jérusalem  toute  nou- 
velle,   qu'un   métaphysicien   de   l'école  catholique  ro- 
maine, alors  en  grand  renom,   M.  de  Bonald,  se  vit 
entraîné  à  prendi'e  une  voix  de  prophète  et  à  exprimer 

II 

i  les  espérances  suivantes  :   «  A  Dieu  seul  il  appartient  ) 
de  changer  le  monde,  Dieu  seul  connaît   le  besoin, 
le  moment  et  le  moyen  de  ces  changements  ;  et,  quand 
il  le  faut,  il  les  révèle  aux  hommes  de  génie.    Jl  faut   ) 
le  dire,  la   gloire  du  génie  guerrier  est  épuisée  ;  mais  '^ 
la    gloire  du   génie   religieux  restaurateur  de  l'ordre 
moral  est  encore  entière  et  peut   tenter  un  caractère 
élevé.  » 
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LETTRE  XXVI 


1809,  témoignages  d'incompatibilité  entre  la  nouvellle  politique 
et  l'ancienne  forme  de  la  religion;  récriminations  réciproques  de 
leurs  représentants,  rupture,  sévices. 


Dans  leur  antique  religion,  leur  poésie,  leurs  sym- 
boles, les  Hindoux  font  jouer  un  grand  rôle  à  la  fleur 
du  Lotos,  qui  s'étend  sur  les  eaux  comme  nos  plantes 
de  INénuphar.  Un  petit  enfant  caché  au  sein  de  la  fleur 
y  figure  tantôt  le  monde  au  moment  de  naître,  tantôt  le 
dieu  qui  doit  présider  à  la  création  de  ce  monde.  Cette 
image  allégorique  n'est  d'ailleurs  qu'une  autre  forme 
de  la  légende  de  ces  mêmes  Hindoux,  d'après  laquelle  le 
Dieu  créateur  prend  directement  naissance  et  avec 
toute  pureté  au  sein  d'une  fleur  humaine,  au  sein  d'une 
vierge. 

Comparé  à  l'idée  que  je  poursuis,  ce  lotos  repré- 
sente assez  fidèlement  le  temporel  de  l'ère  nouvelle, 
l'état  positif  du  monde  nouveau,  le  fait  désormais  in- 
destructible qui  s'est  développé  sous  l'action  de  la 
révolution  française.  L'enfant  caché  dans  la  fleur  re- 
présente le  nouvel  esprit,  le  germe  du  nouveau  spiri- 
tuel, que  ce  nouveau  temporel  emporte  dans  ses  flancs 
et  à  qui  il  faudra  de  longues  années  et  des  soins  pour 
se  reconnaître  lui-même. 


LES   INC03IPATIBILITÉS.  209 

L'inauguration  du  xix'  siècle  était  certainement  une 
le  ces  occasions  rares  et  décisives  que  la  Providence 
ie  plaît  à  susciter  et  dont  rien  ne  peut  plus  ni  changer 
e  sens,  ni  détourner  les  résultats. 

Rome  a  été  évoquée  et  le  pape  amené  à  Paris  pour 
j  couronner  la  révolution  française  et  son  représentant  : 
/oilà  le  fait  le  plus  authentique.  Or ,  chacun  pré- 
/oit  ou  pressent  comment  les  choses  se  seraient 
lassées,  si  la  Providence  eût  voulu  témoigner  par  là 
\MQ  nulle  suite  manifeste  et  parallèle  n'était  nécessaire 
aux  deux  points,  question  politique  et  question  reli- 
gieuse; si,  à  ses  yeux,  tout  se  trouvait  accompli  dans 
e  nouveau  pacte,  dans  le  nouveau  mariage  qui  venait 
d'être  conclu  entre  le  Paris  d'ère  nouvelle  et  la  Jéru- 
salem d'ère  moyenne,  entre  le  temporel  de  nouveau 
régime  et  le  spirituel  de  régime  ancien. 
I  Une  intimité  croissante,  une  harmonie  exemplaire 
aurait  été  inspirée  ou  imposée  aux  deux  auteurs  du 
premier  concordat,  aux  deux  contractants  immédiats 
de  la  nouvelle  union,  aux  deux  grandes  figures  re- 
présentatives du  temporel  nouveau  et  du  spirituel 
ancien.  Bien  loin  de  là,  dans  cette  occasion  la  plus 
concluante,  lorsque  le  xix'  siècle  s'ouvre,  c'est  le 
témoignage  contraire  que  la  Providence  se  résout  à  lui 
envoyer. 

'  Au  jour  même  où  les  deux  conjoints  avaient  fait 
acte  d'union  le  plus  solennellement,  vous  avez  vu  que 
■leurs  rapports  factices  avaient  été  rompus  comme  sous 
une  main  invisible;  vous  avez  vu  que  le  voile  s'était 
déchiré  et  avait  mis  à  découvert  le  principe  de  dissi- 
dence, de  tiraillement,  ou,  selon  l'expression  employée 

'•  14 
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en  alTairo  de  mariage,  riiicompaLibiiilé  mutuelle  de 
caractère,  d'humeur.  D.^pai^  lors,  cette  cause  de  dissi- 
dence, les  preuves  de  cette  incompatibilité  vont  se  dé- 
veloppant et  suivent  une  marche  presque  régulière.  On 
passe  par  les  plaintes,  les  reproches,  les  aigreurs; 
on  en  vient  aux  voies  de  fait  et  jusqu'aux  sévices  les 
plus  déplorables. 

Dans  ces  conditions,  les  deux  suprêmes  personnages 
acquièrent  donc  un  caractère  tout  symbolique.  Ils 
ofTrent  un  sens  bien  plus  général  que  celui  qui  se- 
rait restreint  à  leur  nature  apparente.  Dans  Tantiquité, 
on  était  entraîné  sans  cesse  à  changer  de  pures  légen- 
des en  événements  historiques.  Ici,  au  contraire,  c'est  le 
fait  historique  lui-mê:ne  qui  reçoit  et  emporte  l'intérêt 
mystérieux  et  toute  l'autorité  d'une  légende.  11  an- 
nonce les  agitations  nouvelles  auxquelles  le  siècle 
naissant  sera  condamné  ;  il  figure  les  difficultés  et 
contradictions  qui  pèsent  sur  toutes  les  époques  de 
passage,  alors  qu'un  monde  ancien  s'en  est  allé,  ou 
s'en  va  dans  l'ordre  religieux  comme  dans  l'ordre 
politifjue,  alors  que  le  règne  commence  en  faveur 
d'un  âge  ou  monde  nouveau. 

Après  tant  d'obstacles  qu'il  avait  eu  à  vaincre  pour 
relever  l'ét  ndard  de  saint  Pierre  et  réorganiser  ses 
milices  sur  le  sol  volcanisé  de  la  France,  tel  était  le 
sentiment  de  l'empereur  :  il  s'arrêtait  à  la  pensée  que 
ses  concessions  à  la  cour  de  Rome  avaient  atteint  les 
limites  du  possible,  qu'elles  étaient  allées  même  au  delà 
de  ce  qui  devait  être  raisonnablement  demandé  au  re- 
présentant couronné  du  nouveau  temporel ,  ou  de  la 
révolution.  Par  suite,  Napoléon   s'attendait  à  ne   plus 
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être  ni  tourmenté,  ni  entravé  par  aucune  exigence  nou- 
velle. 11  se  croyait  autorisé  à  compter  sur  le  concours 
le  plus  dévoué  en  faveur  de  ses  desseins. 

Mais,  de  son  côté.  Pie  VII  s'était  arrêté  à  une  idée 
qui  marchait  précisément  en  sens  contraire.  Dans  ses 
actes  de  condescendance  à  l'égard  du  nouveau  chef  de 
la  révolution  et  à  l'égard  du  nouvel  esprit,  il  ne 
doutait  pas  non  plus  d'avoir  atteint  les  dernières  li- 
mites de  ce  qui  pouvait  être  raisonnablement  demandé 
à  sa  nature  pontificale,  à  son  cœur  catholique  ro- 
main. En  conséquence,  Rome  admettait  que  nui  prix 
n'était  capable  d'acquitter  les  concessions  où  elle  avait 
consenti  à  descendre.  Tout  ce  qui  avait  été  obtenu 
jusque-là  du  nouveau  maître  de  Paris  ne  lui  parais- 
sait que  le  gage,  le  prélude  et  en  termes  textuels,  les 
arrhes  de  ce  qu'elle  était  en  droit  d'obtenir. 

Du  reste ,  cette  même  tendance  ,  ce  même  esprit 
avaient  déterminé  jadis  les  nombreux  débats  des  rois 
de  France  avec  la  cour  de  Rome.  Une  satisfaction 
reçue  ne  semblait  jamais  à  celle-ci  que  l'achemine- 
ment à  de  plus  grandes  satisfactions.  11  était  de 
règle  pour  Rome  et  elle  en  faisait  une  des  sources  de  son 
éloquence,  de  se  proclamer  opprimée  et  persécutée 
tant  qu'elle  n'acquérait  pas  le  pouvoir  de  dominer  sur 
les  autres  et   de  les  persécuter  au  besoin. 

Je  vous  ai  transmis  plus  haut  en  quels  termes  l'em- 
pereur avait  livré  le  secret  et  rétabli  la  réalité  de  la 
situation.  Nous  avons  appris  que  dans  les  premiers 
jours  de  l'an  1805,  quelques  semiaines  seulement  après 
la  solennité  du  sacre,  le  pape  s'était  éloigné  de  Paris 
avec  le  dépit  de  n'avoir  pas  obtenu  les  récompenses 
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qu'il  croyait  avoir  méritées.  Sur  le  sol  italien,  les  intri- 
gants, les  brouillons,  les  ennemis  de  la  France  avaient 
profité  à  tel  point  de  ces  fâcheuses  dispositions  que 
Rome  était  devenue  le  foyer  de  tous  les  complots  tra- 
més contre  nous. 

Cette  même  année  1805  produisit  un  autre  témoi- 
gnage :  elle  marqua  un  des  degrés  progressifs  de  la 
lutte  symbolique  qui  venait  déjà  d'éclater,  et  dont  le 
deuxième  concordat,  celui  de  Fontainebleau,  accom- 
pagné des  commentaires  de  son  auteur ,  ne  tardera 
pas  à  nous  donner  le  dernier  mot,  la  moralité  véri- 
table. 

Pendant  que  la  campagne  d'Austerlitz  était  encore 
pleine  d'incertitude,  le  souverain  pontife  de  Rome 
adressa  une  sorte  de  manifeste  au  souverain  maître 
de  Paris,  qui  se  réserva  d'y  répondre  peu  de  jours 
après  la  grande  bataille. 

Dans  cette  réponse,  en  effet,  et  dans  la  déclaration 
expresse  qui  s'y  trouve  renfermée,  une  confirmation 
nouvelle  est  offerte  à  l'observation  que  j'ai  émise  et 
qui  reparaîtra  plus  d'une  fois  :  c'est  que,  en  religion 
comme  en  politique,  dans  le  domaine  de  l'esprit 
comme  dans  le  domaine  du  fait,  l'argument  toujours 
le  plus  solide  auprès  de  la  généralité  des  hommes,  le 
plus  irrésistible,  le  plus  divin,  est  celui  qui  s'appuie 
sur  le  succès,  sur  la  victoire. 

«Nous  le  déclarons  franchement,  disait  le  pape, 
depuis  l'époque  de  notre  retour  de  Paris,  nous  n'a- 
vons éprouvé  qu'amertume  et  déplaisir,  quand,  au 
contraire,  la  connaissance  personnelle  que  nous  avions 
faite  avec  Votre  Majesté  et  notre  conduite  invariable 
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promettaient  toute  autre  chose.  En  un  mot,  nous  ne 
trouvons  pas  dans  Votre  Majesté  la  correspondance 
des  sentiments  que  nous  étions  en  droit  d'en  at- 
tendre. » 

«  Depuis  le  retour  de  Votre  Sainteté  h.  Rome,  répli- 
qua le  représentant  de  l'ère  nouvelle  ,  encore  tout 
exalté  des  grands  résultats  acquis  sous  le  soleil  d'Aus- 
terlitz',  depuis  le  retour  de  Votre  Sainteté,  je  n'ai 
éprouvé  que  refus  de  sa  part  sur  tous  les  objets, 
même  sur  ceux  qui  étaient  d'un  intérêt  de  premier 
ordre  pour  la  religion.....  Je  protégerai  constam- 
ment le  Saint-Siège,  malgré  les  fausses  démarches, 
l'ingratitude  des  hommes  qui  se  sont  démasqués  de- 
puis trois  mois.  Ils  me  croyaient  perdu,  mais  Dieu  a 
fait  éclater,  par  les  succès  dont  il  a  favorisé  mes 
armes,   la  protection  qu'il  a  accordée  à  ma  cause.  » 

Sous  une  pareille  impulsion  et  en  dépit  de  tous  les 
efforts  conciliateurs,  on  ne  pouvait  que  marcher  vite 
de  part  et  d'autre.  En  1807  et  1808,  les  menaces 
succèdent  aux  reproches,  les  ressentiments  s'accrois- 
sent, s'amoncèlent.  1809  est  déjà  l'année  oii  l'on  ne 
se  contient  plus,  où  l'on  entre  dans  la  triste  série  des 
voies  de  fait.  Bientôt,  d'ailleurs,  les  agitations  de 
l'Europe  prennent  partout  un  même  caractère,  et  con- 
courent toutes  à  attester  le  point  capital  que  cette 
première  partie  de  mon  exposé  a  été  chargée  de 
mettre  en  évidence. 

Au  midi  et  au  nord  la  question  religieuse  et  la 
question  politique  agissent  et  réagissent  l'une  sur 
l'autre  avec  les  plus  singulières  variétés.  Au  midi  et 
sur  le  sol  de  l'Espagne,  la  lutte  politique,  soulevée  par 
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le  drapeau  de  la  révolution  française,  rend  la  pré- 
éminence et  la  force  aux  instruments  de  l'autorité 
religieuse  :  elle  en  fait  les  légitimes  représentants  de 
l'indépendance  nationale,  des  mêmes  droits  que  cette 
révolution  française  avait  si  grandement  revendiqués. 

Au  nord,  l'Allemagne,  qui,  jusque-là,  avait  cherché 
dans  la  pure  philosophie  une  religion  nouvelle,  une 
religion  de  liberté  plus  large  que  l'œuvre  de  la  ré- 
forme, l'Alleinagne  retire  de  ce  nouvel  esprit  une 
force  politique  de  résistance.  Elle  en  fait  un  moyen 
d'ébranlement;  elle  l'oppose  à  l'état  de  vassalité  dont 
toute  la  patrie  germanique  semblait  menacée  par  la 
révolution  française,  devenue  essentiellement  conqué- 
rante, devenue  l'imitatrice  de  l'ancien  empire  romain. 
Ainsi,  tandis  que,  sous  le  ciel  ardent  de  l'Espagne, 
c'est  le  prêtre  et  le  moine  qui  s'élancent  de  l'église 
et  du  cloître,  tenant  d'une  main  le  crucifix,  de  l'autre 
l'épëe  ou  le  poignard,  sur  le  sol  méditatif  de  la  Ger- 
manie, au  contraire,  c'est  le  jeune  homme  et  l'adulte, 
le  disciple  et  le  maître  qui  abandonnent  en  masse  les 
sanctuaires  de  la  philosophie  et  de  la  science  ;  ils 
se  précipitent  sur  les  champs  de  bataille,  pour  y  faire 
entendre  le  cri  puissant,  le  cri  s.iint  de  patrie  et  li- 
berté. Mais  Dieu  me  garde  de  vouloir  trop  embras- 
ser;  c'est  en  me  restreignant  que  je  me  fortifie. 

En  l'année  1809,  avons-nous  dit,  les  incompatibi- 
lités naturelles  de  caractère  entre  les  deux  figures 
représentatives  de  la  religion  et  de  la  politique  ne  se 
renferment  plus  dans  de  simples  récriminations.  Lié  à 
l'Autriche,  le  pape  avait  échaulfé  la  coalition  que  les 
victoires  d'Essling  et  de  Wagram   réussirent  de  nou- 
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veau  à  dissiper.  Par  représailles  et  sous  la  date  du 
■13  mai  1809  et  peu  de  jours  avant  la  bataille  d'Ess- 
ling,  le  représentant  du  nouveau  temporel  lance  de 
Vienne  un  décret  qui  réunit  les  États  du  Saint-Siège 
à  l'Empire.  Un  mois  après  ,  le  10  juin  ,  T ancien 
spirituel  fulmine  une  bulle  d'excommunication  contre 
ison  coassocié  du  premier  concordat,  contre  l'auteur 
du  décret.  Mais  quatre  semaines  seulement  après  la 
bulle  d'excommunication,  le  6  juillet,  le  lendemain  de 
la  bataille  de  Wagram,  l'empereur  fait  enlever  le 
pontife;  on  le  conduit  d'abord  à  Florence,  ensuite  à 
Savone,  sur  le  territoire  de  (îênes. 

Pendant  les  jours  du  Directoire,  le  prédécesseur 
de  Pie  Vil  et  son  parent,  le  pape  Pie  VI,  avait  été' 
■{  également  enlevé  de  son  siège  et  de  sa  capitale. 
Indépendamment  des  diverses  passions  qui  le  pour- 
suivaient, on  avait  accusé  Pie  VI  de  n'avoir  rien 
négligé  auprès  de  la  Russie  pour  l'exciter  contre  la 
France.  Le  vénérable  captif  était  mort  à  Vienne,  en 
Dauphiné,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans. 

Aujourd'hui,  les  événements  de  l'Italie  ont  ramené 
une  situation  analogue.  Ils  concourent  à  prouver  que, 
loin  de  se  réduire  à  un  incident,  le  conflit  de  Pie  Vil 
et  de  l'empereur  tenait  à  des  causes  providentielles. 
Le  pape  actuel  Pie  IX  a  voulu  opérer  une  nouvelle 
œuvre  de  transaction  entre  la  liberté  politique  des 
nouveaux  jours  et  l'autorité  spirituelle  de  l'ère  écou- 
lée. Mais  Pie  IX,  dans  ses  clforts,  n'a  réussi  qu'à 
précipiter  le  mouvement  le  moins  conforme  à  la 
nature  et  aux  restrictions  deson  plan.  Il  se  voit  obligé  de 
quitter  sa  capitale  en  fugitif.  Ce  n'est  plus  Paris  qui 
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provoque  son  expulsion,   c'est  Rome.   Sans  contredit, 
le  chef  souverain  de  la  Jérusalem  de  moyen  âge  no 
tardera  pas  à  rentrer  dans  ses   murs;   mais    qui  luil 
répondra  de  l'avenir,  mais  qui  se  refusera  à  discerner  ' 
dans   cette  succession   des    mêmes    événements,    des 
signes  profonds,  des  avertissements  suprêmes  ? 

A  Savone,  et  dans  la  persécution.  Pie  VII  puisa 
des  droits  à  l'intérêt  du  grand  nombre  et  de  nou- 
velles forces.  Désormais  l'empereur  n'aura  plus  à 
redouter  seulement  les  coalitions  du  dehors  ;  mais,  au 
dedans,  une  coalition  invisible  minera  son  avenir, 
joindra  son  activité  de  chaque  instant  à  toutes  les 
causes  de  désaiîection  ou  de  décadence.  Elle  pour- 
suivra à  son  égard  le  travail  qui,  dans  des  condi- 
tions différentes  et  quarante  ans  après,  s'est  repro- 
duit à  l'égard  du  roi  de  la  monarchie  de  Juillet  et 
a  rendu  sa  chute  si  rapide. 

Pour  arrêter  l'intérêt  et  le  mouvement  provoqués 
de  tous  côtés  par  la  captivité  du  pape,  des  instruc- 
tions sévères  avaient  été  données  aux  agents  impé- 
riaux. Mais  il  n'y  a  pas  de  bras,  tel  fort  qu'il  soit,  qui 
puisse  atteindre  la  volonté  des  âmes  et  les  empêcher 
de  se  tenir  prêtes  à  tout  événement.  Un  nouveau  fait, 
produit  en  1811,  redevint  à  lui  seul  le  signe  que,  par 
nature,  la  révolution  serait  entraînée  à  embrasser  tôt  ou 
tard  la  question  religieuse.  A  l'occasion  de  la  naissance 
d'un  enfant  dont  l'étoile  fut  si  prompte  à  s'obscurcir, 
la  ville  capitale,  la  Jérusalem  du  catholicisme,  habi- 
tuée depuis  tant  de  siècles  à  ne  saluer  pour  souve- 
rain que  le  chef  de  son  Église,  Rome  entendit  qu'il 
lui  était  donné  un  autre  maître,  qu'elle  avait  un  roi. 
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En  même  temps,  la  crainte  de  voir  Pie  Vil  enlevé 
par  les  Anglais,  servit  de  raison  ou  de  prétexte  pour 
opérer  sa  translation  de  Savone  à  Fontainebleau. 

C'est  là  que,  sept  ans  auparavant,  ce  pontife  avait 
reçu   de  l'empereur   une  réception  si  brillante,   et  que, 
deux   ans  après  son  retour  à  l'état  de  captif,  le  nou- 
veau concordat  fut  signé  de  sa  main  et  rétracté  pres- 
que aussitôt;  c'est  là  aussi  que,    à    quinze    mois   de 
. .  distance  de  ce  deuxième  concordat,   la  réaction   po- 
1  litique   et    religieuse   vit   arriver   l'événement  qui   la 
reporta  au  pouvoir  et  lui  rendit  pour  quelque  temps 
,1  tous  ses  avantages;     enfin,    c'est  de    là   que,    après 
•   son  abdication,  le  représentant   vaincu  de  la  révolu- 
■   tion   française   partit   à   son   tour    pour    traverser    la 
if   France  comme   captif,   et  pour  se  voir  exposé,    dnns 
nos  provinces  méridionales,  religieusement  fanatisées 
contre  son  nom,   à    la  plus  triste  humiliation,   et  au 
||    plus  grand  danger   personnel  qu'il    eût   jamais  ren- 
contré dans  tout  le   cours  de  ses  guerres. 
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LETTRE    XXVII 


i8i5  et  le  second  concordat;  nouvel  ordre  de  catholicisme 
imposé  au  pape  par  l'empereur  à  l'ancien  spirituel  par  le  nouveau 
temporel. 


Il  ne  me  reste  plus  qu'à  franchir  un  faible  intervalle 
pour  mettre  fin  à  cette  première  partie  de  mon  ex-  ^ 
posé.  Me  voici  arrivé  à  l'an  1813,  où  se  produit  le 
second  concordat,  celui  de  Fontainebleau,  dont  je  vous 
ai  annoncé  depuis  longtemps  l'extrême  importance. 
Non-seulement  cet  acte  renferme  des  éclaircissements 
applicables  à  l'œuvre  de  1801,  mais,  dans  le  sys- 
tème qui  vous  est  soumis,  sa  signification  est  beau- 
coup plus  étendue.  Il  témoigne  des  efforts  que,  à 
l'insu  de  ses  propres  instruments,  l'esprit  de  réédi-  • 
fication  universelle  fait  chaque  jour  pour  opérer  son 
dégagement  d'avec  l'esprit  de  pure  révolution,  de 
pure  réaction,  de  transaction  secondaire  ou  d'ac- 
commodement à  la  surface ,  pour  se  créer  une  au- 
torité à  soi,  pour  agir  par  ses  propres  forces. 
,  Les  développements  de  la  lutte  entre  les  auteurs  du 
premier  concordat  nous  ont  donné  la  preuve  qu'il  était 
absolument  impossible  de  regarder  l'œuvre  de  Fon- 
tainebleau comme  un   acte  irréfléchi,    conçu  et  dicté 
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SOUS  Teinpire  d'une  irritation  momentanéeo  Tout  au 
contraire,  c'est  un  enfantement  lent,  suite  des  réso- 
lutions les  plus  sérieuses.  D'ailleurs,  des  déclara- 
tions nouvelles,  ou  le  conam-ntaire  précis  de  son 
œuvre,  qui  a  été  tracé  ultérieurement  par  l'empe- 
reur dans  le  calme  de  la  solitude,  mettent  le  sceau 
à  ce  fait  de  préméditation.  De  1801  à  1813,  pour- 
tant, c{uelle  dilTérence  et  quel   sujet    d'enseignement  ! 

Dans  telle  sphère  qu'un  homme  soit  placé,  il  y  a  des 
obligations  de  l'esprit  qui  sont  pour  tous  les  mêmes. 
x\ussi  bien  sur  le  trône  qu'au  milieu  de  la  foule,  soit 
([u'on  s'occupe  à  faire  concorder  les  opinions,  les 
principes,  soit  qu'on  s'occupe  à  faire  concorder  les 
intérêts,  les  nations,  un  jour  vient  où  l'on  ne  peut  plus 
éviter  de  conformer  le  langage  à  la  pensée.  Nous  de- 
vons tous  un  tribut  à  cette  exactitude,  à  cette  né- 
cessité d'une  bonne  classification  dont  une  des  lettres 
de  mon  préambule  vous  a  entretenu.  Personne  n'est 
autorisé  à  conserver  ou  à  affecter,  sciemment ,  les 
mêmes  noms  à  des  choses  qui  ont  été  changées  ou 
qu'on  bouleverse  de  fond  en  comble.  Méconnaître  ce 
drbit  de  bonne  classification  ou  y  renoncer,  ce  serait 
tout  confondre,  comme  il  est  arrivé  au  concordat 
de  1813;  ce  serait,  ou  s'abuser  soi-même  ou  ap- 
prendre aux  autres  à  manquer  d'un  courage  qui  est 
siipériein'  à  celui  des  champs  de  bataille,  et  dès 
lors  plus  rare,  le  courage  intelligent  et  réfléchi  du 
sentiment  qui  nous  domine,   de  notre  propre  opinion. 

Il  est  indubitable  que  le  deuxième  concordat 
n'a  pas  obtenu  le  même  retentissement  que  son 
aîné.    La  raison  en   est   simple  :  en   1801,  Napoléon 
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comptait  ses  jours  par  des  victoires;  en  1813,  il 
était  entré  dans  la  période  des  revers.  Son  com- 
mentaire ultérieur  nous  le  dira  :  si  la  chance  des 
armes  se  fût  tournée  en  sa  faveur,  le  nouvel  acte,  le 
nouveau  contrat  d'abord  convenu  ,  ensuite  repoussé 
par  le  pape,  n'aurait  pas  manqué  d'obtenir  les 
applaudissements  du  grand  nombre.  Il  aurait  accru 
les  sujets  d'admiration  pour  le  nouveau  Charlemagne 
et  pour  ses  fortes  résolutions. 

Mais  dans  la  question  que  je  traite,  les  vicissi- 
tudes de  la  guerre  n'altèrent  ni  la  signification  réelle, 
ni  la  moralité  de  l'événement. 

Je  vous  ai  remis  devans  les  yeux  un  document 
d'après  lequel,  à  Paris,  sous  Richelieu  et  sous  Ma- 
zarin,  on  avait  exprimé  le  dessein _  de  créer  un  pa- 
triarche français  indépendant  de  Rome  et  du  pape. 
Dans  son  ensemble,  le  concordat  de  d813,  le  nouvel 
œuvre  de  Napoléon,  n'était  qu'un  retour  à  la  même 
idée.  Seulement,  au  lieu  de  créer  un  patriarche  fran- 
çais indépendant  du  pape,  l'empereur,  dominé  par 
l'esprit  de  la  révolution  française,  avait  bâti  son  plan 
sur  une  plus  vaste  échelle  ;  il  voulait  faire  du  re- 
présentant spirituel  de  l'ordre  ancien,  du  pape  lui- 
même,    un  patriarche  français. 

Mais  rien  ne  saurait  suppléer  aux  considérants 
retracés  à  loisir  par  l'auteur  lui-même  du  nouveau 
concordat.  Le  commentaire  qu'il  nous  en  donne  forme 
l'introduction  la  plus  naturelle  à  ce  projet  catholique,  à 
apostolique  et  romain  d'un  ordre  si  singulier  et  aux 
principaux  articles  dont  il  se  compose.  On  est  à 
comprendre    que    Pic   Yll,    à    telle    contrainte  qu'il 
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tut  exposé,  ait  jamais  mis  soa  seing  au  bas  d'un 
pareil  acte.  A  la  vérité,  la  cruelle  douleur  qu'il  en 
ressentit,  l'état  de  maladie  et  d'épuisement  où  on 
le  vit  tomber  ne  tardèrent  pas  à  relever  la  dignité 
de  son   caractère. 

«  Toutes  mes  grandes  vues  s'étaient  réalisées,  di- 
sait Napoléon  sous  le    ciel    de    Sainte-Hélène,    dans 
sa  captivité  si  poétique,  si  pleine  d'une  mystérieuse 
originalité.  J'avais   amené   les    choses   au   point    que 
l'accomplissement  en  était  infaillible.    Aussi  vit-on  le 
pape  les  consacrer  dans  le  fameux  concordat  de  Fon- 
tainebleau, en  dépit  même  de  mes  revers  de  Moscou... 
Qu'eût-ce  donc   été,    si  j'étais  revenu   victorieux!... 
J'avais  enfin  obtenu    la   séparation,   tant  désirée,  du 
.  spirituel  d'avec  le   temporel,  dont  le  mélange  est  si 
préjudiciable!...    Dès    lors    j'allais    relever    le    pape 
outre  mesure,   l'entourer  de  i)ompe  et   d'hommages. 
Je  l'eusse  amené   à  ne  plus  regretter  son   temporel. 
J'en   aurais  fait   une   idole.   Il   fût  demeuré  près  de 
moi;  Paris  fût  devenu  la  capitale   du   monde    chré- 
tien et  j'aurais  dirigé   le  monde  religieux   ainsi    que 
le  monde    politique.    C'était  un    moyen    de  resserrer 
toutes  les  parties  fédératives  de  l'empire  et  de  con- 
I  tenir    en   paix  tout    ce     qui     demeurait  en   dehors. 
'  J'aurais  eu  mes  sessions  religieuses  comme  mes  ses- 
i  sions  législatives.   Mes   conseils  eussent  été  la  repré- 
'  sentation    de    la    chrétienté,    les   papes  n'en   eussent 
été  que    les    présidents.    J'aurais   ouvert  et  clos  ces 
assemblées,  approuvé  leurs  décisions,  comme  l'avaient 
fait  Constantin  et  Chariemagne.  » 

D'accord  avec  ce  commentaire,  Kï  dispositif  ou  les 
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principaux  articles  du  nouvel  acte  établissaient  que  le 
pape  renonçait  à  la  souveraineté  de  Rome.  Il  restait 
presque  toujours  en  France ,  dans  la  ville  où  l'em- 
pereur  témoignerait  la  volonté  de  le  fixer.     . 

En  échange  de  l'abandon  des  États  de  l'Église,  le 
pontife  recevait  du  trésor  impérial  deux  millions  de 
revenu.  11  n'avait  plus  que  le  droit  d'opposer  un  refus 
ou  veto  suspensif  à  l'institution  des  hommes  qui, 
contrairement  à  ses  vœux,  auraient  été  désignés  pour 
évêques  ou  archevêques.  Au  bout  de  six  mois,  et 
malgré  toute  insistance  de  sa  part,  on  passait  outre. 
Un  tiers  seulement  des  membres  du  collège  des  car- 
dinaux appartenait  à  son  choix.  Les  deux  autres  tiers 
étaient  laissés  au  choix  des  princes. 

Enfin,  le  coup  le  plus  rude  de  tous  était  porté  au 
cœur  du  pape.  On  lui  faisait  adopter,  sans  détours, 
la  déclaration  de  1682  ou  les  hbertés  de  l'Église  gal- 
licane, sur  lesquelles  les  questions  traitées  dans  ma 
seconde  partie  me  forceront  plus  tard  de  revenir. 
De[)uis  Innocent  XI  ,  dont  on  ne  peut  suspecter  ni 
les  lumières,  ni  la  sincérité,  depuis  les  jugements  et 
anathèmes  lancés  par  ce  pontife,  jamais  les  quatre 
articles  de  1682  n'avaient  cessé  de  provoquer  des 
sentiments  de  répulsion  et  de  colère  chez  tous  ses 
successeurs  et  auprès  de  tous  les  partisans  zélés  de 
l'Église  et  du  siège  de  saint  Pierre. 

Dès  que  l'œuvre  de  1813  vous  a  été  représentée, 
rapp^ons-nous  de  nouveau  cette  parole  que,  dans 
toutes  les  affaires  du  monde,  religieuses  et  politiques, 
l'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène. 

Or,  apiès  s'être  fortement  agité  pour  réassocier  la 
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nouvelle  politique  à  l'ancienne  forme  de  religion, 
le  nouveau  temporel  à  l'ancien  spirituel,  jugez  avec 
impartialité,  je  vous  en  prie,  à  quel  résultat  l'empe- 
reur en  est  venu,  où  il  a  été  mené.  Réfléchissez  sur 
ce  dernier  œuvre  de  l'homme  que  l'éloquence  de  la 
chaire  catholique  et  romaine  avait  signalé  tant  de 
fois  comme  l'élu  de  Dieu,  comme  Foint  du  Seigneur  ; 
(ju'elle  avait  comparé  tant  de  fois  à  David  et  h 
Judas  iVlachabée,  ce  sauveur  du  peuple  d'Israël,  qui 
défendait  son  camp  à  la  pointe  de  Tépée  et  qui  savait 
forcer  le  camp  de  ses  adversaires. 

Il  a  été  mené,  l'auteur  du  premier  concordat,  à  la 
I  règle  d'après  laquelle  toute  révolution  politique,  géné- 
rale, sociale^  exige,  tôt  ou  tard  et  providentiellement, 
une  transformation  religieuse  correspondante;  il  a 
été  mené  à  confesser  qu'une  société  d'ère  nouvelle, 
qu'un  inonde  nouveau  ne  peut  rester  .longtemps  sous 
la  main  d'une  Jérusalem  de  moyen  âge,  sous  l'auto- 
rité d'une  théorie  spiritu;^lle  aiïectée  à  un  ordre  pra- 
tique ou  à  un  régime  positivement  renversé. 

Résumez,  en  effet,  la  portée  de  l'œuvre  dô  18  lo. 
On  y  veut  séculariser  Rome;  on  veut  faire  de  Paris 
le  centre  religieux  nouveau,  la  Jérusalem  des  nouveaux 
jours;  on  veut  traiTsformer  le  représentant  suprême 
du  spirituel  ancien  en  serviteur  humilié  du  nouveau 
temporel.  Étrange  abus  des  formes  du  langage,  étrange 
désir  de  se  faire  illusion,  étrange  moyen  de  prouver 
(|ue,  dans  la  réalité  des  choses,  le  dogme,  catholique 
apostolique  et  romain  est  aujourd'hui  la  loi  définitive! 

A  son  insu ,  et  par  entraînement,  l'auteur  du 
deuxième   concordat,   l'empereur,   renouvelait,   à    l'é- 
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gard  du  chef   spirituel  de  l'ordre    ancien,   le    même 
travail  que,  en  1789,  l'Assemblée  constituante  s'était 
proposé  d'accomplir  à  l'égard   du  chef  temporel,    le 
roi.  On  avait  nourri  le  généreux  espoir  que  la  trans- 
formation   de    l'ancienne  royauté    pourrait    arriver  à 
bien  sans  compromettre  la  situation,  sans  appeler  un 
nouvel  homme.   On  comptait  sur  un  simple  change- 
ment de  titre  et  d'habit  pour  manifester  et  assurer 
cette   transformation.    Au   roi,  qui  était  regardé  jus- 
qu'alors comme  absolu,  comme  de   droit   divin,    il  ne 
s'agissait  que  d'enlever  ces  caractères  et  d'en  substi- 
tuer d'autres.   On    entendait   faire  de   la  même   per- 
sonne, du  même  principe,  le  roi  qui,   désormais,  dé- 
velopperait  sa  puissance  dans  les  limites  connues  de 
la   loi,    le    roi    constitutionnel   et  de  droit  populaire. 
Si  la  combinaison,    si    le   principe   de   1789   eussent 
prévalu,    qui  peut   prévoir  les  destinées  faites  au  nom 
et  au  génie  de   Bonaparte?   Mais  je  vous  l'ai  fait   re- 
marquer, pour  l'humanité  et  les  États,    comme   pour 
les  individus,    les  grandes  époques  de  transitions  ne 
s'opèrent  presque  jamais  sans  des  troubles,  sans  des 
crises  et  des  maux  souvent    effroyables.    La  transfor- 
mation  du  roi  jadis    absolu    en    roi    constitutionnel 
avait    échoué,  et   Dieu  sait   dans   quelles  conditions. 
L'empereur   pouvait-il   croire  que  sous  son  influence, 
même  la  plus  puissante,    Pie  VII,   le  pape  catholique, 
le  pape  apostolique,    le   pape  romain,  serait  libre  de 
se  prêter  à  une  transformation   encore  plus  radicale, 
plus  destructive  de  sa  propre  nature?  Sans   une  révo- 
lution quelconque  dans  le  spirituel,  dans  le  principe, 
dans   le  dogme,   était-il    permis  d'imposer  au   même 
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homme,  au  même  pontife,  au  chef  souverain  clc  la 
même  institution,  de  devenir  tout  à  coup  pape  dou- 
teusement  cathoUquc,  mais,  avec  certitude,  pape  impé- 
rial au  lieu  de  pape  apostolique,  et  pape  parisien  au 
lieu  de  pape  romain?  Enfin,  dans  l'enthousiasme  où  il 
était  de  son  nouvel  œuvre,  l'empereur  ne  s'en  est  pas 
caché  :  il  ambitionnait  de  faire  du  pape  une  idole. 
Une  idole  !  belle  perspective,  en  vérité,  pour  le  Dieu 
lui-même  dont  le  pontife  de  Rome  était  regardé,  depuis 
tant  de  siècles,  comme  le  vicaire  immédiat  et  l'image 
presque  incarnée. 


LETTRE     XXVIII 


i8i4   et  i8i5;    chute  et   captivité  de  l'auteur  des  deux  Concordais, 
invasion  à  Paris  et  réaction  à  Rome. 


Ma  première  partie ,  je  crois,  a  atteint  son  but. 
Le  sujet  d'observation  qui  me  fait  arriver  le  plus 
naturellement  à  ma  seconde  partie,  est  fourni  par 
l'esprit  de  transaction  toujours  placé  entre  le  tempo- 
rel d'ère  nouvelle  et  le  spirituel  de  l'ordre  ancien. 
Après  avoir  tout  contenu,  tout  réconcilié,  en  ap- 
parence, tout  fait  marcher  au  même  pas,  la  destinée 

I.  15 
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forcée  de  cet  esprit  de  transaction  est  de  ramenei 
tantôt  la  pure  réaction,  comme  en  1815,  tantôt  h 
pure  révolution,  comme  dans  nos  affaires  les  plui 
récentes  ;  sauf  à  devoir  également  son  retour  pro- 
chain à  Tune   ou   à  l'autre. 

Mais  si  par  les  événements  qu'il  me  reste  à  vou< 
rappeler,  cette  lettre  remonte  au  temps  de  l'invasioi 
étrangère  et  à  la  chute  de  l'Empire,  par  la  date  di 
jour  où  j'en  trace  le  sommaire,  elle  coïncide  avec  le; 
commencements  de  l'année  18/l9  et  la  chute  immi- 
nente de  la  république  de  Février. 

Vous  avez  reconnu  que  tout  emportait  une  grave 
signification  à  notre  époque.  11  y  a  une  année  ai 
plus,  qui  vous  eût  dit  que  Paris  serait  retombé  s 
brusquement  dans  les  agitations  républicaines?  Ou 
vous  eût  dit  que  ces  agitations  confuses  auraient  poui 
effet  immédiat  de  rendre  au  nom  et  à  l'héritier  d( 
César  un  titre  assez  analogue  à  celui  de  premiei 
consul?  De  même,  il  y  a  à  peine  quelques  années,  qu 
se  serait  imaginé  que  Paris  assisterait  à  tant  de  chan- 
gements dans  les  opinions  et  le  langage  ,  à  tant  dfi 
palinodies  faites  pour  obtenir  les  suffrages  de  Rome^ 
Qui  aurait  cru  que  la  cité  génératrice  de  la  révolution 
française,  que  la  ville  éminemment  voltairienne  ver- 
rait réapparaître  en  son  sein  des  robes  de  moines  de 
toutes  couleurs?  Eh  bien,  dans  les  conditions  de  mon 
système,  ces  singularités,  ces  surprises  et  une  foule 
d'autres  qui  semblent  attendre  l'avenir,  ont  un  but  as 
signé,  un  intérêt  supérieur.  Elles  préparent  les  esprits  ; 
elles  font  penser  graduellement  qu'il  n'est  plus  rier 
d'impossible,    pas    même   d'opérer   une   réédificatior. 
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complète  en  matière  religieuse,  pas  même  d'obtenir 
en  faveur  d'une  ère  nouvelle,  un  messianisme  de 
nouvel  ordre,  une  Jérusalem  des  nouveaux  jours. 

Mais  nous  sommes  encore  en  l'année  1813,  et  l'af- 
faire du  concordat  de  Fontainebleau  n'est  pas  terminée. 
Au  bruit  de  cette  œuvre,  une  émotion  indicible  fut 
suscitée  dans  toute  l'Église.  Le  23  janvier  1813, 
après  de  longs  combats,  Pie  Vil  avait  définitivement 
apposé  sa  signature  au  nouvel  acte.  Vous  le  voyez ,  il 
s'en  fallut  de  bien  peu  que  cet  événement  ne  tombât 
juste  le  jour  d'un  terrible  anniversaire. 

A  cause  de  l'état  de  soutïrance  du  pontife,  quelques- 
uns  des  cardinaux  les  plus  influents  obtinrent  de  se 
rapprocher  de  sa  personne.  Ils  en  profitèrent  pour  lui 
représenter  le  déshonneur  qui  s'attacherait  à  son  nom, 
si  une  abdication  aussi  déplorable,  aux  yeux  de  la 
religion  romaine,  allait  devenir  auprès  des  fidèles  un 
éternel  sujet  de  scandale.  Tout  en  reconnaissant  à 
Pie  VII  la  souveraine  autorité,  ces  mêmes  cardinaux 
lui  contestèrent  le  droit  de  détruire  de  fond  en  comble 
l'édifice  de  saint  Pierre  dont  les  clefs  avaient  été  con- 
fiées à  sa  vigilance.  D'ailleurs,  quel  était  le  moment 
choisi  pour  donner  un  si  grand  témoignage  de  fai- 
blesse? celui  où  la  déroute  de  Moscou  avait  imprimé 

I     à  l'étoile    impériale  une  sombre  pâleur,  celui  où  l'on 
commençait  à  penser  et  à  se  dire  que  le  colosse  au 

'     corps  de  fer  et  à  la  tête  d'airain  pourrait  bien  ne  re- 
poser que  sur  des  pieds  d'argile. 

Ces  raisons,  dont  Pie  VU  appréciait  la  valeur  autant 
que  ses  conseillers,  jetèrent  dans  sa  conscience  une 
profonde  terreur.  Ses  nuits  se  j)assaienl  en  cruelles  in- 
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somnies;  c'est  à  peine  si  un  léger  souffle  de  vie 
errait  encore  sur  son  visage  amaigri.  Le  cœur  du 
pape  ne  retrouva  quelque  repos  qu'à  l'instant  où  sa 
nouvelle  résolution  fut  arrêtée.  Deux  mois  n'étaient 
pas  écoulés  depuis  son  consentement  au  deuxième 
concordat  qu'il  écrivit  de  sa  main  un  acte  de  ré- 
tractation et  l'envoya  à  qui  de  droit.  Dans  cet  acte, 
Pie  yil  consignait  l'aveu  de  sa  faute  et  le  regret  de 
sa  condescendance. 

L'archevêque  de  Lyon,  oncle  de  l'empereur,  le  car- 
dinal Fesch,  qui  entretenait,  dit-on,  l'espoir  d'être 
élevé  à  la  papauté,  ne  se  montra  pas  un  des  prélats  les 
moins  ardents  à  s'opposer  à  son  neveu.  Il  ne  cessa  de 
défendre  les  droits  du  Saint-Siège. 

Toutefois,  malgré  l'acte  de  rétractation,  Napoléon 
n'hésita  pas  à  faire  promulguer  le  deuxième  concordat 
comme  loi  de  l'Empire.  Pour  employer  sa  propre 
parole,  que  serait-il  donc  arrivé  si  les  victoires  obte- 
nues au  mois  de  mai  I8I0,  Lutzen  et  Bautzen,  n'a- 
vaient pas  été  suivies  d'une  défection  presque  gé- 
nérale de  nos  alliés;  si,  au  mois  d'octobre  de  la 
même  année,  la  fatale  défaite  de  Leipsick  n'avait 
pas  livré,  à  son  tour,  notre  territoire  aux  malheurs 
de  l'invasion  et  à  toutes  les  tristesses  nationales  qu'elle 
entraîne? 

Pendant  les  derniers  débats  relatifs  aux  affaires 
religieuses,  plus  d'un  conseiller  de  l'empereur  l'avait 
encouragé  de  nouveau  à  suivre  l'exemple  de  Henri  VU I 
et  à  se  soustraire  à  l'autorité  de  Rome.  Mais  ces  con- 
seillers persistaient  à  ne  pas  voir  que  la  volonté  d'imi- 
ter le  prince  anglais  était  loin  de  sufllre  :  il  y  avait 
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dans  les  situations  une  différence  radicale.  Le  roi 
d'Angleterre  n'avait  pas  fait  la  révolution  religieuse  ; 
il  profita  de  la  réforme  de  Luther  qui  s'établissait  de 
tous  côtés.  Il  s'appuya  sur  les  principes  d'une  nou- 
velle Église  qui  se  constituait  par  elle-même  et  avec 
ferveur  en  dehors  de  l'Église  romaine  et  en  opposi- 
tion à  son  règne.  Henri  VIIT  et  ses  successeurs  ne 
prirent  d'autres  soins  que  d'accommoder  cette  ré- 
novation religieuse  aux  intérêts  réels  et  à  la  puis- 
sance à  venir  de  leur  royaume. 

H  en  est  à  peu  près  de  même  aujourd'hui'  pour 
l'empire  russe.  Les  czars  n'ont  ni  fait  ni  provoqué  la 
forme  religieuse  qui  chez  eux  est  devenue  nationale; 
l'Eglise  grecque  remonte  à  des  siècles. 

A  l'opposé  de  ces  deux  situations,  l'empereur  n'avait 
rien  de  nouveau  à  offrir  au  monde,  et  il  avait  fait  acte 
éclatant  d'adhésion  au  catholicisme  romain.  Au  com- 
mencement de  sa  carrière,  lorsque  la  majesté  du  légis- 
lateur semblait  encore  dominer  en  lui  les  entraînements 
du  guerrier,  on  ne  saurait  dire  tout  ce  qui  lui  eût  été 
possible  ;  mais  aujourd'hui,  et  d'après  ses  antécédents,  il 
ne  pouvait  rien  emprunter  au  rôle  de  Luther,  ni  de 
Mahomet,  sans  tomber  aussitôt  dans  le  ridicule.  A 
chacun  son  œuvre,  à  la  politique  ses  affaires,  ses  in- 
térêts et  ses  révolutions  successives  ;  à  la  religion 
son  principe,  ses  prévoyances  et  ses  transformations 
correspondantes. 

Aux  premiers  jours  de  l'année  \S\li,  et  lorsqu'il 
était  pressé  de  tous  côtés,  l'empereur  ne  voyant  plus 
qu'un  sujet  d'embarras  dans  la  présence  du  pape  à 
Fontainebleau,  autorisa  ce  pontife  à  retourner  en  Italie. 
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11  lui  rendit  une  partie  des  États  de  l'Kglise  dont  la 
possession,  d'ailleurs,  échappait  de  ses  mains,  en  même 
temps  que  sa  double  couronne  impériale  et  royale. 

Après  une  captivité  d'environ  cinq  ans,  Pie  VU 
rentra  à  Rome  au  mois  d'avril  iSlù,  lorsque  la  coali- 
tion des  monarques  étrangers  vit  les  portes  de  Paris 
s'ouvrir  devant  ses  armées. 

Malgré  tous  nos  désastres  et  nos  décej)tions,  le  seul 
nom  de  la  paix,  si  longtemps  désirée,  produisit  en 
cette  année  181 /i  les  résultats  les  plus  bienfaisants.  Il 
fit  rentrer  dans  tous  les  cœurs  le  goût  de  la  liberté, 
qui  avait  été  si  fatalement  comprimée  par  suite  des 
abus  où  elle  s'était  précipitée.  Malheureusement,  la 
nouvelle  situation  se  rétablissait  sur  le  fond  des 
contradictions  entre  la  question  religieuse  et  la  ques- 
tion politique ,  et  il  devait  en  naître  des  causes  qui 
amenèrent  d'abord  les  événements  de  1815  et  plus 
tard  la  chute  de  la   monarchie  restaurée. 

Pie  VU  réoccupait  à  peine  son  siège  depuis  quatre 
mois,  qu'il  prit  une  détermination  dont  l'influence 
sera  la  plus  directe  sur  les  destinées  de  cette  mo- 
narchie. Le  7  août  1814,  ses  décrets  rétablirent  la 
société  de  Jésus  dont  la  dissolution  avait  été  prononcée 
par  un  autre  pape,  quarante  ans  auparavant. 

En  réalité  ce  n'était  qu'un  acte  de  représailles.  A  la 
tête  de  ses  bataillons,  le  nouveau  temporel,  l'esprit 
politique  et  social  des  nouveaux  jours,  avait  étendu  le 
bras  sur  la  forme  religieuse  de  l'ère  écoulée  et  s'était 
emparé  violemment  de  Piome,  du  centre  de  sa  puis- 
sance. Échappée  à  ce  joug,  la  forme  religieuse  ancienne 
s'appliqua  de  son  côté  h  refaire  ses  armées.  L'ordre  des 
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Jésuites  en  était  une  des  principales  divisions,  la  plus 
capable  de  tenir  en  échec  et  d'attaquer  partout  où 
besoin  serait  l'esprit  de  révolution  et  l'activité  inces- 
sante du  nouvel  âge.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
sous  peine  des  surprises  les  plus  fâcheuses;  il  est  diffi- 
cile d'arrêter  longtemps  une  nature  jeune  et  pleine  de 
vigueur,  à  l'aide  de  moyens  et  de  noms  usés  et  qui,  à 
tort  ou  à  raison,  semblent  renfermer  une  menace.  Plus 
on  réussit  à  comprime)',  en  apparence,  les  ressorts  de 
cette  nature  et  plus,  à  un  jour  donné,  on  s'expose  à  dos 
coups  prompts,  redoutables,  irrésistibles. 

En  18'J5,  le  premier  travail  de  réaction  dont  le 
signal  venait  de  l'autre  côté  des  Alpes,  ne  réussit  c{ue 
trop  à  prendre  de  larges  développements.  Des  passions 
qu'on  aurait  cru  éteintes  pour  jamais  ressortirent  avec 
vivacité  de  dessous  la  cendre,  une  partie  notable  de  la 
France  devint  le  théâtre  de  scènes  empruntées  aux  plus 
mauvais  jours  des  guerres  et  vengeances  religieuses. 
La  chaire  d'en  haut  et  la  chaire  d'en  bas  furent  en- 
traînées à  échauffer  ces  passions  et  à  foudroyer,  le 
lendemain,  l'homme  qui,  la  veille,  avait  été  l'objet 
des  adulations  les  plus  outrées. 

Que  dirai-je  de  plus,  si  ce  n'est,  qu'après  le  désastre 
de  Waterloo  et  après  le  départ  de  la  barque  inhospi- 
talière qui  emporta  au  delà  des  mers  l'auteur  des 
deux  concordats,  la  seconde  chute  de  l'Enipiri'  fit 
ajouter  un  complément  à  l'acte  le  plus  douloureux 
pour  le  sentiment  national.  A  dater  de  l'année  pré- 
cédente et  en  un  clin  d'œil ,  la  France  avait  perdu 
toutes  ses  conquêtes  les  plus  chèrement  achetées. 
En  1815  notre  pays,  renfermé  dans  des  limites   plus 
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étroites  qu'ù  la  veille  de  sa  grande  révolution,  put 
reconnaître,  par  expérience,  la  sagesse  de  cette  an- 
tique parole  d'un  roi  des  Juifs  :  «  Ce  n'est  pas  quand 
on  prend  l'épée  qu'il  faut  avoir  sujet  d'être  fier,  mais 
quand  on  la  quitte.  » 

Toutefois,  le  nouvel  esprit  de  la  France,  sa  nouvelle 
pensée  d'universalité,  sa  religion  encore  innommée, 
avaient  jeté  des  germes  indestructibles  dans  tous  les 
climats.  Elle  s'était  préparé  pour  l'avenir  de  nou- 
velles destinées.  Sans  doute  ces  germes  sortis  de 
Paris,  propagés  par  la  voix  et  par  les  armes  de  la 
révolution,  ont  déterminé  plus  d'une  triste  consé- 
quence à  côté  d'une  foule  de  bienfaits;  peut-être  et 
pendant  longtemps  provoqueront-ils  encore  des  agita- 
tions profondes  et  des  contre-coups.  Mais  nous  devons 
le  répéter  :  rien  de  nouveau  ni  de  grand  ne  se  produit  ^ 
parmi  les  hommes  qu'à  la  sueur  de  leur  front.  Les  meil- 
leures terres  ont  besoin  d'être  déchirées  avec  le  fer  ; 
elles  sont  tournées  et  retournées  bien  des  fois  avant 
de  donner  avec  abondance  et  au  profit  de  tous  les  épis 
dorés  et  les  grappes  savoureuses. 
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DEUXIEME  PARTIE 


ROME   ET  L'ESPRIT   DE   REACTION 

(De   1815  à  1840) 

OU  LÀ  FAUSSE  SITUATION  DE  TOUTES  LES  BRANCHES  ACTUELLES 
DE  LA  RELIGION  DES  ÉCRITURES,  JUDAÏSME,  CHRISTIANISME, 
MAHOMÉTISME. 


LETTRE     PREMIERE 


Récapitulation  générale  de  l'exposé  précédent  et  plan  de  cette 

deuxième  partie. 


12  février  18/|9. 

Jusqu'à  présent  je  n'ai  abordé  ni  la  plus  grave  diffi- 
culté ni  le  principal  intérêt  de  la  tâche  qui  m'est  pres- 
crite et  du  plan  que  je  me  suis  tracé.  J'ai  établi  seule- 
ment que  dans  les  jours  de  transition  où  nous  sommes, 
alors  qu'une  ère  du  monde  succède  à  une  autre  ère,  il 
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y  avait  nécessité  de  demander  des  éclaircissements  et 
toute  une  expérience  à  des  temps  de  môme  nature.  J'ai 
ajouté  qu'on  ne  rencontrait  cette  analogie  que  dans  l'é- 
poque de  transition  d'oii  le  christianisme  s'est  dégagé. 

A  la  vérité,  bien  des  gens  aujourd'hui  n'admettent 
qu'en  partie  l'avènement  de  notre  ère  nouvelle,  le  pas- 
sage des  temps  moyens  aux  temps  nouveaux,  lis  s'au- 
torisent de  la  circonstance  que  le  titre  de  xix%  attaché 
à  notre  siècle,  indique  la  continuation  formelle  de 
cette  ère  vulgaire  ou  moyenne.  Mais  il  arrive  aux 
grandes  périodes  de  l'histoire  de  conserver  encore  dans 
la  pratique  leurs  signes  distinctifs  et  leur  autorité  bien 
après  avoir  touché  à  leur  terme  réel,  après  que  leur 
mission  spéciale  se  trouve  achevée.  Un  exemple  cé- 
lèbre vient  à  l'appui,  et  prouve  que  le  titre  de  xix% 
laissé  au  premier  siècle  de  l'ère  nouvelle ,  peut  se 
maintenir  indéfiniment,  sans  autre  motif  sérieux  que 
le  respect  de  l'usage. 

Pendant  cinq  cents  ans,  les  maîtres  et  disciples  du 
christianisme  furent  soumis  à  la  même  condition  que 
les  générations  nouvelles.  Ils  développèrent  leurs  rai- 
sonnements, ils  datèrent  leurs  lettres,  ils  contèrent 
leurs  histoires  sous  la  supputation  des  temps  qui 
était  généralement  reçue,  et  dont  l'avènement  de 
leurs  idées,  dont  la  nouveauté  et  les  progrès  de  leur 
foi  avaient  marqué  le  terme  final.  Ce  ne  fut  qu'à  l'insti- 
gation d'un  moine  mort  vers  l'an  5/i0  de  Fère  vul- 
gaire, ciue  l'Église  fit  de  la  naissance  de  Jésus-Christ 
le  commencement  du  monde  alors  nouveau,  et  qu'on 
donna  à  cette  loi  de  chronologie  une  application  ré- 
troactive. 
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Â.U  demeurant  et  pour  mémoire,  ma  première  partie, 
Paris  et  la  révolution,  vous  a  exposé  pourquoi  l'on  n'a 
jamais  réussi  dans  le  dessein  de  séparer  absolument 
les  deux  points,  religion  et  politique.  11  existe  entre  l'un 
et  l'autre  des  rapports  intimes.  J'en  ai  donné  la  raison 
en  peu  de  mots,  et  l'ai  étayéepar  des  témoignages  tirés 
de  l'histoire  universelle.  Ensuite  j'ai  comparé,  dans  cet 
intérêt,  les  révolutions  anglaise  et  française,  j'ai  dit 
ce  qu'il  en  était  du  dogme  et  des  dogmes,  de  leur  im- 
muabilité  et  de  leur  classification,  des  noms  de  spirituel 
et  de  temporel  ;  enfin  je  suis  entré  dans  la  période  com- 
prise de  l'an  1789  à  l'an  1815,  et  j'ai  appliqué  un 
nouveau  sens  aux  principaux  événements  qui  relèvent 
de  mon  sujet  dans  l'histoire  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, de  la  Convention  nationale,  du  Directoire,  du 
Consulat  et  de  l'Empire. 

Le  résultat  de  cet  examen  a  été  de  constater  les  deux 
règles  relatives  aux  révolutions  politiques  et  aux  trans- 
formations religieuses,  les  deux  lois  dont  la  solidarité 
forme  comme  la  substance  de  mes  lettres.  C'est  à  la 
faveur  de  ces  deux  règles  que  j'explique,  au  moral,  les 
changements  si  subits,  les  courants  en  sens  contraire 
oi!i  nos  générations  se  voient  entraînées  chaque  jour,  et 
surtout  l'attente  universelle  de  l'imprévu  qui  nous  dis- 
tingue. 

Maintenant,  j'ouvre  ma  seconde  partie  intitulée 
Rome  et  l'esprit  de  réaction.  Sous  la  réserve  de  tous 
les  développements  dont  vous  reconnaîtrez  bientôt  la 
nature  et  l'utilité,  cette  deuxième  partie  finira  par  nous 
ramener  au  sein  de  Paris,  et  conduira  les  événements 
do  l'an  1815  à  18/i0. 
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D'après  la  place  qui  lui  est  faite  dans  le  cadre 
fourni  à  mes  lettres  par  l'histoire  générale  du  xix"  siècle, 
nul  ne  voudrait  dénier  à  cette  seconde  partie  l'exac- 
titude de  son  titre.  Rien  n'est  mieux  confirmé  dans 
les  écrits  émanés  des  camps  les  plus  divers.  Sous  la  Res- 
tauration comme  sous  la  monarchie  de  Juillet,  Rome 
a  présidé  ou  a  fortement  concouru  à  un  travail  de  réac- 
tion, tantôt  manifeste,  tantôt  occulte.  Ce  travail,  dont 
les  principales  phases  ont  eu  leurs  chefs  distincts, 
est  entré,  pour  une  part  considérable,  dans  les  vicis- 
situdes des  deux  époques. 

Mais  le  nom  de  Rome  est  loin  de  ne  représenter 
ici  que  l'action  exercée  sur  les  affaires  publiques  de 
chaque  jour.  Rome  est  toute  la  question  religieuse 
considérée  dans  ses  origines  et  ses  applications  les 
plus  positives  ;  Rome  est  la  vraie,  la  grande  cité  de 
l'ère  vulgaire  ou  moyenne,  la  Jérusalem  du  moyen 
âge.  Toutes  les  appréciations  qui  lui  sont  applicables 
portent  en  même  temps  sur  les  autres  branches  et 
rameaux  de  la  religion  des  Ecritures. 

Accordez-moi,  en  elîet,  ne  serait-ce  que  pour  un 
moment,  la  justesse  rigoureuse  de  la  première  des 
deux  règles  précédemment  constatées  ;  que  s'en  sui- 
vra-t-il  ? 

Il  s'ensuivra  que  la  révolution  qui  a  déjà  envahi 
le  monde  et  inauguré  un  nouveau  corps  de  société, 
une  autre  manière  de  constituer  le  temporel,  doit 
s'attendre,  tôt  ou  tard  et  providentiellement,  à  une 
transformation  religieuse,  à  un  ordre  spirituel  cor- 
respondant. Mais  si  une  nouvelle  phase  de  la  religion 
est  nécessaire,  quelles  peuvent  en  être  les  causes?  C'est 
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sans  doute  que  toutes  les  brandies  aujourd'hui  recon- 
nues de  cette  religion,  et  Rome  à  leur  tête,  n'emportent 
plus  dans  leurs  conditions  officielles  ni  le  degré  suffi- 
sant de  lumière,  de  justice,  de  vérité,  ni  le  mérite 
d'efficacité  ;  c'est  que,  à  leur  origine,  à  l'époque  de 
leur  dégagement,  le  principe  qui  en  a  fait  la  force, 
la  grandeur,  a  été  associé  à  un  principe  de  faiblesse, 
auquel  le  temps  a  fini  pardonner  la  prépondérance; 
c'est  enfin  que,  par  un  motif  ou  par  un  autre,  elles 
participent  toutes  à  une  fausse  situation. 
'  Or,  l'état  de  choses  que  je  vous  ai  demandé  de 
n'admettre  que  par  supposition,  est  précisément  celui 
dont  il  appartient  à  cette  seconde  partie  de  constater 
la  réalité. 

En  y  procédant  avec  le  plus  d'ordre  et  de  clarté  qu'il 
sera  en  mon  pouvoir,  la  fausse  situation  de  toutes 
les  branches  actuelles,  judaïque,  chrétienne,  maho- 
métane  et  leurs  rameaux,  vous  apparaîtra  sous  un 
triple  aspect.  Elle  justifiera  de  nouveau  la  nature  de 
mon  plan  et  me  permettra  de  remplir  l'engagement 
pris  envers  vous,  de  ne  jamais  trop  vous  détourner 
de  l'objet  constant  de  vos  préoccupations,  le  présent, 
Paris,  lors  même  qu'avec  Rome  et  Jérusalem  nous 
nous  verrions  transportés  le  plus  loin  dans  le  passé 
ou  l'avenir.  Chacune  des  branches  actuelles  est  dans 
une  fausse  situation  par  rapport  à  leur  principe  com- 
mun, à  la  racine  et  au  tronc  allégoriques  dont  elles 
émanent;  elles  sont  au  moral  dans  une  fausse  situa- 
tion les  unes  à  l'égard  des  autres,  et  de  plus  par  rap- 
port au  nouvel  état  ou  à  la  nouvelle  ère  du  monde. 
Ainsi  se  trouveront  confirmés,  déplus  en  plus,  cet  en- 
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seignement  pratique,  cette  féconde  moralité  :  l'incerti- 
tude et  la  confusion  qui  sont  si  fortement  reprochées 
aujourd'hui  aux  intelligences,  et  qui  peuvent  exposer 
notre  xix'  siècle  à  tant  de  déceptions  et  de  dangers, 
viennent,  pour  une  grande  part,  d'en  haut;  elles  dé- 
rivent du  domaine  de  la  religion  non  moins  que  du 
domaine  de  la  philosophie  et  de  la  politique. 

D'après  ce  simple  énoncé,  il  est  hors  de  doute  que 
le  nœud  de  mon  sujet,  presque  toute  la  question,  est 
renfermé  dans  le  deuxième  acte  de  ma  trilogie.  La 
principale  difTiculté  de  ma  tâche  sera  franchie  si  je 
réussis  à  vous  faire  apprécier  la  raison  suprême  d'im- 
puissance qui  pèse  sur  l'esprit  de  réaction,  soit  du  côté 
de  Rome,  soit  de  la  part  des  autres  branches  ou  formes 
religieuses.  Vous  ne  vous  laisserez  surprendre  ni  par  les 
succès  passagers  auxquels  cet  esprit  de  réaction  peut 
encore  et  doit  aspirer,  ni  par  l'usage  des  palliatifs  ou 
des  accommodements  apparents  dont  l'esprit  de  tran- 
saction est  le  promoteur,  ni  devant  l'incohérence  des 
essais  à  l'aide  desquels  l'esprit  de  pure  révolution  tend 
à  combler  le  vide.  Ma  dernière  partie,  Jérusalem,  et  le 
nouveau  mouvement  de  rEuroj)e  sur  l'Asie,  ou  l'esprit 
de  réédification  générale,  surgira  comme  d'elle-même 
en  l'année  18/i0. 

Mais  en  présence  de  cette  nouvelle  série  de  déve- 
loppements, il  ne  m'est  plus  permis  d'éluder  la  double 
obligation  que  vous  m'avez  faite  lorsque  j'ai  obtenu 
votre  assentiment  à  recevoir  mes  lettres  et  à  y  rétlé- 
chir.  Je  dois  disposer  le  plan  de  "  cette  seconde  partie 
de  manière  à  vous  marquer  dans  quel  oi'drc  mes  pre- 
mières recherches   se   sont  produites,  et   avant  tout 
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les  impressions  et  jugements  provoqués  par  la  pre- 
mière lecture  de  l'œuvre  biblique,  par  la  question  des 
miracles  primitifs  et  de  la  révélation. 

Quant  à  l'autre  obligation ,  elle  consiste  à  mieux 
vous  faire  connaître  dans  quelles  conditions  d'origine 
et  sous  quelles  influences  je  me  suis  engagé  depuis 
tant  d'années  dans  cette  voie.  Quelque  rigoureux  que 
soit  votre  désir,  j'ai  hâte  cependant  de  m'y  conformer; 
car  il  a  paru  bon  à  divers  critiques  de  mes  précédents 
travaux,  à  plus  d'un  écrivain,  et  même  à  plus  d'un 
orateur  de  la  chaire,  qui  n'ont  pas  dédaigné  d'en 
tirer  parti,  de  faire  allusion  à  mon  origine  religieuse 
et  à  ma  première  éducation.  Ils  en  ont  déduit  contre 
moi  le  reproche,  assez  captieux,  d'avoir  cédé,  sans 
aucun  doute,  à  des  préjugés,  de  m' être  laissé  dominer, 
;  aveugler,  par  un  étroit  esprit  de  secte. 
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LETTRE    II 


Dans  qiiollcs  conditions  d'oiigine  et  à  quelle  occasion  l'auteur  de 
CCS  lettres  a  été  conduit  à  comparer  Moïse  et  Jésus-Christ, 
Jérusalem  et  Rome,  ^ 

i 

Dès  que  je  suis  tenu  de  vous  dii'e  à  quelle  occa- 
sion et  avec  quels  antécédents  j'ai  entTepris  les  longues 
recherches  dont  je  vous  adresse  aujourd'hui  le  résumé 
et  l'application,  vous  me  permettrez  du  moins  d'y  être 
succinct. 

Quand  on  regarde  à  la  pratique  de  la  vie,  l'homme 
a  sujet  de  s'étonner  des  circonstances  si  futiles  en 
apparence,  des  singuliers  incidents  qui  décident  sou- 
vent de  ses  destinées.  D'où  provient  l'idée,  l'impulsion, 
le  flot  qui  nous  pousse  sur  une  rive  plutôt  que  vers 
une  autre?  Un  jour  je  prends  la  route  de  Rome, 
avide  d'en  admirer  les  monuments.  Une  cause  for- 
tuite m'empêche  de  descendre  au  delà  des  monts  du 
haut  desquels  je  voyais,  je  saluais  l'Italie.  Quelques 
semaines  après,  et  dans  le  sein  de  Paris,  un  incident 
aussi  imprévu,  qui  vous  sera  raconté  plus  loin,  ren- 
verse tous  les  projets  d'avenir  qu'on  avait  formés 
pour  moi.  11  change  sans  retour  ma  prernière  direc- 
tion et  me  précipite,  comme  à  mon  insu,  à  trois  et 
quatre   mille  ans  d'aujoiu'd'lmi,    à   travers   le   camp 
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des  Hébreux,  au  pied  du  mont  Sinaï,  et  dans  la  Jéru- 
salem des  prophètes. 

De  bonne  heure  des  témoignages  d'une  sympathie 
éclairée  m'avaient  fait  sentir  tout  le  prix  d'une  édu- 
cation que  la  sollicitude  paternelle  avait  conçue  aussi 
largement  qu'on  pouvait  y  songer  à  cette  époque  déjà 
si  éloignée  et  dans  nos  régions  méridionales  de  la 
France.  Je  n'en  doute  pas,  ces  témoignages  desympathie 
étaient  dus,  jusqu'à  un  certain  point,  à  ma  position 
exceptionnelle  ;  car  je  comptais  au  nombre  des  mem- 
bres de  l'Église  juive.  C'est  ainsi  que  je  fus  prompt 
à  comprendre  la  diversité  des  liens  qui  m'unissaient 
à  la  patrie,  le  droit  de  citoyen  français,  que  je  tenais 
du  fait  de  ma  naissance,  et  le  devoir  moral  en  vertu 
duquel  il  m'était  prescrit  de  justifier  de  quelque  manière 
et  dans  les  limites  de  mes  forces,  l'adoption  si  généreuse 
et  si  complète  des  représentants  de  mon  culte,  dont 
la  nation  française  avait  été  la  première  à  donner 
l'exemple  à  l'univers. 

Dans  les  écoles  publiques  auxquelles  mon  éduca- 
tion était  confiée ,  comme  j'appartenais  seul  à  la 
communion  juive,  et  que  nous  semblions  tous  obéir 
à  un  même  esprit  philosophique,  j'accompagnais  mes 
condisciples  sous  les  voûtes  de  l'église.  J'y  restais 
plus  silencieux  que  nul  autre,  et  j'ouvrais  une  oreille 
attentive  aux  paroles  qui  s'y  prononçaient.  Mais, 
à  vrai  dire ,  je  ne  sortais  du  temple  guère  plus 
édifié  que  mes  compagnons.  Les  raisonnements  sou- 
vent si  étranges  que  j'y  entendais,  les  formes  habi- 
tuellement déclamatoires  dont,  en  ces  jours-là,  on  se 
faisait  presque  un  mérite  de  les  revêtir,  et  surtout  les 
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affectations  de  sentiment,  me  laissaient,  d'ordinaire, 
une  impression  assez  pénible.  J'aurais  désiré  une  nour- 
riture qui  s'accommodât  mieux  à  mon  esprit  et  à  mon 
cœur. 

Bientôt  les  études  scientifiques  succédant  à  la  pre- 
mière éducation  littéraire,  me  furent  noblement  pré- 
sentées comme  les  compagnes  inséparables  de  la  phi- 
losophie, de  l'amour  des  lettres  et  des  arts.  11  en 
résulta  d'abord  une  initiation  toute  générale  au  méca- 
nisme des  corps  célestes,  à  la  nature  des  procédés  em- 
ployés pour  en  découvrir  les  lois.  11  en  résulta  ensuite 
une  initiation  beaucoup  plus  intime  à  la  science  théo- 
rique et  pratique  dont  les  liens  de  parenté  avec  toutes 
les  autres  sciences  sont  si  nombreux;  je  veux  dire,  celle 
qui  oblige  d'observer  l'homme  dans  tous  les  degrés 
de  la  santé  et  de  la  maladie,  de  la  force  et  de  la  fai- 
blesse, de  la  raison  et  du  délire,  et  à  laquelle  on  est 
mal  fondé  de  demander  trop  au  delà  des  traits  sui- 
vants de  caractère  dont  elle  s'honore  :  «  Guérir  quel- 
quefois, soulager  souvent  et  consoler  toujours.  » 

Au  milieu  des  agitations  qui  étaient  provoquées 
alors  dans  tous  les  esprits  par  la  chute  récente  de 
l'Empire  et  par  un  nouvel  ordre  d'idées,  cette  science 
de  l'homme  me  conduisit  à  rechercher  les  traits  de 
conformité  et  de  différence  qui  existent  entre  notre 
organisation  privée  et  l'organisation  générale  des 
sociétés.  De  part  et  d'autre,  dans  les  sociétés  cotnme 
chez  l'homme,  il  y  avait  à  s'enquérir  tour  à  tour  des 
causes  intérieures  et  extérieures,  des  causes  physiques 
ut  morales,  des  causes  dépendantes  de  notre  volonté 
ou  étrangères  à  son  empire.  H  fallait  y   discurner  la 
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diversité  des  conditions  dont  TelTet  inévitable  est 
d'ajouter  de  la  force  au  principe  de  vie  ou  d'y  por- 
ter atteinte,  d'éloigner  les  heures  de  décadence  ou 
de  les  précipiter. 

Telles  étaient  mes  dispositions  d'esprit  auxquelles  se 
joignaient  les  agitations  de  la  jeunesse  encore  incer- 
taine de  la  voie  définitive  où  elle  s'engagera,  lorsqu'A 
Pnris  l'incident  qu'il  me  reste  à  vous  raconter  apporta 
le  plus  brusque  changement  dans  la  direction  de  mes 
recherches. 

Entre  deux  séances  de  faculté,  un  regard  donné 
en  courant,  à  une  feuille  publique,  alla  tomber  sur  le 
récit  d'une  persécution  accompagnée  de  sang  et  de 
pillage  qui  avait  affligé  les  habitants  juifs  de  je  ne 
me  souviens  plus  quelle  petite  ville  d'Allemagne. 
Cette  image  me  frappa  bien  moins  encore  dans  l'in- 
térêt des  hommes  qui  en  avaient  été  les  victimes  que 
comme  le  signe  d'une  espèce  de  croisade  dont  on 
affirmait  alors  que  l'esprit  de  tolérance  et  de  liberté 
commune  était  hautement  menacé.  D'ailleurs  le  seul 
fait  d'une  tentative  de  persécution ,  de  quelque  motif 
qu'on  le  colorât,  m'apparaissait  d'un  fâcheux  au- 
gure pour  notre  xix^  siècle,  encore  en  son  adoles- 
cence. 

Le  chemin  que  j'avais  à  suivre  m'obligeait  de  passer 
devant  la  maison  commémorative  de  Voltaire  et  je 
rentrai  dans  ma  demeure  avec  un  vrai  sentiment  de 
tristesse,  mêlé  d'une  indignation  à  la  fois  philosophi- 
que et  religieuse.  Mais  à  travers  le  récit  que  je  venais 
de  lire,  un  simple  détail  n'avait  pas  tardé  à  l'emporter 
dans  mon   imagination  et  à  y  effacer  tout  le  reste.  Il 
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s'agissait  du  cri  de  guerre  qui  avait  présidé  aux  vio- 
lences, d'un  petit  mot  qu'on  employait  depuis  long- 
temps en  Allemagne  comme  moyen  de  provocation  et 
d'outrage  contre  la  race  des  Hébreux.  C'était  le  cri 
de  Hep,  Hep,  dont  une  note  ajoutée  avec  soin  par  le 
rédacteur  du  récit,  m'avait  expliqué  la  composition. 
11  comprenait  la  première  lettre  empruntée  aux  trois 
mots  latins  Hierosolyma  est  perdita  :  Jérusalem  est  à 
jamais  anéantie. 

Pendant  toute  la  nuit,  ce  mot  Hep  me  revint  à  la 
pensée.  A  mon  lever,  je  le  répétai  à  haute  voix.  Aux 
leçons  des   maîtres  les   plus  éminents,    en  feuilletant 
mes  livres,  en  causant  avec  mes  amis,  ce  même  mot 
bourdonnait  incessamment  à  mes  oreilles.  Ah  !  Hiero- 
solyma est   perdita,  disais-je,  en  me  parlant  à  moi- 
même  :  en  êtes-vous  certains?  Pour  ma   part,  je  ne 
vois  encore  que   confusion  dans  toute  cette  histoire. 
Il  me  semble  pourtant  que  la  question  mériterait  d'être 
réexaminée.  Si  Jérusalem  est  anéantie  de  par  la  vérité 
et  par  le  droit,   pourquoi   ne  nous  ferions-nous  pas 
un  devoir   d'en   convenir?  Qui   nous  empêcherait  de 
reconnaître  que  la  synagogue  doit  se  dissoudre  d'elle- 
même  et  être  enterrée,  sinon  avec  honneur,-  du  moins 
sans  violence?  Si,   au  contraire,  la   vérité  et  le  droit 
amenaient  à  d'autres  résultats,   alors  comment  con- 
cevrions-nous le  devoir  qui  nous  serait  dicté?  Il  y 
faudrait  longtemps  réfléchir,  ce  serait  le  cas  d'aviser. 
Mais  avant  de  s'enquérir  du  droit,  cherchons  le  fait, 
d'abord  le  fait,   les  conséquences  se  produisent  tou- 
jours assez  vite. 

Dans  ce  premier  mouvement  de  mon  àme  qui  fut 
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plus  émue  encore,  plus  agitée  que  je  ne  saurais  vous 
le  rendre,  et  dans  la  suite,  lorsque  ma  pensée  eut 
acquis  plus  de  fixité,  j'aurais  tenté  vainement  de  m'en 
défendre.  J'eus  à  envisager  ma  situation  originelle 
sous  de  nouveaux  aspects;  elle  ne  manquait  pas  de 
poésie.  J'y  démêlais  avant  tout  une  circonstance  qui 
semblait  faite  pour  m'avertir  de  l'impartialité  que  le 
ciel  m'imposait  avec  plus  de  rigueur  encore  qu'à 
personne.  Quelques  germes  représentant  des  reli- 
gions différentes,  ou  plutôt  représentant  des  bran- 
ches différentes  du  même  tronc  religieux,  se  trou- 
vaient comme  réunis  et  confondus  dans  mes  veines, 
dans  mon  sein. 

Sans  doute  j'appartenais  de  droit  à  la  loi  de  Jéru- 
salem, par  mes  pères  qui  se  disaient  de  race  choisie, 
dans  la  race  même  des  Juifs,  et  que  leur  Église  recon- 
naissait pour  tels.  Je  lui  appartenais  par  mon  nom 
qui  témoigne  d'un  antique  séjour  sur  le  sol  de  l'Es- 
pagne, et  qui  n'est  que  la  traduction  moderne  d'un 
des  grands  noms  de  la  Bible,  Josué,  celui  dont  le 
synonyme  et  la  forme  en  langue  grecque  ont  rempli 
le  monde  à  des  titres  si  dilTérents;  savoir  le  nom 
d'Alexandre,  qui  signifie,  comme  Josué,  secoureur, 
délivreur,  et  le  propre  nom  de  Jésus,  jadis  si  familier 
en  Judée.  Enfin,  j'appartenais  à  cette  môme  loi  reli- 
gieuse de  Jérusalem  par  mon  baptême  inelVaçable. 
Néanmoins,  du  côté  des  femmes,  je  tenais  assez  de 
sang  sorti  du  giron  de  l'Église  catholique  pour  y  pui- 
ser, au  besoin,  un  nouveau  motif  d'indépendance. 

A.  l'époque  où  je  vous  fais  remonter,  vous  vous  sou- 
venez quel  retentissoment  les  débats  de  nos  assemblées 
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législatives  obtenaient  déjà  dans  l'Europe  entière. 
Il  m'était  venu  d'abord  à  Pesprit  de  tirer  occasion 
d'une  alïaire  religieuse  du  jour  pour  adresser  à  ces 
assemblées  une  requête,  un  factum.  J'étais  assuré 
d'avance  d'y  susciter  quelques  belles  paroles  contre 
tout  instinct  persécuteur.  Mais  je  m'aperçus  bientôt 
que  mon  projet  de  rédaction  ne  méritait  aucune  suite; 
au  contraire,  il  m'écartait  de  mon  véritable  objet. 
Le  problème  qui  se  dressait  devant  mes  yeux,  sous 
une  forme  encore  confuse,  exigeait  évidemment  d'au- 
tres soins.  11  importait  de  se  préoccuper  de  la  meil- 
leure voie  à  choisir,  du  meilleur  plan,  pour  en  obtenir 
ou  du  moins  pour  en  préparer  la  solution.  11  était 
inévitable  de  s'abreuver  à  la  source  commune  de  nos 
religions  établies  et  rivales,  inévitable  de  reprendre 
les  choses  par  la  base,  ex  imis  [undamenlis,  comme 
disait  Bacon.  Enfin,  il  n'y  avait  que  les  procédés  les 
plus  méthodiques  d'observation ,  que  les  règles  les 
plus  sûres  d'analyse  qui  pussent  me  permettre  d'o- 
pérer, avec  quelque  avantage,  un  nouvel  acte  théo- 
rique et  pratique  de  confrontation  entre  Jérusalem  et 
Rome,  entre  le  judaïsme,  le  christianisme  et  la  phi- 
losophie, entre  les  principes  de  la  religion,  de  la  poli- 
tique, de  la  science. 

Aussitôt  une  grosse  bible  et  tous  ses  accessoires  fu- 
rent jetés  sur  ma  table  de  travail.  Pendant  longtemps, 
je  me  plaisais  à  supposer  que  ce  nouvel  ordre  de  ré- 
flexions ne  serait  qu'un  épisode  ajouté  à  mes  devoirs 
habituels  et  aux  impulsions  qui  semblaient  à  la  veille 
de  m'ent rainer  dans  le  mouvement  général  et  les  dé- 
bats de  nos  affaires  publiques. 
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Combien  j'avais  compté  légèrement  !  De  jour  en 
■  jour  l'épisode  prit  un  intérêt  dominateur,  et,  malgré 
(  les  sacrifices  souvent  cruels  pour  mon  repos  qui  durent 
i  lui  être  faits,  il  finit  par  se  rendre  maître  de  toutes 
mes  facultés,  de  mon  temps,  de  ma  vie. 


LETTRE    III 


Première  lecture   de  la  Bible,    observations  et  sentiments 
qu'elle    provoque. 


Nous  sommes  restés  en  présence  du  recueil  des  an- 
ciennes Écritures,  le  Sepher  ou  le  Livre,  la  Mikra  ou 
la  lecture  en  langue  juive,  Biblios  ou  la  Bible  en 
langue  grecque.  A.vant  de  l'ouvrir,  les  observations 
suivantes  s'offrirent  à  mon  esprit. 

Toutes  les  religions,  toutes  les  Églises  établies  dans 
nos  climats  et  dans  une  partie  de  l'Orient  se  montrent 
du  moins  d'accord  sur  un  point  :  elles  se  proclament 
pour  une  émanation  directe  de  cette  œuvre  biblique, 
comme  la  réalisation  de  sa  plus  haute  pensée.  H  est 
donc  indispensable  de  remonter  à  cette  pensée,  à  cette 
conception  première,  et  d'en  constater  l'essence.  Mais 


248  ROME    ET   LA   RÉACTION. 

j'avais  entendu  répéter  et  j'avais  redit  à  mon  tour  qu'à 
cause  des  incohérences  et  des  obscurités  qu'on  re- 
marquait dans  le  recueil  sacré,  les  recherches  ne  sau- 
raient désormais  porter  aucun  fruit.  Chacun  se  voyait 
h'bre,  sans  la  moindre  préparation,  d'en  retirer  des  pa- 
roles et  des  exemples  applicables  aux  théories,  aux 
sentiments,  aux  événements  les  plus  opposés.  Contre 
cette  objection,  toutefois,  je  ne  tardai  pas  à  me  ré- 
pondre que  les  œuvres  écrites,  les  plus  philosophiques, 
les  mieux  raisonnées,  en  apparence,  renfermaient  éga- 
lement des  obscurités,  des  contradictions,  des  inconsé- 
quences inévitables.  Bien  plus,  le  grand  spectacle  du 
monde,  le  propre  livre  de  la  nature  était  exposé  au 
même  inconvénient.  Si  on  ne  lit  dans  ce  livre  qu'en 
détail  et  par  lambeaux,  il  est  facile  à  qui  que  ce  soit 
d'y  découvrir  les  oppositions  les  plus  choquantes.  Mais, 
pour  peu  qu'on  s'élève  à  l'ensemble  de  la  nature  ou  du 
monde  connu,  toutes  ces  incohérences  apparentes  pren- 
nent un  autre  aspect.  Autant  qu'il  est  donné  à  la  fai- 
blesse de  notre  vue  d'y  pénétrer,  tout  se  range  à  une 
loi  d'ordre  général,  d'harmonie. 

Dans  tous  les  cas,  il  devait  y  avoir  quelque  moyen 
de  ressaisir,  sans  intermédiaire,  le  principal  lien  de 
l'œuvre  biblique;  il  devait  y  avoir  quelque  précau- 
tion à  prendre  pour  éviter  de  me  perdre  dans  ce 
dédale  supposé  d'idées,  de  pratiques  et  de  lois,  au 
milieu  d'un  si  grand  concours  de  personnages  histo- 
riques et  de  figures  poétiques,  d'événements  réels  et  de 
tableaux  imaginaires.  Rien  ne  serait  aussi  avantageux 
que  de  procéder,  en  général,  par  comparaison,  que  de 
se  représenter  le  caractère  des  temps,   des  localités, 
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des   circonstances,  autrement  dit,  le  milieu  où  cette 
conception  s'était  manifestée  dans  sa  force. 

J'aurais  regardé  surtout  comme  téméraire  d'ouvrir 
le  recueil  sacré  sans  avoir  pris  envers  moi-même  un 
engagement  auquel  je  crois  être  resté  fidèle  dans  tout 
le  cours  de  mes  travaux.  Je  ne  devais  fonder  mes 
principaux  jugements  ni  sur  des  faits  obscurs  ou  trop 
incertains,  ni  à  plus  forte  raison  sur  des  textes,  sur  des 
mots  dont  la  traduction  et  l'autorité  ne  seraient  pas 
assez  franches.  A  mon  avis,  dans  l'intérêt  même  de 
l'œuvre  sacrée  et  de  sa  pensée  d'avenir,  si  réelle- 
ment une  pensée  d'avenir  était  encore  enfermée  dans 
son  sein,  il  y  aurait  une  utilité  sensible,  une  cause  de 
progrès,  à  rejeter  en  arrière  toute  vaine  subtilité,  tout 
faux  luxe  d'érudition,  toute  prétention  trop  savante. 

Après  ces  observations  et  pendant  la  lecture  du 
livre,  les  impressions  qui  m'assaillirent  furent  à  leur 
tour  les  plus  vives.  Tout  à  coup  une  partie  des  opi- 
nions qu'on  m'avait  transmises  en  cette  matière  et 
qui  passaient  parmi  nous  pour  des  idées  historiques 
et  philosophiques  larges  et  hardies,  subirent  un  grand 
changement;  elles  m'apparurent  marquées  au  coin  de 
l'inexactitude  et  plus  d'une  fois  de  la  puérilité.  Ab- 
straction faite  de  la  lutte  chaleureuse  qu'ils  avaient 
eu  à  soutenir,  les  auteurs  ou  propagateurs  de  ces 
opinions  s'étaient  laissé  abuser  en  beaucoup  de  points 
par  la  physionomie  des  Écritures  juives  et  de  la  na- 
tion juive,  si  étranges  au  premier  abord,  par  des 
formes  de  langage  et  des  mœurs,  par  tout  un  attirail 
d'ornements  et  de  vêtements  propres  à  l'Asie  antique. 

En  conséquence,  afin  d'apprécier  les  choses  au  plus 
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juste,  il  importait  de  séparer  le  principal  de  l'accessoire; 
il  importait  d'y  étendre  l'épreuve  si  prudente  que  le 
jeune  représentant  de  l'Orient,  création  du  génie  de 
Montesquieu,  s'était  imposée  à  lui-même. 

«  Lorsque  j'arrivai  à  Paris,  dit  ce  voyageur  que 
la  singularité  de  son  costume  persan  était  censé  faire 
briller  dans  notre  capitale  en  l'an  1712,  je  fus  regardé 
comme  si  j'avais  été  envoyé  du  ciel.  Vieillards,  hommes, 
femmes,  enfants,  tous  voulaient  me  voir...  Tant  d'hon- 
neurs ne  laissent  pas  d'être  à  charge,  cela  me  fit  ré- 
soudre à  quitter  l'habit  persan  et  à  en  adopter  un  à 
l'européenne.  Cet  essai  me  fit  connaître  ce  que  je  valais 
réellement.  Libre  de  tous  les  ornements  étrangers,  je 
me  vis  apprécié  au  plus  juste.  Je  demeurais  quel- 
quefois une  heure  dans  une  compagnie,  sans  qu'on 
m'eût  regardé  ;  mais  si  quelqu'un  apprenait  par  hasard 
que  j'étais  Persan,  j'entendais  autour  de  moi  un  bour- 
donnement. «  Ah!  ah!  monsieur  est  persan  !  c'est  une 
chose  bien  extraordinaire  !  Comment  peut- on  être 
persan?  » 

Mais  s'il  y  avait  sujet  à  mes  yeux  de  faire  exacte 
justice  d'un  assez  grand  nombre  d'erreurs  et  de  pré- 
jugés philosophiques ,  une  autre  justice  non  moins 
sévère  réclamait  également  ses  droits.  Depuis  ce 
temps-là,  il  est  vrai,  les  choses  et  le  langage  ont  bien 
changé  ;  mais  alors  je  ne  trouvai  pas  dans  mon  for 
intérieur  d'expressions  assez  énergiques  pour  flétrir  la 
.  douloureuse  misère,  l'indigne  abaissement ,  qui  étaient 
devenus  comme  le  caractère  distinctif  de  cette  partie 
de  l'histoire  qu'on  aimait  à  populariser,  en  la  muti- 
lant sous  le   titre    apocryphe    et    menteur    d'histoire 
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sainte.   Quel    était,   jn'écriai-je,    le   sort   réservé  aux 
plus  sublimes  elTorts  de  rintelligence.  Qu'avait-on  fait, 
i  par  exemple,    du  génie  religieux  et   législatif  le  plus 
jmàle,   le  plus  riche  de  prévoyance,   et   le  plus  neuf, 
i  peut-être,  dont  la  terre  eût  encore  à  s'honorer?  Sous 
\  les  auspices  de  toute  sorte  de  docteurs,  grâce  au  pin- 
jceau  d'une   multitude  d'artistes.   Moïse  se  voyait  ra- 
j  baissé  généralement  au  rôle  d'un    véritable   thauma- 
turge. Armé  de  sa  verge  ou  de  son  bâton  merveilleux, 
on  le  montrait  plus  occupé  à  fendre  des  rochers  qu'à 
dicter  ses  lois,  plus  fier  des  cornes  qui  étaient  attachées 
à  son  front  que  des  savantes  divinations  de  son  génie. 
Enfin,  de  tous  les  sentiments  provoqués  par  ce  pre- 
mier travail  d'examen ,  celui  qui  me  dominait  était, 
sans  contredit ,    la  crainte  de  devenir  le  jouet  d'une 
illusion.   Dans   la    sphère    des   idées,   y   aurait -il   de 
la  sagesse  à   porter   une    atteinte    aux  prétentions  si 
absolues   de    notre   temps   à    la    nouveauté  ;  ou   fau- 
drait-il passer    par- dessus   les  Latins  et  les   Grecs, 
pour  aller  chercher  cette  même  nouveauté  dans  l'an- 
tiquité sacrée?  D'ailleurs,    après   tant  d'hommes   de 
génie  qui  avaient  brillé  dans  les  débats  ou  les  alTaircs 
de  la  religion,  comment  concevoir  d'autres  desseins  que 
ceux   oii   ils  s'étaient  arrêtés?   Était-il   permis  de  se 
croire  sous  l'empire  légitime  d'un  nouvel  esprit?  Toute 
réflexion  faite,  et  après  être  descendu  plus  d'une   fois 
au  fond  de  mon  cœur,  je  me  décidai  pour  l'aflirmative. 
Ces  hommes  illustres  avaient  vécu  dans  un  milieu  qui 
n'était  plus  le  nôtre.   La   perspicacité  de  leur  regard 
avait  rencontré  successivement  pour  limites  inévitables 
l'autorité  religieuse  ,  les  exigences  politiques  et  les  pro- 
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cédés  liistoriques  de  l'époque  dont  ils  formaient  l'ex- 
pression. On  ne  peut  embrasser  la  destination  entière, 
tout  l'avenir  des  Écritures  juives,  à  moins  d'y  appor- 
ter un  organe  spécial,  un  sens  que  le  temps  seul  avait 
été  chargé  de  préparer  ou  de  remettre  en  jeu.  11  ne 
suffisait  point  d'invoquer,  à 'leur  occasion,  l'esprit  du 
théologien,  ni  l'esprit  du  moraliste,  ni  du  savant,  ni 
du   philosophe,   ni   de  l'homme    de    lettres.    11   fallait 
aussi  avoir  la   conscience   pratique  de  ces  existences 
collectives,  de  ces  êtres  qu'on  appelle  aujourd'hui,  mais 
en  y  appliquant  une  acception  toute  nouvelle,  les  na- 
tions, le  peuple  ;  il  fallait  être  initié  à  certaines  péri- 
péties de  l'ordre  social  par  la  force  du  fait,  bien  plus 
encore  que  par  la  lecture  des  livres  ou  par  des  discus- 
sions de  textes  ;   il   fallait  surtout    avoir  été   ou   être 
témoin  des  difficultés  auxquelles  sont  exposées  les  in- 
stitutions qui,  outre  les  intérêts  locaux   et  nationaux, 
ont  à  faire  prévaloir  et  à  conserver  à  tout  prix,  comme 
chez  les  Hébreux,   plusieurs  principes   d'avenir,    des 
intérêts  de  nature  universelle. 

Or,  cette  expérience  des  choses  qui,  sous  tant  de 
rapports,  devait  suppléera  ma  faiblesse,  et  à  laquelle  le 
génie  de  nos  devanciers  les  plus  illustres  n'avait  jamais 
suppléé  entièrement,  cette  expérience  relevait  dans 
notre  siècle  da  domaine  public  ;  elle  était  l'apanage 
de  chacun  ;  elle  faisait  déjà  et  devait  faire  de  plus  en 
plus  la  gloire  et  la  douleur  des  générations  contem- 
poraines. 

Du  reste,  ma  leltre  prochaine  viendra  à  l'appui  de 
cette  dernièi-e  observalion.  Elle  vous  aj^portera  une 
preuve,  une  image,  (jui  atteste  à  quel  point  nos  événe- 
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ments  présents  et  ceux  du  passé  sont  susceptibles  de 
se  prêter  les  uns  aux  autres  des  explications  et  de  faire 
naître  des  sujets  d'humilité  générale. 


LETTRE    IV 


Vision  de  VoUaire,  suite  et  contrepartie  de  cette  vision,  ou  les  jours 
passés  et  les  temps  modernes.  , 


Dans  le  cours  du  xvm"  siècle  et  au  commence- 
ment du  xix%  un  usage  littéraire  était  accré- 
dité auprès  de  quiconque  se  proposait  de  déve- 
lopper quelque  haute  question  de  philosophie  ou 
d'histoire,  de  religion  ou  de  morale.  On  créait,  à 
tête  réfléchie,  une  scène  d'imagination  ;  on  y  in- 
troduisait, pour  interlocuteurs,  des  personnages  con- 
nus ou  des  personnages  purement  fictifs;  on  évo- 
quait  toute  sorte  d'ombres,    d'anges,  de  génies. 

Comme  tant  d'autres,  cet  usage  s'est  évanoui. 
Mais,  quelle  que  soit  aujourd'hui  son  étrangeté , 
nulle  forme  ne  me  permettrait  de  vous  donner  une 
preuve  aussi  décisive,  aussi  émouvante,  peut-être,  de 
l'impossibilité  qui  vous  a  été  signalée  et  qui  existe, 
même  chez  les  esprits  les  plus  éminents.  On  croirait 
en  vain  avoir  jugé  sans  retour  certains  temps  et  cor- 
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taines  situations,  quand  on  ne  possède  pas  encore  ou 
bien  qu''on  a  perdu  l'expéi'ience  pratique  des  situations 
et  des  difTicultés  correspondantes. 

Vous  vous  rappelez  quelques-unes  des  opinions 
philosophiques  que  les  entraînements  d'une  lutte  ar- 
dente avaient  inspirées  à  nos  devanciers  immédiats, 
à  nos  maîtres.  D'après  eux,  toutes  les  alTaires  du 
monde  sacré,  toutes  ces  législations  si  profondes  et 
les  développements  en  sens  contraire  que  la  reli- 
gion a  déterminés,  tous  ces  plans  de  conquêtes  et  ces 
plans  de  défense  si  habilement  conduits,  toutes  ces 
grandes  guerres  en  pensées,  en  paroles  et  en  action, 
tout  ce  mouvement  n'aurait  reposé,  en  définitive,  que 
sur  d'étroites  conceptions,  sur  des  termes  sans  valeur, 
des  rêveries  toutes  pures.  Un  seul  et  vieux  précepte 
de  bonne  morale  devait  survivre  à  ce  formidable 
chaos  :  «  INe  faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne 
voudriez  pas  qu'on  vous  fît    » 

Avec  ce  principe  si  simple  que  la  nature  aurait 
écrit  en  traits  de  flamme  au  fond  de  notre  cœur, 
il  ne  restait  plus  qu'à  nous  envelopper  du  manteau 
de  notre  raison.  On  prévoyait  tout,  on  surmontait 
tout,  on  accomplissait  tout,  et  l'on  ari'ivait  à  pro- 
clamer que  les  chefs  de  nos  plus  célèbres  religions  ne 
furent  que  des  imposteurs  ambitieux,  des  fanatiques 
ignorants,  des  hommes  malintentionnés  ou  barbares. 
Pour  imprimer  î\  ces  idées  plus  d'animation,  le  chef 
par  excellence  de  la  philosophie  active  du  dernier  siècle,' 
Voltaire,  raconta  une  vision  pleine  de  sévérité  et  de 
deuil,  dont  la  poésie  s'applique  aux  temps  anciens  et 
remonte  jusqu'aux  Hébreux  du  désert,   jusqu'à  Moïse. 
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«  La  lumière  est  uniforme  pour  l'astre  de  Sirius 
et  pour  nous;  la  morale  doit  être  uniforme.  Le  cœur 
,a  partout  les  mê.nes  devoirs. 

I-  »  J'étais  plongé  dans  ces  idées,  quand  un  de  ces 
génies  qui  remplissent  les  intermondes  descendit  vers 
moi.  Je  reconnus  cette  même  créature  aérienne  qui 
m'avait  apparu  autrefois  pour  m'apprendre  combien 
les  jugements  de  Dieu  diffèrent  des  nôtres  et  combien 
liune  bonne  action  est  préférable  à  la  controverse. 
I  »  II  me  transporta  dans  un  désert  tout  couvert  d'os- 
sements entassés;  et  entre  ces  monceaux  de  morts  il 
y  avait  des  allées  d'arbres  toujours  verts,  et  au  bout 
de  chaque  allée  un  grand  homme  d'un  aspect  auguste, 
qui  regardait  avec  compassion  ces  tristes  restes. 
\  »  —  Hélas,  mon  archange!  lui  dis-je,  oia  m'avez- 
vous  mené?  A  la  désolation,  me  répondit-il.  —  Et 
qui  sont  ces  beaux  patriarches  que  je  vois  immobiles 
et  qui  semblent  pleurer  sur  cette  foule  innombrable 
de  morts?  Tu  le  sauras,  pauvre  créature  humaine,  me 
répliqua  le  génie  des  intermondes,  mais  auparavant 
il  faut  que  tu  pleures. 

»  11  commença  par  le  premier  charnier.  Ceux-ci 
sont  les  vingt-trois  mille  Juifs  tués  pour  avoir  dansé 
devant  un  veau.  —  Quoi!  m'écriai-je,  des  frères  ont 
traité  ainsi  leurs  frères  !  » 

f  Tels  sont  l'image  et  le  cri  dont  se  compose  la  vision 
de  Voltaire  relative  aux  temps  anciens.  En  y  conser- 
vant la  bizarrerie  de  la  forme,  je  ne  vous  laisse  pas 
attendre  la  suite  de  cette  même  vision,  le  second  acte, 
3u  la  conlro-partin  dans  laquelli;  le  pliilosoph,',  loin 
d'avoir  la    inoiudn'  r(\sp()nsal)ilil('  du   r('cit  .    se  troiue 
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au    contraire  mis  en   cause   comme   représentant  des 
jours  et  des  événements  modernes. 

Le  nom  eut  été  à  peine  prononcé  des  victimes 
réunies  dans  le  charnier  du  désert,  que  le  législa- 
teur du  Sinaï  apparut,  amenant  avec  lui  un  nou- 
veau témoin.  A.  son  aspect,  Tarchange  tressaillit,  et 
tout  annonça  qu'il  allait  se  passer  d'étranges  choses. 

«  Écoute,  ô  philosophe,  si  prompt  à  nous  accuser, 
dit  l'antique  personnage  d'une  voix  grave  et  forte  : 
quand  une  volonté  suprême  m'eut  prescrit  d'arracher 
les  tribus  hébraïques  à  une  terre  d'oppression,  je  les 
conduisis  dans  la  solitude  pour  les  y  préparer  à  de 
nouvelles  destinées.  Il  y  a  de  cela  plus  de  trois  mille 
ans,  et  tu  t'épuiserais  en  vain  à  concevoir  tout  ce  qui 
existait  parmi  les  populations  de  cette  époque  d'ado- 
rations cruelles,  de  coutumes  immorales,  de  servitudes 
désastreuses. 

»  Mais,  n'importe  ;  ma  condamnation  ou  ma  jus- 
tification définitive  est  dans  les  œuvres  prochaines  de 
tes  mains.  Si  ton  guide  céleste  a  su  évoquer  le 
passé  et  a  fait  réapparaître  devant  toi  les  monuments 
si  tristes  et  si  lointains  de  mes  résolutions  les  plus 
douloureuses,  je  ne  lui  cède  pas  en  pouvoir.  Je 
ferai  apparaître,  devant  mon  témoin,  les  événements 
auxquels  vous  ne  tarderez  pas  à  prendre  part  en 
commun,   ton   temps  et   toi-même. 

»  Des  circonstances  analogues  à  celles  que  j'ai  tra- 
versées vont  renaître.  De  même  que  j'eus  à  reti- 
rer les  tribus  hébraïques  de  la  maison  d'e^sclavage, 
et  à  les  faire  marcher  le  front  levé,  de  même  l'heure 
voulue  est  près  de  sonner  où  il  appartiendra  aux  na- 
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tions  de  secouer  les  vanités  d'une  foule  de  faux  dieux, 
et  la  misère  de  leur  servitude.  C'est  toi,  ô  philosophe, 
qui  es  chargé  de  présider  à  ce  réveil  de  liberté; 
c'est  toi  qui  as  été  choisi  expressément  dans  des  siècles 
si  favorisés  en  proportion  des  jours  où  je  vivais,  et  dans 
les  régions  de  la  terre  les  plus  orgueilleuses  de  leurs  lu- 
mières. Invoque  le  nom  qui  te  plaira  ;  arbore,  à  ton  gré, 
le  drapeau  de  la  morale  uniforme  et  de  la  sensibilité 
invariable  du  cœur;  tu  es  le  maître  en  tout  et  pour 
tout.  Seulement,  hâte-toi,  car  rien  ne  peut  nous  dis- 
penser de  nous  retrouver  bientôt  en  ce  môme  lieu;  va 
donc  et  substitue  l'action  à  la  parole.  » 

A  ces  mots,  l'image  de  Moïse  s'évanouit.  Un  in- 
croyable bouleversement  s'opéra  dans  toute  la  per- 
sonne du  philosophe.  De  son  côté,  il  disparut  pour 
accomplir  l'œuvre  qui  lui  était  ordonnée  et  pour  satis- 
faire au  défi  qu'il  venait  de  recevoir.  L'archange  et  le 
nouveau  témoin  restèrent  seuls,  l'oreille  attentive,  et  le 
cœur  plein  de  trouble. 

Un  court  moment  de  silence  s'écoula  ;  des  nuages 
sombres  montèrent  de  tous  les  points  de  l'horizon; 
un  bruit  extraordinaire  ne  tarda  pas  à  se  produire. 
On  y  distinguait  des  chants  de  triomphe  mêlés  à  des 
gémissements  étoulTés  d'hommes  et  de  femmes;  on  y 
distinguait  également  des  cris  et  tout  un  fracas  de  ba- 
taille. Tantôt  l'âme  des  deux  témoins  semblait  se  dilater 
et  grandir  au  point  de  toucher  au  ciel  ;  tantôt  une  sueur 
mortelle  découlait,  en  larges  gouttes,  de  leur  front, 
et  ils  croyaient  respirer  une  odeur  de  cadavres.  Un 
choc  sourd,  semblable  au  poids  d'une  machine  qui 
monte  et  retombe  avec  une  effrayante  régularité,  avait 
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surtout  r horrible  privilège  de  leur  faire  dresser  les  che- 
veux. 11  était  impossible  de  rien  c.ilculer  du  temps 
dans  cette  vision  ;  on  aurait  dit  que  les  minutes,  les 
secondes  renfermaient  une  suite  d'années. 

Cependant  l'air  reprit  de  la  sérénité,  et  les  rayons 
d'un  nouveau  soleil  dardèrent  h  travers  la  nue. 

Soudain  l'antique  législateur  réapparut  à  l'endroit 
assigné,  et  après  lui  l'homme  des  jours  modernes. 
«  Est-ce  fini?  »  cria  Moïse,  d'une  voix  encore  plus  forte 
qu'auparavant;  et,  sans  attendre  la  réponse,  il  saisit  le 
bras  du  philosophe  et  lui  dit  :  «  Tu  avais  demandé 
de  connaître  à  quoi  sont  employés,  au  bout  de  ces 
allées  vertes,  ces  grands  patriarches,  d'un  aspect 
auguste,  qui  ont  leurs  yeux  remplis  de  pleurs?  Viens 
et  vois!  »  Un  d'entre  eux  gravait  cette  inscription  sur 
une  pierre  turnulaire  immense  :  «  Charnier  de  la 
Révolution   française.   » 


LETTRE    V 


Les  miracles  primilifs  et  la  révélation,  considérés  dans  leurs  rapports 
avec  une  transformation  religieuse  nouvelle. 


Mars  18/(9. 

Suivant  l'obligation  que  vous  m'avez  prescrite,  je 
continue  à  vous  marquer  l'enchaînement  des  pre- 
mières recherches  et  réllexions  qui   m'ont  conduit  à 
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la  conviction,  ou,  si  vous  préférez,  au  système  d'a- 
près lequel  un  but  imposant  est  offert  désormais  à 
l'avenir.  La  nécessité  existe  pour  tous  d'un  renouvel- 
lement intime  dans  la  question  religieuse. 

Le  nouvel  ordre  d'idées  où  je  venais  d'entrer,  me 
donnait  pour  préoccupation  immédiate  d'apprécier  le 
sens  et  les  exigences  inhérents  à  la  révélation  primi- 
tive et  aux  miracles. 

Sous  le  soleil  du  xix"  siècle,  il  m'eût  paru  assez 
étrange,  je  l'avoue,  de  retomber  dans  les  miracles 
primitifs  et  la  révélation,  si  leur  souvenir  ne  s'était 
pas  étroitement  associé  à  une  application  pratique.  11 
ne  s'agissait  plus,  en  effet,  de  débattre  à  tout  hasard 
ce  que  chacun  croit  ou  ne  croit  pas  en  cette  matière  ; 
c'eût  été  frapper  dans  le  vide.  La  question  s'étendait 
au  delà.  Soit  qu'on  y  apportât  l'esprit  affirmatif  ou 
négatif,  cette  question  se  posait  de  la  manière  sui- 
vante :  A  en  juger  avec  conscience,  d'après  les  don- 
nées intérieures  et  extérieures  qui  nous  sont  fournies 
par  les  propres  sources  de  la  religion,  les  miracles 
primitifs  et  la  révélation  engendrent-ils  par  essence 
un  obstacle  légitime,  un  empêchement  absolu  à  toute 
transformation  ou  réédification  nouvelle? 

A  leur  insu,  les  philosophes  les  plus  populaires  du' 
dernier  siècle  et  du  nôtre  s'étaient  accordés  avec  les 
théologiens  pour  nous  jeter  à  ce  sujet  dans  une  sorte  1     _> 
d'impasse.  Us  avaient  fait  de  la  révélation  et  des  mi- 
racles comme  le  mur  indestructible,    comme  rabîme\ 
infranchissable  qui  séparait  à  jamais  la   sagesse  ditej 
naturelle  et  la  sagesse  dite  surnaturelle.  / 

«  Croyez-vous  à  la  révélation,  croyez-vous  aux  mi- 
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racles?  »  tel  était  sur  toutes  les  lèvres  le  mot  d'ordre 
sacramentel.  Si  l'interrogateur  était  un  philosophe,  et 
que  l'homme  interrogé  y  apportât  la  moindre  restric- 
tion ;  s'il  se  défendait  de  faire  écho  aux  cris  d'absur- 
dité et  d'imposture  dont  on  poursuivait  alors  la  révé- 
lation des  livres  juifs  et  les  promoteurs  de  ses  miracles, 
une  séparation  soudaine  se  manifestait.  Le  philosophe 
rompait  le  discours  en  disant  :  «  C'en  est  assez  ;  nous 
n'avons  plus  rien  de  commun  en  cette  matière.  » 
Si,  au  contraire,  l'interrogateur  était  un  théologien 
ou  plutôt  un  croyant,  et  qu'on  évitât  également  de 
faire  écho  à  la  nécessité  d'admettre,  sans  aucune  ré- 
serve, l'expression  la  plus  stricte,  la  plus  littérale,  la 
plus  matérielle  des  récits  miraculeux,  il  opérait  la 
même  manœuvre. 

Au  premier  aspect,  on  pourrait  s'imaginer  que  les 
sentiments,  les  jugements  si  opposés  qui  présidaient  à 
l'une  et  à  l'autre  interpellation  étaient  le  résultat  de 
deux  opérations  de  l'esprit  complètement  différentes  : 
nullement.  Ces  deux  conduites  ne  représentaient,  en 
définitive,  que  les  résultats  différents  d'une  seule  et 
même  opération,  que  les  deux  faces,  les  deux  revers 
d'une  même  manière  de  procéder,  d'un  même  sys- 
tème. 

Pour  apprécier  un  événement  ancien,  une  idée,  une 
forme  de  langage,  la  meilleure  marche  à  adopter 
n'est-elle  pas  celle-ci?  On  est  obligé  de  soumettre  cet 
événement  à  deux  épreuves  distinctes  et  successives. 
D'abord,  il  faut  le  comparer  aux  faits  et  aux  idées 
qui  se  produisaient  dans  le  même  temps,  dans  les 
mômes  lieux,  et  cela  afin  d'en  déduire  une  différence. 
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Ensuite  on  prend  ce  premier  résultat  ou  cette  dilïé- 
rence  qui  constitue  l'esprit  de  révénement,  sa  mora- 
lité, et  on  le  soumet  à  une  nouvelle  épreuve.  En  le 
comparant  avec  le  caractère  distinctif  des  temps, 
des  événements  actuels,  on  en  retire  un  nouveau 
résultat,  des  leçons,  une  expérience  dont  l'applica- 
tion  exige,    de   son   côté,  des  conditions  et  qualités 

.  particulières. 

Au  lieu  de  traiter  ainsi  la  révélation  et  les  miracles 
primitifs  de  Jérusalem,  quel  était  le  procédé  en  quelque 
sorte  otTiciel?  Comment  s'y  prenait-on  dans  les  deux 
camps  opposés  parmi  les  philosophes  de  Paris  les  plus 
détracteurs,  et  les  croyants  les  plus  exagérés  de  Rome  ? 
On  ne  se  préoccupait  nullement  de  soumettre  les  faits 
indiqués  aux  deux  épreuves  successives.  On  se  con- 
tentait d'une  seule  épreuve,  et  de  chaque  côté  on 
passait  sur  l'autre  à  pieds  joints.  L'usage  autorisait  à 
détacher  le  miracle  ancien  et  l'acte  de  révélation  de 
leur  cadre  naturel,  et  à  les  transporter  tout  d'une  ha- 
leine au  milieu  de  nous,  comme  s'ils  étaient  censés  se 
produire  dans  nos  places  publiques  et  sur  nos  chemins. 

i  Alors,  en  comparant  la  singularité  de  ces  faits,  de  ces 
actes,  avec  l'état  général  des  choses  que  nous  voyons 
aujourd'hui,  on  arrivait,  par  la  même  voie,  aux  deux 

:   résultats  opposés  :  ici  l'on  concluait  au  caractère  abso- 

'   lument  exceptionnel  et  surnaturel,    conforme  à  la  foi 

I  officielle  des  théologiens  ;  là,  on  en  tirait  l'accusation 
morale  d'imposture  et  d'absurdité  familière  à  la  classe 

•    alors  dominante  des  philosophes. 

Vous  en  conviendrez,  cette  manière  de  procéder  ne 

.    se  trouve  plus  en  rapport  avec  l'intérêt  et  avec  l'es- 


■f 
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prit  du  monde  nouveau.  Elle  ne  vous  paraîtra  ni  lo- 
gique, ni  féconde.  L'art  de  poser  les  questions  est 
peut-être  plus  difficile  que  celui  de  les  résoudre.  Mes 
lettres  suivantes  traiteront  de  la  révélation,  de  son  prin- 
cipe, sa  forme  et  sa  conséquence  la  plus  générale. 
Ma  lettre  d'aujourdliui  regarde  les  miracles  pri- 
mitifs dans  lesquels  j'ai  à  distinguer  l'apparence  ex- 
térieure ou  la  matérialité  de  ces  miracles,  et  l'objet 
auquel  ils  sont  appliqués,  ou  leur  esprit,  leur  mo- 
ralité. Celle-là  est  une  affaire  de  temps,  de  circon- 
stances, de  lieux;  celle-ci  est  une  affaire  d'intelligence 
ou  d'idée. 

Il  est  de  fait  que  l'œuvre  où  les  miracles  primi- 
tifs sont  consignés,  constitue  un  livre  de  loi  et 
d'intérêt  populaires.  Or,  je  vous  l'ai  dit,  même  en 
religion,  ce  qui  fait  la  force,  la  raison  d'une  époque, 
devient  une  cause  d'obstacles  et  une  faiblesse  à  une 
autre  époque.  Dans  tous  les  cas,  dès  que  les  miracles 
relèvent  d'une  écriture  populaire,  c'est  sortir  de  la 
bonne  voie  que  de  les  juger  comme  s'ils  dérivaient 
d'un  livre  de  pure  histoire,  de  pure  philosophie  ou 
de  science. 

A  mon  sens,  après  avoir  supputé  les  époques  et 
en  consultant,  pour  ainsi  dire,  la  carîe  religieuse 
j)olitique  et  morale  des  lieux,  si  l'œuvre  du  légis- 
lateur du  Sinaï  nous  eût  été  transmise  dépouillée 
d'aucun  événement  extraordinaire,  d'aucun  trait  sur- 
naturel, j'aurais  regardé  cette  condition  comme  contre 
nature;  j'aurais  révoqué  en  doute  l'authenticité  pra- 
tique de  l'œuvre;  j'aurais  cru  à  la  main  d'un  falsifi- 
cateur, h  un   travail   apocryphe. 
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Mais  si  le  miracle  agissait  sur  l'œuvre  et  m'en 
assurait  le  caractère  pratique,  l'œuvre,  de  son  côté, 
réagissait  sur  le  miracle  et  laissait  à  mon  esprit  la  plus 
entière  liberté. 

J'y  reviens  avec  intention.  Au  point  de  vue  spé- 
cial où  je  me  place,  je  n'ai  aucun  intérêt,  aucun, 
à  vous  empêcher  de  croire  au  miracle  comme  mi- 
racle. Mais,  du  même  coup,  je  vous  tiens  pour 
obligé  de  reconnaître  qu'on  peut  ne  pas  croire  au 
miracle  dans  le  sens  exclusif  qui  s'y  adapte  aujour- 
d'hui, tout  en  restant  fidèle  à  l'autorité  antérieure  et 
supérieure  de  la  religion,  dont  ces  propres  miracles 
émanent,  et  sans  y  être  poussé  par  la  pure  philo- 
sophie. 

Pour  se  manifester,  je  suis  porté  à  admettre  que  la 
Providence  possède  à  jamais  un  moyen  bien  plus 
digne  d'elle  que  l'apparition  locale  de  quelques  actes 
plus  ou  moins  exceptionnels,  plus  ou  moins  douteux  : 
ce  moyen  est  la  loi  des  coïncidences.  De  même  qu'elle 
agit  à  l'égard  des  hommes,  de  même  la  Providence 
agit  dans  la  sphère  des  événements.  Ce  qui  fait  un 
homme  exceptionnel,  un  grand  homme,  ce  n'est  pas  *^ 
sa  seule  intelligence,  sa  seule  force,  sa  seule  vertu, 
mais  une  coïncidence,  une  conspiration  générale  des 
esprits  au  milieu  de  laquelle  toutes  les  qualités  de  | 
cet  homme  trouvent  l'application  la  plus  large.  De 
leur  côté,  les  événements  exceptionnels  ou  providen- 
tiels comprennent  ces  coïncidences  supérieures  aux 
prévisions  humaines,  ces  rares  et  singuliers  concours 
de  circonstances,  ces  cons|)irations  réellement  mysté- 
rieuses et  merveilleuses  dont  les  unes  ont  l'influence 
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la  plus  favorable,  et  les  autres  la  plus  fatale  pour  les 
nations,  les  familles,  les  individus. 

Loin  de  céder  à  l'entraînement  habituel  et  de  trans- 
porter les  miracles  primitifs  au  milieu  de  nous,  je  me 
transportai  donc  dans  les  régions  où  leur  intervention 
était  signalée,  et  me  préparai  en  même  temps  à  deux 
hypothèses. 

Supposons  que,  au  sein  des  sociétés  alors  exis- 
tantes, le  merveilleux  n'ait  obtenu  qu'une  faible  part 
dans  la  vie  publique  et  la  vie  privée  des  popula- 
tions ;  supposons  de  plus  que,  dans  cet  état  de  la 
société,  presque  étrangère  au  merveilleux,  les  pro- 
mulgateurs  des  anciennes  Écritures  soient  apparus, 
qu'ils  aient  opéré  et  raconté  leurs  miracles  et  se 
soient  distingués,  sous  ce  rapport,  du  reste  de  la 
terre  :  dans  ce  cas,  aucune  hésitation  ne  me  semble- 
rait admissible.  On  devrait  reconnaître  que  les  mi- 
racles primitifs  avaient  un  caractère  absolu ,  non 
moins  dans  leur  expression  extérieure  ou  leur  maté- 
rialité que  dans  leur  objet  intérieur  ou  leur  nature 
morale.  On  devrait  en  conclure  que  nulle  transfor- 
mation religieuse  ou  réédification  générale  n'est  plus 
possible  sans  être  accompagnée  d'actes  et  de  signes 
semblables. 

Mais  la  supposition  précédente  est  juste  le  contraire 
de  la  vérité.  Tous  les  documents  relatifs  à  l'état  de 
la  société  contemporaine  et  les  proclamations  for- 
melles des  chefs  primitifs  de  la  religion  s'accordent 
à  en  fournir  le  témoignage.  En  ces  temps  reculés 
les  prodiges  étaient  censés  se  répéter  par  milliers.  Ils 
couraient  les  chemins;  ils  étaient  adoptés  et  transmis 
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de  toutes  parts,  sous  forme  de  légendes.  Rien  ne 
paraissait  moins  exceptionnel,  plus  vulgaire.  Chacun 
y  apportait  sa  part  de  crédulité,  d'intérêt.  Bonne  ou 
.mauvaise,  raisonnable  ou  extravagante,  nulle  idée 
'de  propagation  populaire  ne  pouvait  ni  poindre,  ni 
marcher  si  elle  n'était  étayée  de  ses  miracles. 

De  là  vient  que  si  l'on  s'arrête  à  leur  apparence 
i  extérieure,  et  abstraction  faite  de  leur  esprit  auquel 
j j'arriverai  bientôt,  les  plus  grands  miracles  des  an- 
ciennes Écritures  se  rapetissent  singulièrement.  Ils  ne 
[  représentent    guère    que    des   essais ,    que    des  jeux 
d'enfants  auprès   des  œuvres    de    même    ordre    qui, 
dans  les  principales  régions  de  l'Asie,  étaient  recon- 
nues, certifiées,  propagées  par  des  multitudes  de  té- 
!  moins,  par  des  populations  mille  fois  supérieures  en 
nombre  à  la  petite  nation   des  Juifs,  à  l'école  encore 
si  restreinte  de  la  religion  des  Écritures.  De  là  vient 
aussi  que  le  promulgateur  lui-même  de  cette  religion 
établit  nettement  que  certains  hommes  pourraient  don- 
ner des  signes,  opérer  des  miracles,  de  grands  mi- 
racles,   selon  les   coutumes  du   temps,  sans  mériter 
pour  cela  aucune  confiance. 

Par  la  même  raison  on  s'explique  facilement  cette 
grave  circonstance  que  les  miracles  et  les  prodiges 
ont  fini  par  tomber  en  désuétude,  et  que,  dans  les 
livres  sacrés  primitifs,  tant  de  faits  réputés  depuis 
lors  miraculeux,  laissent  très-bien  apercevoir  leur 
condition  toute  naturelle.  Enfin  voilà  pourquoi,  jusque 
dans  le  moyen  âge,  les  défenseurs  les  plus  éminents 
de  la  loi  ancienne  ont  été  autorisés  à  s'exprimer  dans 
des  termes   qui  concourent  le   mieux    à  attester  que 
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la  question  des  miracles  primitifs  est  loin  d'engen- 
drer pour  l'avenir  le  moindre  obstacle,  la  moindre 
entrave  à  une  transformation  religieuse  nouvelle. 
«  Nous  ne  croyons  pas  à  Moïse,  notre  maître,  disent- 
ils,  à  cause  des  miracles  qu  il  a  opérés;  car  des  doutes 
peuvent   toujours    rester    dans    l'âme  du    croyant  au 

sujet  des  miracles Si   un   homme  s'élève   parmi' 

nous  et  s'annonce  comme  étant  un  ministre  de  la 
parole  suprême,  un  interprète  de  l'intelligence,  un 
prophète  de  l'Éternel,  l'obligation  ne  lui  est  nulle- 
ment imposée  d'accomplir  des  signes,  des  miracles 
semblables  aux  œuvres  de  Moïse  ou  aux  miracles 
d'Élie  ou  d'Elisée.  » 

Mais  si  la  religion  des  Écritures,  prise  à  sa  source, 
n'empêche  nullement  de  faire  descendre  l'apparence 
extérieure  ou  la  matérialité  du  miracle  au  rang  d'un 
intérêt  de  temps,  de  langue,  de  nécessité,  il  en  est 
autrement  de  l'esprit  de  ces  miracles,  de  leur  ca- 
ractère moral,  politique,  social.  C'est  par  là  surtout, 
qu'en  fait  de  merveilleux,  l'ancienne  religion,  l'an- 
cienne loi,  se  distinguait,  se  séparait  avec  sublimité 
du  reste  du  monde;  c'est  par  là  qu'elle  a  droit  aiH 
jourd'hui  plus  que  jamais  de  se  glorifier  de  cette 
distinction. 

Lors  même  qu'ils  eussent  un  sens  intérieur  réservé 
pour  les  castes  savantes,  les  signes  et  prodiges, 
tout  le  merveilleux  offert  aux  populations  contempo- 
raines se  montrait  en  général  bizarre,  sans  utilité 
directe,  syns  suite.  Il  donnait  naissance  à  des  images 
où  l'immoralité  dominait;  il  concourait  à  entretenir 
des  superstitions,  des  servitudes.   Une  fin  différente 
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était  garantie,  par  principe,  aux  signes  et  prodiges 
opérés  ou  énoncés  sous  les  auspices  et  le  nom  du 
Dieu  de  l'Écriture.  Ceux  ci  servaient  à  la  manifes- 
tation de  plus  d'une  vérité  imprescriptible;  ils  assu- 
raient l'élan  nécessaire  à  la  pensée  originale  du  règne  /  ^ 
de  la  loi;  ils  facilitaient  la  création  régulière  d'une 
nation  ;  ils  mettaient  le  sceau  à  la  sanctification  véri- 
table et,  pour  ainsi  dire,  à  la  canonisation  anticipée  de 
ce  nom  si  longtemps  méconnu,  combattu,  insulté, 
Israël,  le  peuple. 

Expliquez    comme  il   vous  plaira,    ou    adoptez    les 
I  yeux  fermés  le  miracle  de  la  mer  Rouge,  par  exemple, 
qu'importe?  Ce  qui  est  certain,  ce  qui  est  clair,   c'est 
l'objet  même  de  l'acte,  une  délivrance  éclatante,    un 
I  intérêt  pratique  de  liberté.    Expliquez  d'une  façon  ou 
d'une  autre  la  manne  du  désert,  la  source  du  rocher, 
le  Jourdain  laissé  à  sec,  qu'importe?  L'intérêt  de  ces 
act(>s  n'est    pas   moins   le   salut  du   peuple ,    le  droit 
moral  de  mission,  le  titre  de  Messie  donné  à  un  peuple 
tout  entier,  la  glorification  de  la  loi,  le  triomphe  actuel 
et  surtout  le  triomphe  à  venir  du  vrai  principe.  Prêtez 
l'oreille  enfin  au  grand  écrivain  de  la   religion  origi- 
nelle, lorsqu'il  se  résume  dans  l'ode  ou  le  cantique  qui 
a  été  appelé  avec  raison  son  Chant  du  Cygne,  et  dans 
divers  fragments  de  son  œuvre.    Le  miracle,   le  vrai 
miracle  dont  son  cœur  s'honore,  c'est  ce  propre  travail 
de  délivrance  publique,  d'organisation,  de  constitution 
(|ui,  jusque  dans  les  jours  les  plus  reculés,  doit  servir 
de  lumière,  d'étendard  et  de  lien  à  toutes  les  popu- 
lations de  la  terre. 

«  Suppute  les  années  du  monde,  s'écric-t-il,  gêné- 
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ration  par  génération,  interroge  ton  père,  il  te  le  dira, 
tes  anciens,  ils  te  le  confirmeront  :  d'un  bout  des  cieux] 
à  l'autre  bout,  rien  de  semblable  s'est-il  jamais  ac-j 
compli  que  le  principe-Dieu,  que  l'Éternel  ait  pris  une 
nation  du  milieu  d'une  autre  nation  pour  en  faire  un 
peuple  à  soi,  un  peuple  vraiment  intelligent,  vraiment 
grand,  malgré  son  petit  nombre.  Il  l'a  retiré  d'une 
fournaise  de  fer,  d'une  contrée  pleine  d'affreux  gémis- 
sements; il  l'a  fait,  il  l'a  façonné,  éclairé,  porté  avec 
lui  et  conservé  comme  la  prunelle  de  son  œil.  Tel 
l'aigle  veille  sur  son  nid,  couve  ses  aiglons,  les  excite, 
les  prend,  les  porte  sur  ses  ailes,  tel  l'Etre,  Vérité 
sans  iniquité,  a  seul  dirigé  ce  peuple;  avec  lui  pas  de 
dieux  étrangers.  » 

Or,  à  ce  titre  et  dans  un  pareil  langage,  vous  le 
confesserez,  je  l'espère,  loin  de  porter  obstacle  au 
nouveau  travail  de  l'avenir,  les  miracles  sacrés  primitifs 
gardent  une  jeunesse  et  une  verdeur  éternelles.  On 
serait  mal  venu  de  les  contredire,  si  ce  n'est  dans  l'in- 
térêt même  des  principes  qu'ils  ont  servi  à  établir, 
et  qui,  malgré  le  haut  degré  de  puissance  et  d'ex- 
pansion si  justement  accordé  au  christianisme  et  au 
catholicisme  actuels,  n'ont  pas  encore  manifesté, 
néanmoins,  toute  leur  grandeur,  ni  rempli  l'attente 
générale  du  monde.  Que  conclure  donc,  en  tcrminani 
cette  lettre,  et  avant  d'examiner  le  fait  de  la  révéla- 
tion? C'est  que,  dans  les  plans  de  la  sagesse  infinie 
chaque  âge,  chaque  temps  distinct  de  l'histoire  a  ses 
prodiges  spéciaux ,  qui ,  pour  ne  pas  se  présente) 
sous  la  même  forme,  ni  recevoir  le  môme  caractère, 
procèdent,    toutefois,    du   même  esprit,   des  mêmes 
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nspiratioiis ,  et  poussent  rhomme  vers  une  même 
destinée,  xiussi,  sans  préjudice  de  tout  ce  qui  nous 
reste  à  voir,  quel  est  le  siècle  comparé  à  celui  dont 
il  nous  importe  si  fort  à  tous  de  sauver  la  gloire, 
qui  puisse  se  vanter,  en  ce  genre,  d'une  supériorité  ; 
quel  est  le  siècle  qui,  plus  que  le  xix**  de  l'ère 
moyenne,  ou  le  premier  en  date  de  l'ère  nouvelle, 
ait  autant  sujet  de  s'appliquer  à  lui-même  cette  poé- 
tique parole  : 

«  Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles?  » 


LETTRE    VI 


De  la  révrlation  originelle;  quel  est  le  point  d'accord  de  sou 
principe  avec  la  nature  perpétuelle  de  l'esprit  humain. 


Reportés  sur  la  révélation  originelle,  le  procédé  de 

'  recherches   et   les    appréciations  qui    viennent  d'être 

,  appliqués   aux    miracles  primitifs   entraînent  des  ré- 

^  sultats  analogues.   Sous  leur  légitime  influence,    cette 

révélation  apparaît  admirablement  naturelle  et  simple 

dans  son  principe,  qui  concorde  avec  une  des  conditions 

perpétuelles  de  l'esprit  humain  ;  elle  apparaît  naturelle 
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et  simple  dans  sa  forme  et  son  langage  ;  naturelle, 
simple  dans  sa  conséquence,  c'est-à-dire  dans  le  droit 
qu  elle  consacre,  sans  aucune  distinction  de  personnes, 
en  faveur  de  la  parole  et  de  rintelligence.  i|j 

Quelles  que  soient  d'ailleurs  vos  réserves  relativement 
aux  opinions  et  jugements  que  je  vous  transmets,  il  ne 
vous  sera  pas  moins  impossible  de  dénier  que  la  révé- 
lation, pas  plus  que  les  miracles,  n'oppose  un  obstacle 
infranchissable  h  un  nouveau  jet  de  la  religion,  à  une 
nouvelle  œuvre  de  transformation  générale.  ^ 

En  cette  présente  année  18/i9,  il  y  a  déjà  dix  ans 
que,  à  l'occasion  de  celui  de  mes  essais,  publié  sous 
le  titre  de  Jésus-Christ  et  sa  Doctrine,  un  critique, 
homme'  d'église  et  homme  de  parti,  se  servit  d'une 
expression  caractéristique.  Il  m'adressa  le  reproche, 
ou  plutôt  il  m'attribua  le  dessein  d'appeler,  de  pour- 
suivre «  une  révélation  de  la  révélation.  » 

Pourquoi  n'en  serais-je  pas  convenu?  Je  m'en  défen- 
drais, si  l'immense  majorité  du  monde  qui,  en  Occi- 
dent et  en  Orient,  témoigne  de  sa  foi  à  l'autorité  des 
anciennes  Écritures,  si  le  monde  du  christianisme  et 
de  l'islamisme  n'admettait  dans  l'histoire  religieuse 
qu'une  révélation  unique  ou  qu'une  manière,  toujours 
la  même,  de  présenter,  d'interpréter,  de  figurer  la 
révélation.  Mais  il  n'en  est  rien.  Dans  le  christianisme 
et  l'islamisme  on  reconnaît,  au  contraire,  on  pro- 
clame qu'après  les  vingt  siècles  et  plus  qui  s'étaient 
écoulés  lors  de  la  venue  de  Jésus- Chris!,  lors  de  l'ap- 
parition de  Mahomet,  qu'après  vingt  siècles  assurés 
à  l'ancienne  loi,  à  une  première  révélation,  la  néces- 
sité morale  a  éclaté  d'obtenir  une  seconde  révélation 
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qui   n'est  censée  qu'une  suite  et  un  accomplissement 
de  la  précédente. 

Or,  récapitulez  aujourd'hui  l'état  universel  de  la  so- 
ciété dans  notre  Europe  et  dans  les  climats  orientaux; 
placez-vous  en  présence  des  agitations  dont  elle  offre 
chaque  jour  le  spectacle;  admettez  que,  malgré  les 
palliatifs  à  l'aide  desquels  on  réussira  bien  souvent  en- 
core à  assoupir  ces  agitations,  elles  sont  plus  sérieuses 
'au  fond  qu'il  n'apparaît  à  la  surface.  Dans  cette  con- 
dition des  choses,  quel  motif  aurait  pu  me  retenir? 
Pourquoi  aurais-je  fermé  l'accès  à  cette  pleine  con- 
;viction,  qu'après  un  grand  nombre  de  siècles  écoulés 
aussi  dans  une  seconde  révélation  ou  une  seconde  forme 
de  la  même  révélation,  le  temps  deviendrait  propice 
à  un  autre  travail  d'enfantement,  à  une  troisième 
opération  de  l'esprit,  à  la  production  d'une  forme  toute 
nouvelle. 

Notre  mot  de  révélation  a  été  emprunté  au  verbe 
latin  revelare,  qui  signifie  découvrir  les  choses  cachées, 
méconnues,  ignorées,  donner  la  clé  de  certains  secrets, 
déchirer  le  voile  de  divers  mystères. 
I  Dans  son  acception  la  plus  large,  la  révélation  em- 
brasse l'œuvre  entière  d'Abraham,  de  Moïse,  de  Jésus 
et,  par  extension,  l'œuvre  de  Mahomet.  La  révélation 
s'applique  aux  gtands  changements  et  révolutions  dans 
Ile  spirituel  et  le  temporel,  qui  ont  été  accomplis  ou 
résumés  par  les  uns  et  par  les  autres.  Mais,  outre  son 
acception  générale ,  le  nom  de  révélation  a  un  sens 
particulier  dont  je  fais  ici  mon  objet.  Il  signifie  l'acte 
extérieur,  ou  le  mode  sensible  en  vertu  du(iiiel  \r  prin- 
cipe  suprême ,   le    Dieu   suprême  de   la   religion   des 
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Écritures,  se  serait  communiqué  face  à  face  à  quelques 
hommes  d'élite,  à  quelques  intelligences  privilégiées, 
ou  même  à  une  nation,  à  tout  un  peuple. 

Je  laisse  à  l'écart,  pour  le  moment,  la  forme  donnée 
à  l'acte  révélateur  et  sa  conséquence.  Je  m'en  tiens 
à  considérer  la  base  de  cet  acte,  le  privilège  de  com- 
munication divine,  ou  l'élection  d'en  haut  qui  aurait 
été  accordée  à  certains  honjmes ,  indépendamment 
d'aucune  volonté,  d'aucune  élection  humaine.  Com- 
ment cette  distinction,  ce  choix  se  montre-t-il  d'accord 
avec  la  nature  de  l'esprit  humain,  avec  sa  manière  per- 
pétuelle d'agir  et  de  se  produire? 

Je  ne  pense  pas  que  ce  fait  puisse  être  contesté  :  les 
connaissances  de  toute  espèce,  les  lumières  les  plus 
variées  se  propagent  toujours  du  petit  nombre  au  grand 
nombre;  elles  se  manifestent  par  le  génie  spontané,  les 
travaux,  l'énergique  persévérance  de  quelques  hommes 
supérieurs;  elles  éclatent  même  et  croissent  avec  spé- 
cialité chez  certains  peuples  et  dans  certaines  régions 
préférablement  à  d'autres  régions,  à  d'autres  peuples. 
Quelqu'un,  par  hasard,  s'imaginerait-il  de  prendre 
trop  à  la  lettre  l'opinion  d'après  laquelle  il  est  dit  que 
la  vérité  appartient  à  tout  le  monde?  Non,  certes  non! 
Dans  aucune  division  du  domaine  de  i'esprit,  pas  plus 
qu'en  matière  de  religion,  la  vérité  n'appartient  éga- 
lement à  tous. 

Sans  doute  on  doit  proclamer  que  chaque  homme, 
en  naissant,  tient  de  sa  nature  le  germe  de  toutes  les 
facultés  indispensables  pour  atteindre  à  toute  concep- 
tion, toute  découverte,  toute  vérité;  mais,  dans  l'his- 
toire des   faits,   dans  l'histoire  réelle  de  la  société, 
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il  n'est  pas  moins  certain  que  Timmensité  de  ces  germes 

avorte.  Si  la  vérité  appartenait  indistinctement  à  tout  le 

monde,  les  plus  nobles  élans  de  l'intelligence  n'auraient 

:  jamais  eu  aucun  but.  La  vérité  devient  le  partage  de 

■  tout  le  monde,  quand  elle  a  été  produite,  mise  au  jour, 

•  quand  elle  est  entrée  dans  la  condition  qui   distingue 
.l'homme  du  règne  animal,  sous  un  pouvoir  de  trans- 
mission, de  succession,  d'héritage. 

j      Mais  aujourd'hui  comme  toujours,  je  le  répète,  pour 
f  passer  de  l'état  mconnu  ou  caché  à  l'état  défini,  de 

•  l'état   vague  d'aperçu  à  l'état   écrit  et  vivant,    tout 
principe,  toute  découverte,  toute  vérité  a  évidemment 

;  besoin  de  certaines  intelligences  d'élite  ou  de  choix, 
:  qui  les  saisissent,  qui  les  expliquent  et  les  consacrent, 
i  Ainsi,  dans  les  propres  limites  de  la  science,  les 
i  magnifiques  lois  de  Kepler,  la  gravitation  de  Newton, 
;  les  bienfaits  de  la  vapeur,  les  effets  de  l'électricité 
appartiennent  désormais  à  tout  le  monde.  11  n'a  pas 
1  moins  fallu  à  ces  vérités  et  découvertes  pour  se  mettre 
au  jour,  pour  se  révéler,  quelques  interprètes  privi- 
'  légiés,  quelques  hommes  divins  qui  en  ont  toute  la 
'  gloire. 

(       D'où  vient  que  cet  honneur  a  été  réservé  aux  uns 
plutôt  qu'aux  autres?  Pourquoi   dans  tous  les  temps, 
\  sous  tous  les  régimes,  chez  toutes  les  races,  dans  tous 
,  les  arts,    les  proportions  relatives  restent-elles   à  peu 
l  près  les  mêmes?  Pourquoi  se  rencontre-t-il  toujours  un 
:  si   petit  nombre  d'hommes  de  génie,  d'honnnes  qui 
reçoivent  véritablement  l'élection  d'en  haut,  pour  une 
\  masse  si  considérable  d'intelligences  moyennes  ou  in- 
férieures ? 

I.  18 
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Ce  n'est  pas  ici  la  question  dont  j'ai  à  m'occuper;  " 
mais  devant  l'autorité    positive  de  ces   observations, 
m'aurait-il    été  permis  de  rester  indifférent  aux  ana- 
logies? pouvais-je  ne  pas  reconnaître  que  le  principe 
de  l'acte  révélateur,  que  le  privilège  originel  attaché 
à  la  révélation  s'accordait  avec   les  privilèges   perpé- 
tuels dont  l'esprit  humain  se  nourrit   et   vit?   ne  de- 
vais-je  pas  regarder  comme  un  système    mal  fondé 
celui  qui,  toute  application  à  part,  signalait  comme  un 
fait  exceptionnel,  comme  un  fait  exorbitant ,  que,  dans . 
le  domaine  spécial  de  la  religion,  les  grandes   idées,' 
les  conceptions  non  encore  manifestées  se  fussent  dé- 
voilées à  quelques-uns,  par  privilège  d'esprit,  avant  de 
se  répandre,  s'établir  dans  le  monde  ? 

Voilà  pour  ce  qui  touche  au  principe  de  l'acte  ou  au 
privilège  de  l'homme  choisi.  Mais  la  forme  de  cet  acte 
et  le  mode  de  langage  qui  y  sont  originellement  ap- 
propriés; mais  l'intervention  directe  ou  plutôt  person- 
nelle du  Dieu  de  l'Écriture;  mais  tout  ce  qui  est  parmi 
nous  l'affaire  capitale,  en  matière  de  révélation,  sur 
quels  motifs,  sur  quelles  données  authentiques  me  suis- 
je  fondé  pour  y  reconnaître  aussi  le  caractère  le  plus 
naturel,  le  plus  simple? 
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LETTRE    VIT 


Des  formes  imprimées  à  la   révélation  originelle,    ou  nécessité 
invariable  des  personnifications. 


Ici,  comme  dans  mes  deux  lettres  précédentes,  tout 
se  réduit  encore  à  substituer  un  procédé  juste,  normal, 
à  un  procédé  défectueux ,  illogique  ;  tout  se  réduit  à 
ne  pas  étouffer  les  données  premières  des  livres  sacrés, 
dans  un  cercle  de  convention,  à  ne  pas  les  assujettir  à 
un  seul  ordre  de  comparaison,  à  un  rapprochement 
exclusif  avec  les  choses  et  les  formes  actuelles.  Com- 
ment se  reconnaître  aux  alfaires  d'autrefois,  et  en 
juger,  si  l'on  n'accorde  pas  une  large  part  à  la  né- 
cessité des  personnifications,  qui  est  inhérente  à  Tesprit 
humain,  si  Ton  s' opiniâtre  à  ne  pas  distinguer  une 
personnification  d'avec  une   personne? 

Partons  du  fait  le  plus  avéré  ;  c'est  que  pendant 
le  cours  de  l'ère  ancienne  ou  première  de  la  religion , 
chaque  population,  chaque  horde,  chaque  idée,  chaque 
intérêt,  chaque  terreur  avait  son  Deus,  son  Dieu. 
Chaque  Dieu  avait  son  nom  spécial,  son  histoire 
légendaire,  ses  prêtres.  Dans  la  pratique,  quel  était 
alors  l'effet  nécessaire  de  cette  situation  et  sa  diffé- 
rence radicale  d'avec  nos  habitudes  d'aujourd'hui? 

A.ujourd'hui,  quand  nous  nous  entretenons  de  Dieu, 
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c'est  par  rapi)()rt  à  lui-même ,  ou  bien  dans  ses  rap- 
ports avec  l'univers,  ou  avec  l'homme.  Mais  aux  jours 
témoins  de  la  première  révélation,  il  y  avait  un  intérêt^ 
de  plus,  il  y  avait  quelque  chose  d'urgent,  de  domi- 
nant. Toute  population  se  préoccupait  de  son  Dieu, 
ou  de  ses  dieux,  dans  leurs  rapports  de  supériorité 
ou  d'infériorité,  d'amitié  ou  d'inimitié ,  de  paix  ou  dej 
guerre  avec  les  autres  divinités  voisines  ou  éloignées.' 

Cette  manière  d'être  déterminait  un  langage  géné- 
ral, indépendant  de  la  langue  usuelle  de  tel  ou  tel 
peuple  ;  elle  déterminait  des  formes  et  des  expres- 
sions communes  auxquelles  l'esprit  n'avait  pas  plus  le 
pouvoir  d'échapper  qu'il  ne  serait  possible  aux  hommes 
de  nos  jours,  quelles  que  soient  leur  intelligence,  leur 
profession,  de  se  soustraire  aux  locutions  établies,  aux 
formules  convenues  qui  impriment  leur  couleur  parti- 
culière à  notre  époque. 

Mais  s'il  est  vrai  que  le  langage  de  ces  temps- 
là  ait  été  abrogé,  en  grande  partie,  par  la  disparition 
des  causes  qui  servaient  à  l'entretenir,  une  autre 
circonstance  n'est  pas  moins  réelle.  Les  anciennes 
Écritures,  qui  ont  vaillamment  survécu,  nous  ont  ap- 
porté ce  même  langage  tel  quel.  Vous  en  jugez  déjà 
les  conséquences.  A  quelles  erreurs,  à  quels  singuliers 
malentendus  ne  s'expose-t-on  pas  dès  qu'avec  une 
pensée  de  dénigrement  ou  de  dédain  chez  ceux-ci,  ou 
sous  prétexte  d'une  foi  exclusive  chez  ceux-lù,  on  en 
vient  à  apprécier  trop  rigoureusement  les  formes 
littérales  d'autrefois,  d'après  nos  formes  et  notre  lan- 
gage modernes  ! 

Dans    tous    los  pays    nlors    barbares,    ou   relative-^ 
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ment  civilisés,  quand  le  Deus  de  chaque  population 
avait  une  bouche  et  parlait,  il  fallait  bien  que  le 
Dieu-principe,  que  le  génie  des  anciennes  Écritures 
que  ridée  manifestée  sous  le  nom  magnifique  de 
Jélwvah,  eût  également  sa  parole.  Quand  les  dieux 
de  toutes  les  populations  environnantes  établissaient 
leur  demeure  sur  des  montagnes ,  dites  sacrées , 
lorsqu'ils  dictaient  leurs  oracles  des  hauts  lieux,  comme 
l'Écriture  les  appelle ,  de  certains  sommets  couverts 
pour  l'ordinaire  de  bocages  sombres ,  il  fallait  bien 
que  le  Dieu  suprême  se  révélât  également  sur  un  Sinaï. 
Enfin,  et  c'est  là  le  point  capital,  quand  le  Deus  de 
chaque  population  se  présentait  sous  une  apparence 
de  personne,  ayant  une  figure  sensible,  une  figure 
d'homme,  de  femme,  d'animal,  il  fallait  bien  que  le 
Dieu  des  Écritures  eût  à  leur  opposer  son  individualité, 
sa  personnalité  propre. 

Mais    après  les  analogies  ou  les  effets  de  la  situa- 
tion générale,    viennent  les    différences    absolues,  la 
spécialité,    l'originalité.    S'il    reste    incontestable,   en  \ 
effet,   que,  dans  ses  discours,  le  maître  et  législa- 
teur du  Sinaï  donne  au  Dieu-principe,  à  l'Éternel,  la 
forme,  l'action  et  jusqu'à   la   passion  d'une  personne 
réelle,  voici  qui  est  encore  plus  caractéristique,   plus 
évident.   Sa   doctrine  s'attache  à  marquer  la  rupture 
accomplie  avec  tout   ce  qui  existait  populairement  à 
cette    époque.     Les    préceptes    qu'il     prodigue    aux 
Hébreux  sont  si  clairs,  ses  avertissements  si  précis, 
que  nul   n'y    peut  faire    erreur.    Sous    quelque    pré-  i 
texte  que    ce  soit  et  à  moins  d'avoir  un   parti  pris,  \ 
il   n'y    a    ni   sujet    d'admettre,    ni    sujet    d'insinuer 
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rimag:o  qui,  aujourcrhui  encore,  est  pour  le  grand 
nombre  le  trait  dislinctif  de  la  primitive  révélation. 
On  n'est  nullement  autorisé  h  prétendre  que  la  parole 
de  Jéhovah ,  que  le  langage  originel  du  Dieu  des 
anciennes  Écritures  offre  le  moindre  rapport  avec 
la  voix  articulée  d'une  personne  qui  communique 
matériellement  ses  volontés  à  une  antre.  «  Veillez  sans 
cesse  sur  vos  pensées,  s'écriait  en  substance  le  légis- 
lateur sacré,  ne  vous  y  trompez  pas,  ne  vous  abusez 
point;  car  c'est  là  ma  lumière  et  votre  gloire  :  la 
personnalité  de  notre  Dieu  n'a  rien  de  commun,  dans 
son  essence,  avec  toute  personne  que  l'œil  est  sus- 
ceptible de  voir,  avec  toute  personne  dont  on  puisse 
sculpter  le  corps,  tailler  le  visage,  composer  et  fixer 
sans  retour  la  physionomie,  »  En  ce  sens,  le  Dieu- 
principe,  le  Dieu  des  Écritures  était  une  personnalité 
I  idéale,  intellectuelle,  une  personnification  infinie  et 
vivante. 

Or,  vous  vous  rappelez  ;\  votre  tour,  et  tout  le 
monde  sait  ce  qu'il  y  a  de  semblable,  en  apparence, 
et  de  différent  au  tond,  entre  ime  personnalité  con- 
çue par  la  pensée  ou  une  personnification,  et  une 
personne  palpable.  Les  occasions  de  faire  l'appli- 
cation de  cette  analogie  et  de  cette  dilïérence  seront 
nombreuses  et   pleines  d'intérêt. 

Depuis  son  origine,  l'esprit  humain  est  forcément 
personnificateur.  Nous  ramenons  tous  les  objets,  toutes 
les  idées  les  plus  complexes  à  l'unité,  à  l'individualité, 
aux  conditions  de  notre  propre  nature.  Dans  l'ordre 
des  choses  visibles,  nous  personnifions  les  cités,  les 
nations,  les  armées,   les  églises,  toutes  les  grandes  et 
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les  petites  parties  du  monde  terrestre  ou  sublunaire, 
et  du  monde  céleste  ou  l'univers  ;  c'est-à-dire  que 
nous  leur  prêtons  un  corps,  un  esprit,  une  voix,  toutes 
les  formes  personnelles  de  l'action  de  la  passion , 
tous  les  cris  de  mécontentement,  de  soufl'ranco,  de 
I  triomphe. 

Hier  vous  avez  traversé  une  de  nos  places  publi- 
ques, tenant  par  la  main  un  enfant  qui  vous  a  arrêté 
devant  une  des  grandes  figures  de  femme  dont  la 
place  est  ornée.  Vous  lui  avez  appris  que  cette  figure 
représentait  une  de  nos  villes  frontières,  une  ville 
entourée  de  fortes  murailles,  remplie  de  canons  et 
de  soldats.  Or  imaginez,  je  vous  prie,  tout  le  tra- 
vail qui  doit  s'opérer  dans  un  jeune  cerveau  avant 
de  se  plier  au  procédé  personnificateur,  avant  de  com- 
prendre comment  il  peut  arriver  qu'une  ville  ait  la 
figure  d'une  femme,  ou  bien  qu'une  femme  soit  une 
ville. 

Dans  l'ordre  moral,  nous  cédons,  de  gré  ou  de 
force ,  à  la  même  impulsion.  Elle  se  montre  dans 
toutes  nos  paroles,  tous  nos  actes,  elle  détermine  les 
images  successives  du  culte  olïért  à  l'enthousiasme, 
aux  intérêts,  aux  exigences  de  chaque  époque.  Prenez 
en  particulier  les  générations  de  notre  siècle,  n'obéis- 
sent-elles pas,  et  souvent  en  aveugles,  à  des  créations 
de  l'esprit,  à  des  personnifications  idéales  de  toutes 
sorte,  et  cela  sans  en  être  choquées,  sans  les  con- 
fondre jamais  avec  des  personnes  palpables? 

Quels  sont,  en  elîet,  tous  les  êtres  dont  la  puis- 
sance et  les  promesses  mettent  le  monde  moderne 
en    mouvement,   provoquent  nos  pensées,  enflamment 


280  IIOMK    ET   LA.   RÉACTION. 

nos  cœurs?  Qui  jamais  a  vu  Têtre  liberté,  l'être  raison, 
les  êtres  nature,  justice,  vérité,  la  déesse  patrie  ou  la 
déesse  opinion  et  une  foule  d'aulres  souveraines  et  sou- 
verains qui  ne  manquent  ni  de  bouches,  ni  d'inter- 
prètes spéciaux,  ni  de  prêtres?  ^ 


LETTRE    VIII 


La  parole,  ou  le  droit  perpétuel  de  l'esprit  consacré  par  la  révélation 


originelle. 


Dans  leur  plus  haut  degré  d'élévation,  la  pensée  et 
la  parole  se  confondent,  sont  identiques.  Il  y  a  unité 
entre  la  pensée  et  la  parole  de  l'Éternel  ou  dans  le 
plan  universel,  qui  est  couvert  d'un  voile  qu'aucune 
science  ni  religion  ne  soulèvera  jamais  que  faible- 
ment. Mais,  dans  l'usage,  la  destinée  de  la  pensée  et 
de  la  parole  est  de  se  séparer,  de  se  faire  opposition, 
d'entrer  en  lutte.  L'homme  parle  sans  être  trop  assu- 
jetti à  la  nécessité  de  penser,  de  môme  qu'il  possède 
le  pouvoir  de  penser  sans  avoir  besoin  de  rendre  au 
dehors  ce  qu'il  éprouve. 

Chez  les  trois  grandes  races  de  notre  antiquité  his- 
torique qui  ont  attribué  le  plus  de  puissance  à  la  pa- 
role, les  Juifs,  les  Grecs,  les  Romains,  les  caractères 
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extérieurs  qu'elle  présente  ne  sont  pas  moins  tran- 
chés que  le  nom  qu'elle  reçoit  chez  les  uns  et  chez 
les  autres. 

Dans  la  Judée  la  parole  s'appelle  le  Dabar  ;  elle  est 
de  nature  sentencieuse,  en  même  temps  figurée,  animée, 
vivante;  mais  sa  forme  est  irréguhère ,  souvent  rude 
et  plus  d'une   fois  barbarco 

Dans  la  langue  des  Grecs  la  parole  est  le  Logos, 
le  discours  amplifié,  régulier,  fleuri,  mais  toujours 
quelque  peu  théâtral  ou  conforme  au  trait  de  caractère 
que  Juvénal  a  ainsi  rendu  :  Grœcus  comœcla. 

Dans  la  langue  des  Latins,  des  Romains,  la  parole 
s'appelle  le  Verbum,  le  Verbe  impérieux,  le  mot  d'au- 
torité, en  même  temps  l'expression  fréquente  de  la 
force  despotique  et  tyrannique. 

Mais  ce  qui  nous  intéresse  le  plus  ici  ce  ne  sont  pas 
ces  distinctions  ;  c'est  de  voir  comment  la  révélation 
originelle  a  eu  pour  conséquence  de  consacrer  à  jamais 
le  droit  public  le  plus  étendu  relativement  à  la  pensée 
et  à  l'usage  de  la  parole. 

Certes,  si  le  grand  maître  de  la  religion  de  l'Écriture 
s'était  exprimé  en  ces  termes  :  «  Moi,  je  suis  inspiré  de 
l'Éternel  et  personne  ne  le  sera  plus,  ni  après  moi, 
ni  comme  moi;  »  ou  bien  s'il  avait  limité  l'inspiration 
à  tels  ou  tels  temps,  à  telles  situations,  à  telle  ou 
telle  classe  du  peuple,  ou  bien  encore  s'il  avait  re- 
fusé l'exercice  de  l'esprit,  le  droit  d'entendre  direc- 
tement la  voix  du  principe,  la  parole  de  l'Éternel, 
à  tout  homme  dont  le  sang  n'aurait  pas  appartenu 
à  sa  race;  si  l'organe  de  la  révélation  écrite  et  primitive 
eût  imposé  en  tout  ou  en  partie  ces  restrictions,  alors 
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je  n'eusse  pas  hésité  non  plus  d'en  convenir.  11  n'y 
aurait  pas  eu  sujet  de  reconnaître  que  la  révélation 
originelle  était  aussi  naturelle  dans  sa  conséquence 
que  dans  son  principe  et  dans  les  premières  condi- 
tions de  sa  forme.  Je  n'eusse  pressenti  aucun  moyen 
de  relier  la  nouveauté  indépendante  des  temps  présents 
à  la  majestueuse  antiquité  d'une  œuvre  de  premier  jet, 
à  une  longue  prévision  fortement  conçue  et  fortement 
écrite. 

Mais  le  principal  fondateur  de  la  religion  de  l'Écri- 
ture n'a  jamais  témoigné  de  telles  intentions  ;  jamais  i 
ne  s'est  proposé  de  limiter  le  libre  droit  d'entendre 
directement  l'Éternel,  de  voir  et  de  parler  en  sor 
nom.  Bien  loin  de  là,  il  proclame  ce  droit;  il  en  fai 
un  devoir,  il  l'établit,  il  le  constitue.  C'est  précisé- 
ment ce  qui  donne  un  des  secrets  de  sa  force,  ce  qu 
assure  à  sa  parole  et  à  la  simplicité  de  son  principe  l< 
faculté  inépuisable  de  se  rajeunir.  «  Quand  un  hommi 
de  l'intelligence,  de  la  parole,  de  l'Écriture,  quand  ui 
prophète,  semblable  à  moi ,  s'écrie-t-il ,  sera  suscit 
du  milieu  de  vous  et  que  sa  bouche  parlera  au  non 
de  l'Éternel,  vous  l' écouterez.  » 

Une  seule  restriction  était  imposée,  celle  qui  pren 
dra  une  si  grande  part  aux  événements  accompli 
pendant  le  cours  de  l'épopée  judéo-romaine,  et  qi 
avait  pour  but  de  préserver  le  principe  même  sou 
l'invocation  duquel  le  droit  public  de  la  libre  paroi 
s'était  révélé  et  avait  été  légitimé.  Il  n'était  perm; 
dans  aucun  intérêt  ni  dans  aucune  circonstance  d'as 
socier  le  principe  des  principes,  l'idée  du  vrai  Diei 
à  un  autre  nom  que  son  nom. 
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'  Chacun,  d'ailleurs,  porte  en  sa  mémoire  la  preuve 
\\[  plus  positive  de  la  conséquence  générale  que 
jindique;  cette  preuve  est  l'histoire  même  du  pays 
liéâtre  de  la  révélation.  Un  droit  public  éclate  par 
iabus  autant  au  moins  que  par  l'usage.  Or,  qui  ne  sait 
msage  et  Tabus  qu'on  faisait  en  Judée,  et  avec  simul- 
janélté,  de  l'inspiration,  de  la  parole,  de  la  prophétie? 
|)ans  les  affaires  religieuses,  comme  dans  les  alîaires 
lolitiques  et  dans  les  affaires  morales,  il  était  impos- 
sible, en  raison  des  temps,  d'exercer  avec  plus  d'éten- 
:lue  et  de  liberté  ce  droit,  à  la  fois  populaire  et  sacré, 
jle  développer,  d'interpréter  TÉternel,  la  pensée  uni- 
j'er  selle. 

i  Enfin,  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  le  caractère 
naturel  de  la  révélation  originelle  est  couronné  par 
i'éducalion  et  la  préparation  si  libérale,  si  forte,  qui 
distingue  le  prince  des  esprits  révélateurs.  Aujour- 
l'hui  que  le  reproche  de  ne  pas  mûrir  assez  long- 
emps  leurs  pensées  est  adressé  généralement  aux 
eunes  intelligences,  la  grandeur  de  cet  exemple,  la 
najesté  de  ce  type  ne  manque,  je  crois,  ni  d'utilité 
li  d'à-propos. 

Pendant  le  premier  tiers  de  sa  vie  plus  que  cen- 
enaire,  au  centre  du  pays  le  plus  civihsé  de  son 
àècle,  et  comme  sur  les  marches  d'un  trône  où  il  avait 
Hé  placé  par  un  accident  heureux,  le  révélateur  pro- 
:hain  du  Sinaï  recueille  tous  les  genres  d'enseigne- 
iTients.  11  pénètre  jusque  dans  les  détours  des  sanc- 
tuaires les  plus  mystérieux.  Il  est  initié  h  tous  les 
secrets  des  religions  et  des  gouvernements  qui  réglaient 
les  destinées  morales  et  l'état  politique  des  hommes. 
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Loin  de  céder  à  T autorité  absolue  des  unes  et  à  1 
séduction  des  autres,  loin  de  tomber  dans  une  vulgaii 
ambition,  son  génie  forme  des  conceptions  nouvelles! 
en  partie  les  plus  opposées  aux  mœurs,  aux  croyance 
alors  dominantes. 

Pendant  le  second  tiers  de  son  existence,  ci 
homme  si  vigoureusement  organisé  réagit  sur  ses  pri 
près  pensées  ,  consolide  son  cœur  dans  la  solitud 
et  la  contemplation.  C'est  après  ce  long  et  doub 
travail  que  l'inspiration  directe  s'en  empare,  qi 
le  feu  sacré,  la  flamme  révélatrice  d'Oreb  l'obli^ 
à  mettre  la  main  aux  difficultés  immenses  de  so 
œuvre. 

Personne,  au  reste,  n'a  rendu  avec  autant  d'élo 
quence  que  Bossuet  cette  éducation  première 
naturelle  et  si  large.  J'ai  même  été  forcé  de  remai 
quer  autre  part  que  l'illustre  écrivain  était  allé  beai 
coup  trop  loin  et  avait  dépassé  la  limite  du  vrai  < 
du  juste.  Dans  ses  allusions  plus  ou  moins  exacti 
aux  théories  de  l'Egypte,  dont  ses  opinions  politiqui 
et  l'influence  prépondérante  du  règne  de  Louis  XI 
l'avaient  fait  un  admirateur  presque  passionné,  l'aig 
de  Meaux  cède  à  l'entraînement  de  sa  propre  pensée 
il  semble  ne  réserver  aux  illuminations  et  aux  insp 
rations  du  prophète  juif  qu'un  simi)le  mérite,  ou, 
vous  me  permettez  cette  expression ,  qu'un  simp 
brevet  de  perfectionnement.  Bien  loin  de  là,  chez  ( 
prince  des  inspirés,  le  brevet  d'invention,  l'esprit  ( 
création  est  incontestable. 

«  Moïse,  qui  forma  le  peuple  de  Dieu,  dit  Bossue 
était  instruit   de  toute   la  sagesse  divine  et  humaii 


APERÇUS    GÉNÉRAUX.  285 

llont  un  grand  et  noble  génie  peut  être  orné ,  et 
'inspiration  ne  fit  que  porter  à  la  dernière  certitude  et 
jerfection  ce  qu'avaient  ébauché  l'usage  et  les  con- 
naissances du  plus  sage  de  tous  les  empires  et  de 
5es  plus  grands  ministres.  » 


LETTRli    1\ 


Aperçus  généraux  relatifs  à  la  fausse  slluatiou  de  toutes  les  branches 
I  actuelles  de  la  religion  des  Écritures. 


Janvier  1850. 
I 

Après  un  intervalle  de  dix  mois,  je  reprends  la  suite 
du  travail  qui  ne  vous  est  communiqué  encore  que  par 
lambeaux,  et  que  j'aurai  à  remanier  plus  d'une  fois, 
pour  le  croire  en  état  de  vous  être  adressé  dans  son 
ensemble. 

Dès  qu'il  m'était  démontré  que  la  révélation  et  les 
miracles  primitifs  n'opposaient  aucun  empêchement 
absolu  à  une  transformation  nouvelle,  dès  que  cette 
révélation  et  ces  miracles  découvraient,  en  proportion 
des  temps,  un  caractère  assez  naturel  pour  ne  pas 
permettre  à  la  philosophie  la  plus  rigoureuse  de  les 
regarder  comme  un  mur  d'airain,  dès  lors  un  pas 
considérable  était  fait  dans  mon    sujet.  J'y  attachais 
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une  pensée  définie,  un  dessein,  un  but.  Sans  être  mî 
par  la  triste  ambition  d'ajouter  çh  et  là  quelques  ruine; 
nouvelles  à  une  foule  d'autres  ruines,  je  me  sentaii 
libre  de  poursuivre  le  problème  que  cette  secondi 
partie  de  mes  lettres  est  spécialement  destinée  à  éclai 
rer;  j'étais  autorisé  à  attacher  une  grande  important 
aux  données  extérieures,  aux  aperçus  généraux  qu 
s'étaient  d'abord  offerts  à  mon  esprit,  et  in'avaien 
fait  croire  à  la  nécessité  d'une  réédification  commune 
d'une  œuvre  d'ensemble.  Mes  recherches  devaient  êtr 
dirigées  désormais  en  ce  sens  :  Jusqu'à  quel  poin 
ces  données  extérieures,  ces  premiers  aperçus,  s'ao 
cordaient  avec  les  renseignements  intérieurs  fourni 
par  le  dégagement  successif  des  diverses  branches  di 
tronc  sacré;  jusqu'à  quel  point  leur  concours  témol 
gnait  au  moral  de  la  fausse  situation  où  toutes  ce 
branches  judaïque,  chrétienne,  mahométane,  me  sem 
blaient  aujourd'hui  placées. 

Devant  un  édifice  dont  on  est  intéressé  à  connaîtr 
l'état,  c'est  du  dehors  et  de  divers  côtés  que  l'on  cher 
che  à  s'en  rendre  compte  avant  d'y  pénétrer  et  d'ei 
apprécier  les  dispositions  intérieures.  Par  rapport  à  1 
question  religieuse,  les  aperçus  généraux  remplissen 
le  même  objet;  dans  le  nombre,  je  ne  choisirai  qu 
les  plus  significatifs  : 

L'époque  des  origines  d'où  j'ai  à  faire  découler  un 
partie  des  causes  qui  pèsent  sur  nos  difficultés  pré 
sentes,  n'est  pas,  en  réalité,  si  éloignée  de  nous  quoi 
se  plaît  à  le  supposer.  Entre  le  présent  et  le  passé  i 
existe  des  liens  qui  permettent  de  remonter  rapide 
ment  de  l'un  à  l'autre. 
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1  Des  raisons  sensibles  et  un  tableau  de  mœurs  primi- 
:ives  expliquent  pourquoi,  dans  la  pratique,  la  foi  et 
ia  bonne  foi  se  montrent  fréquemment  à  l'état  d'oppo- 
jtion  et  même  d'antagonisme. 

I  Une  application  nouvelle  de  la  vieille  règle  «  deux 
légations  valent  une  affirmation  »  aura  pour  effet  d'ac- 
•roître  en  votre  pensée  la  probabilité  selon  laquelle 
lien  ne  doit  être  considéré  comme  fini  dans  l'ordre 
■égitime  des  rénovations  ou  transformations  religieuses. 
■  Après  cela,  et  sur  ce  fondement  que  la  vérité  n'est 
)as  une,  vous  serez  conduit  à  pressentir  que,  dans 
les  aspects  variés,  chacune  des  branches  religieuses 
existantes  peut  avoir  à  la  fois  raison  et  tort  à  l'égard 
le  toutes  les  autres. 

j  Enfin,  comme  chaque  conception  de  l'esprit  et  cha- 
îne institution  emporte  certaines  conditions  qui  en  font 
e  caractère  et  qui  deviennent  en  quelque  sorte  ses 
imites  naturelles,  nous  serons  entraînés  à  conclure  que, 
orsque  ces  limites  se  trouvent  franchies  ou  qu'une 
orce  providentielle  oblige  à  les  franchir,  il  n'y  a  plus 
ile  terme  moyen  :  on  se  renie  ou  Ton  se  transforme. 
Deux  grands  exemples  viendront  à  l'appui,  l'un  em- 
Drunté  à  l'époque  ancienne  de  transition,  l'autre  à 
'époque  présente. 

Aussitôt  que  ces  premiers  aperçus  auront  été  épui- 
sés, le  tableau  comparatif  des  trois  grands  chefs  de 
a  religion  des  Écritures,  Moïse,  Jésus,  Mahomet,  nous 
iéra  entrer  dans  l'ordre  des  éclaircissements  plus  précis 
m  des  données  intérieures. 
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LETTRE    X 


Du  rappiocbenient  des  distances,  ou  obsenation  g(!^nérale  sur  les 
origines  et  le  temps  qui  nous  en  sépare. 


Nous  ne  devons  pas  trop  nous  effrayer  de  la  dis- 
tance qui  nous  sépare  des  origines  assignées  à  chacuiK 
des  branches  religieuses  actuelles,  ni  des  nombreuse; 
stations  auxquelles  Thistorique  de  leur  dégagemen 
nous  obligera,  pour  revenir  de  ces  origines  à  Tan  181Î 
et  au  traité  de  la  Sainte -Alliance. 

Une  foule  de  gens  se  figurent  ne  pouvoir  rien  cite 
d'aussi  vieux  que  les  événements  arrivés  aux  jour 
du  roi  Hérode  ;  mais  une  observation  toute  matériell 
change  cette  opinion  populaire  et  fait  voir  les  chose 
différemment.  Rien  n'est  plus  ordinaire  qu'un  homm 
de  cinquante  ans  obtienne  un  fils.  Or,  prenez  en  ima 
gination  une  suite  de  trente-sept  personnes,  seule 
ment  trente-sept,  qui  soient  issues  les  unes  des  autre 
dans  cette  condition  d'âge.  Par  l'intermédiaire  de  ce 
trente-sept-  individus  formant  entre  eux  une  chaîne 
et  du  sein  de  Paris,  vous  assistez  aux  péripéties  d 
débat  de  Jérusalem  avec  Piome,  d'où  nous  verron 
bientôt  les  deux  branches  judaïque  et  chrétienn 
sortir  simultanément;  par  leur  intermédiaire,  vou 
parlez,  pour  ainsi  dire,  au  roi  Hérode  et  à  ses  contem 
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porains  les  plus  connus,  à  Caïphe  ou  à  Pilate,  h  saint 
Paul  ou  à  saint  Pierre. 

Mais  si  l'on  attribue  quelquefois  trop  d'antiquité  à 
ies  événements  qui  sont  en  définitive  assez  rapprochés 
le  nous,  je  vous  ai  déjà  donné  des  preuves  qu'on  faisait 
"etentir  en  façon  de  nouveauté  des  paroles,  des  for- 
mules, qui,  de  temps  immémorial,  ont  servi  d'arme  à 
'esprit  dans   ses  luttes  les   plus    diverses.   C'est  une 
preuve  de  ce  genre  que  j'ai  encore  à  vous  offrir. 
!    Chacun    se  plaît  à   répéter  comme  mie  expression 
:3xclusive  de  nos  jours,    comme  un   trait  de  critique 
railleuse   tout  familier,   cette  parole,   ce  dicton   qui, 
depuis  l'an  1815 ,   a  acquis    une   popularité   univer- 
selle  :   a   C'est   la    faute   de   Voltaire,  c'est   la  faute 
de  Rousseau.  »  Point   du  tout  :   si  vous  changez  ces 
noms,  selon  la  recommandation   classique  mutato  no- 
mine,  et  que  vous  les  rechangiez  successivement,  voici 
!ce  qui  adviendra  :  vous  obtiendrez  soudain  un  fil  tra- 
ditionnel, un  fil  continu  ;   vous  résumerez  en  peu  de 
mots  l'histoire  religieuse   et   politique   d'un    des    cris 
sacramentels   qui   ont  été  proférés   avec    le    plus    de 
isuccès  depuis  l'origine  du  christianisme  jusqu'à  notre 
lépoque. 

I  Ainsi,  dans  l'ancienne  Jérusalem,  lorsque  le  dessein 
;de  réaliser  une  réforme  religieuse  et  morale  fut  devenu 
lie  signal  d'une  vraie  révolution,  comment  se  résumait 
;ie  langage  des  novateurs?  «  La  loi  de  Moise  et  les  pro- 
phètes, s'écriait-on,  sont  hors  de  cause.  Nul  n'oserait 
lies  rendre  responsables  de  la  décadence  et  des  ténèbres 
loù  l'on  est  tombé.  Il  ne  faut  s'en  prendre  non  plus  à 
aucune  difficulté  de    situation,  à   aucune  cause  exlé- 
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rieure.  Tout  le  mal  vient  d'ailleurs  ;  c'est  la  faute 
exclusive  des  pharisiens,  la  faute  exclusive  des  saddu- 
céens;  c'est  le  résultat  de  l'ignorance  des  scribes,  de 
l'ambition  et  de  l'hypocrisie  des  princes  des  prêtres. 

»  Ah!  si  les  pharisiens  eussent  été  justes,  si  les 
sadducéens  ne  se  fussent  pas  corrompus,  si  les  doc- 
teurs de  la  loi  n'eussent  pas  aimé  à  être  salués  sur  les 
places  publiques  et  à  prendre  le  premier  rang  dans  les 
festins,  si  les  pensées  de  leurs  cœurs  s'étaient  mises 
d'accord  avec  les  beaux  enseignements  sortis  de  leurs 
lèvres,  que  de  maux  auraient  été  évités!  Le  messia^ 
nisme  ou  christianisme  de  Jésus  se  serait  constitué 
sans  secousse,  sans  combat;  il  n'y  aurait  plus  eu 
d'autres  sentiments  dans  le  monde  qu'une  charité  mu- 
tuelle et  une  joie  sans  bornes.  » 

Â.  l'origine  du  mahométisme  et  dans  le  cours  de 
ses  conquêtes,  les  noms  changent  encore,  mais  la 
formule,  le  cri,  reste  le  même.  Quand  la  croyance 
dont  Mahomet  se  proclamait  le  prophète  rencontrait 
des  obstacles,  quand  elle  se  voyait  entraînée  à  ren- 
verser des  villes,  à  briser  toute  sorte  de  puissance, 
les  propagateurs  de  l'islamisme  ne  cessaient  de  glo- 
rifier Moïse  et  Jésus,  la  loi  et  les  Évangiles,  les 
prophètes  et  les  apôtres.  Le  mal  venait  d'ailleurs. 
Lidépendamment  des  idolâtres,  c'était,  disait-on,  la 
faute  spéciale  des  chrétiens,  dont  l'aveuglement  ou 
la  mauvaise  foi  détournait  le  sens  des  anciennes  et 
sublimes  Écritures;  c'était  la  faute  spéciale  des  juifs 
opiniâtres,  des  juifs  cupides  et  si  rudement  flagellés 
par  Dieu.  «  Ah  !  si  les  chrétiens  eussent  été  fidèles  à 
la  viaie  liimièn;;  ahl   si  les  juifs  eussent  surmonté  la 
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dureté  de  leur  cœur,  quelle  paix,  quelle  douce  paix 
ne  se  serait  pas  établie  sous  l'étoile  généreuse  de 
l'islam,  et  à  quel  point  les  félicités  infinies  du  monde 
présent  auraient  donné  l'avant-goût  des  délices  réser- 
vées au  séjour  de  la  vie  future  !  » 

Aux  jours  de  Luther  à  peine  devrais-je  parler  des 
changements  de  noms,  tant  chacun  sait  à  quel  point  la 
doctrine  de  Jésus-Christ  et  l'institution  des  apôtres  y 
restent  complètement  hors  de  cause.  Dans  cette  autre 
période,  la  gravité  du  mal,  l'éternelle  faute  réside 
sans  réserve  dans  les  excès  de  la  nouvelle  Babylone, 
de  la  grande  prostituée,  dans  l'esprit  superstitieux  et 
corrompu  des  agents  de  la  papauté,  dans  l'ambition 
insatiable  et  prévaricatrice  attribuée  au  catholicisme  de 
Rome. 

Au  sein  de  la  philosophie  du  xviir  siècle,  la  même 
formule,  le  même  cri  ne  faiblit  pas;  mais  les  noms  et 
les  apparences  changent.  «  Qui  oserait  en  douter? 
tout  est  bien  en  sortant  des  mains  de  l'Auteur  des 
choses,  »  s'écrie  la  chaleureuse  voix  à  laquelle  on  doit 
le  livre  d'Emile  et  le  Contrai  sociaL  Si  tout  dégénère, 
c'est  en  passant  par  la  main  des  hommes.  Tout  s'avilit 
hors  du  théâtre  de  la  nature,  tout  se  corrompt  au 
souffle  des  sociétés. 

Enfin,  pour  arriver  d'un  seul  trait  de  la  philosophie 
à  la  politique  et  aux  affaires  présentes;  si  des  révolu- 
tions terribles  se  sont  produites;  si  des  gouvernements 
sans  nombre  se  sont  précipités  ou  se  précipitent  les 
uns  sur  les  autres,  c'est  toujours  la  faute  de  tels  ou  tels 
hommes,  de  tels  partis,  de  leur  ambition,  leur  corrup- 
tion, leur  perfidie. 
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Mais  quelque  large  part  que  nous  devions  faire  auK 

j  infirmités  de  notre  espèce,   le  cri  renouvelé  sous  des 

noms  si  différents  est  loin  de  comporter  un  sens  aussi 

étendu.  Une  grande  part  revient  en  pleine  justice  à  la 

propre  nature  des  institutions  et  à  la  nature  invariable 

des  choses.  Tout  ce  qui  a  une  origine  sensible,  une 

origine    susceptible   d'être   définie,    de   recevoir   une 

date ,   tout    ce   qui   a  un  jour   de    naissance   assigné 

,   renferme  en  soi  son  péché  originel,  un  principe  d'im- 

'  perfection,  de  faiblesse,  devant  lequel  il  n'est  pas  de 

baptême  de  sang,  d'eau  ou  de  feu,  qui  ne  finisse  par 

se  trouver  en  flagrant  délit  d'impuissance. 

Bien  plus,  soit  que  nous  arrêtions  nos  regards  sur 
la  terre,  soit  que  nous  nous  transportions  par  la 
pensée  aussi  loin  de  la  terre  qu'il  est  permis  à  l'in- 
telligence humaine  d'y  réussir,  notre  faculté  de  juge- 
ment et  notre  intuition  s'y  rencontrent  d'accord.  Elles 
nous  font  concevoir  que  partout  et  pour  tous,  les  con- 
séquences de  ce  côté  faible,  les  formes  de  ce  péché 
originel  sont  infinies.  Le  Dieu  unique  et  suprême, 
l'Éternel,  en  est  seul  exempt,  et  cela  par  le  grand 
motif  que  nulle  date  ne  peut  lui  être  assignée,  qu'il 
n'a  aucune  origine. 

Quand  une  institution  se  crée  et  reçoit  la  marque 
de  son  apparition,  le  bien  physique  et  moral  qui  en 
résulte  pour  le  monde  devient  la  source  de  ses  pro- 
grès et  de  sa  véritable  grandeur.  L'éclat  do  ce  bien 
arrête  pour  un  temps,  mais  seulement  pour  un  temps 
plus  ou  moins  long,  le  germe  de  faiblesse,  le  défaut 
natif  qui  en  est  inséparable. 

Après  vous   avoir  ramené   rapidement  de   l'éi^oque 
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des  origines  à  aujourd'hui,  le  même  chemin  nous  fait 
retourner  avec  une  égale  rapidité  à  cette  ancienne 
époque  de  transition,  là  oii  nous  serons  retenus  assez 
longtemps  afin  d'en  retirer  les  causes  actuelles  et 
morales  de  fausse  situation  les  plus  importantes.  En 
effet,  si  la  faute  des  hommes  a  été  pour  beaucoup 
dans  les  légitimes  reproches  que  la  révolution  fran- 
çaise doit  encourir,  le  péché  d'origine  de  cette  œuvre 
de  révolution  y  tient  aussi  une  grande  place.  Si  Vol- 
taire et  Rousseau  ont  pris  une  part  considérable  à  la 
chute  du  régime  politique  et  religieux  des  jours  passés, 
le  péché  originel  ou  constitutif  de  ce  régime  n'y  a  pas 
exercé  une  moindre  influence.  Ainsi,  en  remontant  de 
proche  en  proche  dans  l'ordre  chronologique  des  évé- 
nements et  dans  le  dégagement  des  diverses  branches 
religieuses,  j'ai  été  forcé  de  me  l'avouer  :  pour  expliquer 
les  résistances  réciproques  et  les  déviations,  il  existe 
des  raisons  tout  autres  encore  que  l'ambition  ou  la 
corruption  des  prêtres  de  Rome,  que  la  fausse  science 
ou  la  perfidie  reprochée  aux  disciples  de  Luther;  on 
y  découvre  autre  chose  que  le  fanatisme  attribué  aux 
enfants  de  Mahomet,  que  l'endurcissement  des  juifs, 
que  l'hypocrisie  des  pharisiens  et  des  sadducéens,  et 
l'ignorance  des  scribes. 

Or,  ces  raisons,  cette  autre  chose,  sont  précisément 
ce  qui  doit  devenir  comme  le  point  culminant  dans 
cette  seconde  partie  de  mes  lettres. 
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LETTRE    XI 


D'où  provient  dans  la  pratique   l'antagonisme   fréquent   entre  la  foi 

et  la  bonne  foi. 


Quoique  originairement  sœurs,  la  foi  et  la  bonne 
foi,  dans  leurs  applications,  se  montrent  à  l'état 
fréquent  de  dissidence  et  même  d'antagonisme.  Un 
tableau  de  mœurs  primitives,  tracé  par  une  main 
compétente,  vous  en  apportera  la  preuve;  mais  au- 
paravant tâchons  d'en  démêler  le  pourquoi. 

On  a  beau  faire,  dans  sa  manière  de  procéder, 
l'esprit  humain  va  toujotirs  de  doctrine  en  doctrine, 
de  théorie  en  théorie,  de  système  en  système.  A.  une 
époque  donnée,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la 
saine  pratique,  l'expression  du  vrai  bon  sens,  ne  re- 
présente pour  l'ordinaire  que  l'application  d'une  théorie 
antérieurement  conçue  et  qui,  pendant  un  certain  laps 
de  temps,  a  été  réputée  pour  inexécutable,  insensée. 
Sans  contredit,  une  foule  d'intelligences  tiennent  à 
honneur  de  s'élever  au-dessus  de  tout  système,  de 
toute  théorie;  mais  il  m'a  toujours  semblé  que  cette 
prétention  était  illusoire.  Seulement  on  croit  rester 
étranger  à  toute  idée  théorique  ou  systématique  lors- 
qu'on ne  s'impose  pas  l'obligation  d'être  conséquent, 
et  qu'on   passe,   sans  y  songer,   d'un    système  à  un 
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autre  ;  ou  bien  si  l'on  s'accommode  à  tout  prix  de  la 
théorie  qui  est  entrée  depuis  un  temps  plus  ou  moins 
long  dans  les  habitudes,  les  mœurs,  et  qu'on  s'évite 
par  là  toute  espèce  de  singularités,  de  contrastes. 

u      Au  demeurant,  simple  ou   complexe,  chaque  doc- 

■  trine  ou  théorie  comprend  un  principe,  une  fin,  un 
moyen.  Pour  les  établir  et  les  faire  prévaloir,  le 
travail  prescrit  à  l'hum.anité  se  divise  dans  l'espace 
et  dans  le  temps,  de  même  qu'on  voit  toutes  les  parties 
d'une  œuvre  matérielle  confiées  à  différentes  mains, 
avant  de  former  l'ensemble  conçu  et  tracé  par  avance. 

ij  Ainsi  l'histoire  traverse  des  jours  où  le  travail 
intellectuel  et  moral  des  hommes  actifs ,  où  l'en- 
thousiasme  et   la   foi  que   leurs  efforts   réussissent   à 

«  mettre  en  jeu  se  concentrent  plus  spécialement  dans 
la  manifestation  des  principes.  Alors  on  ne  songe 
trop  ni  à  la  fin,  ni  aux  moyens.  «  Posons  d'abord  la 
vérité,  s'écrient  les  novateurs,  il  en  résultera  ce  que 
Dieu  voudra  ;  combattons  sans  ménagement  et  ren- 
versons sans  pitié  tout  ce  qui  nous  oppose  ou  semble 
nous  susciter  des  entraves.  Périssent  la  cité  et  le 
temple,  périsse  Jérusalem  et  périssons  nous-mêmes, 
pourvu    que   le  principe  soit  triomphant.  » 

Dans  ce  premier  feu,  dans  cette  première  abnégation 
de  l'adepte,  des  inconvénients  sensibles  sont  attachés  à 
l'obligation  de  proclamer  très-haut  ce  qu'on  croit,  ce 
qu'on  veut,  aux  dépens  de  ce  qui  existe.  Les  occasions 
se  succèdent  presque  à  chaque  instant  dans  lesquelles, 
sans  dessein  prémédité  et  par  sa  seule  force  d'impulsion, 
la  conviction  exaltée,  la  foi,  porte  à  la  bonne  foi  de 
rudes  atteintes. 
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En  d'iiulres  temps,  au  contraire,  et  après  avoir 
établi  le  principe,  le  dogme,  on  a  spécialement  en 
vue  son  application,  son  résultat  ou  la  fin.  alors  les 
atteintes  portées  à  la  bonne  foi  prennent  un  carac- 
tère différent  :  elles  sont  plus  réfléchies.  Dans  l'inté- 
rêt, ou  sous  le  prétexte  de  suffire  à  l'œuvre  pra- 
tique de  chaque  jour,  on  ne  se  met  guère  en  peine 
de  violer  ce  même  principe,  le  dogme  qui  avait 
été  posé  avec  tant  d'éclat.  On  ne  se  préoccupe  éga- 
lement qu'en  sous-ordre  du  moyen  le  plus  digne 
de  le  justifier.  «  Qu'importe,  au  fond,  la  nature  des 
instruments  à  employer,  se  disent  à  demi- voix  les 
hommes  actifs,  qui  remplissent  alors  la  scène  publique; 
ne  nous  montrons  ni  trop  difficiles,  ni  trop  scrupuleux. 
Pour  nous-mêmes,  non  moins  que  pour  les  autres, 
l'affaire  essentielle  est  d'assurer  notre  but.  Est-ce  que 
la  fin  ne  justifié  pas  les  moyens?  Est-ce  que  l'on  gagne 
des  batailles  sans  donner  le  change  à  l'ennemi,  sans 
l'abuser  sciemment  par  de  nombreux  et  cruels  strata- 
gèmes? ?]st-ce  qu'on  ne  trompe  pas  les  malades  pour 
mieux  les  guérir?  » 

Enfin,  il  est  permis  de  concevoir  d'autres  jours,  où, 
indépendamment  de  la  vérité  du  principe  et  de  la 
grandeur  du  but,  on  n'attachera  pas  un  moindre  hon- 
neur à  la  justice  du  moyen,  oii  la  foi  et  la  bonne  foi  ne 
seront  plus,  en  réalité,  qu'une  seule  et  même  personne. 
Jusque-là,  je  vous  livre  le  tableau  de  mœurs  primi- 
tives qui  vous  a  été  annoncé.  C'est  l'œuvre,  c'est 
l'aveu  d'un  des  historiens  et  théologiens  chrétiens  les 
plus  connus  et  les  plus  estimés  de  FAllemagne  sa- 
vante, au   commencement  du  dernier  siècle.  Afin  de 


LÀ   BONNE    Fui.  297 

n'être  pas  exposé  à  en  exagérer  les  traits,  je  prends 

la  reproduction  qui  a  été  faite  depuis  longues  années, 

en  notre  langue,  de  l'original,  écrit  en  latin. 

i     Ouoiqu'il  ne  s'agisse  encore  que  d'une  donnée  exté- 

i  rieure,  d'un  aperçu  général,  vous  y  reconnaîtrez,  je 

pense,  à  quel  point  il  était  nécessaire  de  faire  venir  de 

I  loin  et  de  haut  les  causes  essentielles  de  fausse  situation, 

jj  qui,  malgré  les  déguisements  les  plus  brillants,  pèsent 

î  aujourd'hui  sur  chacune  des  branches  de  la  religion 

des  Écritures  et  sur  la  philosophie  elle-même. 

«  Les  premiers  écrivains  chrétiens  eurent  trois 
sortes  d'ennemis  à  combattre,  dit  ce  grave  historien  et 
théologien,  Laurent  de  Mosheim,  mort  en  l'an  1755; 
savoir:  les  juifs,  les  païens  et  ceux  qui,  dans  le  sein  du 
christianisme,  en  corrompaient  la  doctrine  et  faisaient 
naître  des  sectes  et  des  partis  dans  l'Eglise.  Saint  Justin, 
martyr,  et  Tertullien  entrèrent  en  controverse  avec  les 
juifs.  Il  n'était  pas  possible  qu'ils  s'en  tirassent  avec 
honneur;  ils  ne  connaissaient  assez  ni  la  langue,  ni 
l'histoire,  ni  la  philosophie  des  Hébreux,  aussi  écrivi- 
rent-ils avec  une  légèreté  et  une  négligence  impar- 
donnables. 

»  Mais  si  les  premiers  défenseurs  du  christianisme 
ne  furent  pas  toujours  heureux  dans  le  choix  de  leurs 
arguments,  du  moins  ils  firent  paraître  plus  de  pro- 
bité que  ceux  des  siècles  suivants En  clfct,  dans 

le  11  r  siècle,  ajoute  le  même  historien  ,  la  méthode 
en  usage  pour  défendre  le  christianisme  et  attaquer 
le  judaïsme  et  le  paganisme  dégénéra  de  plus  en  plus. 
Les  docteurs  chrétiens,  élevés  à  l'école  des  rhéteurs 
et  des    sophistes ,    en    employèrent   les    ruses    et    les 
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subterfuges;  et  sans  avoir  autre  chose  en  vue  que 
de  terrasser  leur  ennemi  et  le  réduire  au  silence, 
ils  étaient  fort  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  que 
cette  passion   extrême  de   remporter   la   victoire   leur 

suggérait Les  platoniciens  contribuèrent  beaucoup 

au  progrès  de  cette  méthode  que  les  anciens  appe- 
laient œconomique,  et  ils  l'encourageaient  par  cette 
maxime  favorite  de  leur  école  :  qu'il  était  permis 
d'employer  l'artifice  et  la  fausseté  pour   défendre  la 

vérité.  » 

D'après  ce  qui  est  advenu  aux  beaux  jours  de  la 
foi  chrétienne,  vous  devinez  facilement  une  partie  des 
événements  ultérieurs.  Quand   la   passion   extrême  de 
remporter  la  victoire  pour  des  vérités  imposantes  et 
pour  des  croyances   plus   ou   moins  heureuses  se  fut 
renforcée  de  la   passion  extrême  de  remporter  la  vic- 
toire pour  des  intérêts  matériels  et  personnels,  la  mé- 
thode œconomique  alla  se  développant,  et   plus   que 
jamais  la  bonne  foi  vit  éloigner  les  jours  de  son  règne. 
De  là   le   mélange  de  grandeurs  et  de  misères,    de 
clartés  et  de  ténèbres,  de  vertus  et  de  violences  qui 
forme  l'histoire  religieuse  de  l'ère  vulgaire  ou  moyenne: 
de  là   cette  subversion  fréquente  des  principes,  cette 
illégitimité  de  moyens,  ce  Inbyrinthe  de  controverses 
et  de  stériles  débats,  toutes  les  contradictions  et  dis- 
cordances venant  d'en  haut  qui  ont  amené  de  provi- 
dentielles révolutions,  et  dont  la  confusion  actuelle  si 
reprochée  aux  esprits  n'est  encore,  dans  beaucoup  de 
points,  qu'une  dernière  expression,  que  le  fatal  héritage. 
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LETTRK    XII 


D'une  application  nouvelle  de  la  vieille  règle  :  deux  négations 
équivalent  à   une  aiïirmation. 


Le  tableau  précédent  relatif  aux  dissidences  entre 
la  foi  et  la  bonne  foi  nous  conduit  à  un  autre  aperçu 
général,  à  une  nouvelle  et  curieuse  application  de  la 
'règle  d'après  laquelle  deux  négations  valent  une  affir- 
jmation.  Si  l'on  réunit  les  jugements  que  les  Églises 
catholique  et  protestante  expriment  avec  solennité  l'une 
à  regard  de  l'autre;  si  l'on  compare  ensuite  ces  deux 
témoignages  négatifs  au  témoignage  affîrmatif  émis 
par  l'Église  juive,  le  désaccord  entre  celle-ci  et  celles-là 
ne  semble  plus  aussi  profond. 

Revenons  à  la  prétention  de  la  plus  ancienne  et  la 
moins  favorisée  des  trois  Églises,  sans  nous  préoccuper 
encore  de  savoir  si  elle  repose  en  tout  ou  en  partie 
sur  un  bon  fondement.  Dans  son  sens  le  plus  élevé, 
l'Église  juive  aurait  survécu  pour  conserver,  en  faveur 
du  monde,  un  élément  moral,  un  dépôt  sacré,  dont 
l'absence  rendrait  tout  essai  de  réédification  générale 
à  peu  près  impraticable.  Cet  élément,  qu'il  n'est  donné 
à  aucun  temps,  à  aucune  force,  aucim  génie,  de  créer 
h  volonté,  comprend  le  germe,  le  droit  même  de  réno- 
vation religieuse,  arrivant,  au  milieu  de  nous,  avec  pré- 
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vision  jiianilestée,  avec  autorité  iégitime,  avec  filiation, 
épreuve. 

Pendant  tout  le  cours  de  l'ère  vulgaire  et  moyenne,f 
la  pensée  intime  de  cette  Église  se  résumait  comme 
il  suit  :  «  J'attends,  et   là  résident  mon  esprit,  mon 
devoir,  ma  vigueur.   Le  christianisme  ou  messianisme 
actuel  n'est  qu'un  développement  de  préparation,   un 
état  provisoire;  le  christianisme  ou  la   puissance  qui 
s'est  approprié   exclusivement  ce   nom,  ne   peut  être 
considéré  comme  la  fin.  Jamais  il  ne  fermera  de  lui- 
même  le  cercle  des  agitations  et  des  bouleversements 
auxquels   la  race  d'Adam  est   condamnée  ;  jamais  il 
n'accomplira,  en  entier,  la  promesse  immense  qui  a  été 
faite  directement  à  nos  pères.  Soit  que  des  milliers  de 
voix  affirment  le  contraire,  soit  que  la  durée  providen- 
tielle assignée  à  nos  épreuves  embrasse   des  milliers 
d'années,  peu  importe.  Le  monde  aura  à  inaugurer  un 
temps  nouveau,  une  nouvelle  année  de  la  bienveillance 
de  l'Éternel.  En  l'honneur  de  ce  principe,  de  ce  Dieu, 
le  monde  sera  forcé  de  se  reconstituer,  de  recevoir  un 
nouveau  nom,  de  se  rebâtir  un  nouveau  temple;  enfin, 
suivant  les  termes   consacrés ,  toutes  les  populations 
de  la  terre  entreront  à  leur  insu   ou   avec  plénitude 
de  jugement  dans  les  voies  d'un  autre  Christ,  sous  k 
règne  universel  d'un  autre  messianisme.  » 

Bien  ou  mal  fondée,  telle  est  l'affirmation.  Sans  noui 
préoccuper  non  plus  de  savoir  ce  qu'ils  renferment  d( 
l'éel  ou  d'exagéré,  de  spécieux  ou  d'insoutenable,  voie 
les  deux  jugements  réciproques  et  négatifs  qui  serven 
en  partie  d'équivalent  à  cette  même  affirmation,  ou  qu 
du  moins  y  attachent  une  certaine  force. 
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Si  Ton  ouvre  les  documents  religieux  et  les  livres 
crits  au  nom  et  dans  l'intérêt  de  l'Église  catholique 
omaine,  on  y  lit  que  l'hérésie  de  Luther  a  eu  le 
■ésultat  le  plus  fatal,  celui  de  répandre  dans  le  monde 
e  mensonge  et  la  confusion.  Elle  a  écarté  les  esprits 
'ie  la  bonne  voie  ;  elle  a  fait  reculer  le  genre  humain  ; 
'iUe  a  substitué  les  ténèbres  aux  bienfaits  de  la  lu- 
'nière.  Sous  son  influence,  l'histoire  est  devenue  une 
conspiration  permanente  contre  la  vérité.  Depuis  lors, 
b'est-à-dire  depuis  trois  siècles,  la  masse  des  popu- 
lations n'auraient  plus  réchauiîé  ni  leur  intelligence, 
ni  leur  cœur  au  véritable  soleil  du  christianisme. 

Après   cela  si  Ton   se  jette  dans  les  livres  et  les 
'documents   où  sont  développées  les  bases  de  l'Église 
'protestante,   on  en  retire   un   témoignage   également 
solennel.  Suivant  cette  portion  si  éclairée  de  la  com- 
munion  de  Jésus-Christ,  l'histoire  religieuse  de  l'ère 
chrétienne   serait    remplie  d'amères  déceptions  et  de 
'lacunes  effrayantes.  A  dater  des  siècles  primitifs,  le  vrai 
soleil  du  christianisme  aurait  été  rapidement  obscurci. 
Pendant  un  intervalle  de  mille  à  douze  cents  ans,  c'est- 
à-dire  jusqu'à   l'heure  où  Luther  est  venu  rétablir  la 
vérité  religieuse  et  le  meilleur  sens  de  la  parole,    les 
progrès  de  la  dégénération  se  seraient  manifestés  de 
'jour  en  jour.   Les  superstitions  de  l'Église   catholique 
'  romaine   auraient  livré  le  monde  à  toutes  les   consé- 
quences de  l'erreur,  du  mensonge,  de  l'ambition  la  plus 
effrénée.   Hormis  une  petite  église  de  fidèles,  hormis 
un  petit  nombre   de  saints  et  de  purs,  tous  auraient 
'  cédé  à  l'hypocrisie,  à  la  corruption.  Bien  plus,  et  par 
'l'effet  de   cette  éclipse   presque  totale  du  srai  soleil 
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religieux,  la  société   dite  chrélieiine   serait  retombée 
dans  tous  les  errements  du  paganisme. 

Or,  si  l'on  réunit  la  durée  de  robscurcissement 
religieux  ou  des  déviations  d'après  les  uns  et  d'après 
les  autres,  treize  ù  quatorze  cents  ans  sont  à  déduii'e 
des  dix-huit  siècles  écoulés  depuis  la  venue  de  Jésus- 
Christ. 

Ce  n'est  pas  tout  :  à  l'appui  de  ces  deux  témoi- 
gnages réunis,  une  opinion  s'est  produite  de  nos  jours 
qui  fait  remonter  l'obscurcissement  beaucoup  plus  haut, 
et  dont  les  circonstances  présentes  et  la  nature  de  mon 
sujet  ne  me  permettent  de  négliger  ni  la  source,  ni 
l'autoi'ité  presque  providentielle. 

A  l'époque  déjà  si  éloignée  de  mes  premières  re- 
cherches, vous  vous  souvenez  qu'un  illustre  écrivain, 
mi  prêtre,  faisait  l'honneur  et  la  joie  de  l'Église  catho- 
lique romaine.  Avec  un  égal  éclat  d'imagination  et  de 
langage,  il  attaquait  et  Tindifférence  en  matière  de 
religion  et  le  principe  général  de  tolérance.  Son  nom 
était  élevé  jusqu'aux  nues;  on  le  citait  comme  un 
nouveau  Père  de  l'Église,  comme  un  nouveau  guerrier 
armé  pour  relever  la  foi  des  faibles  et  pour  détruire 
l'incrédulité  encore  inscrite  sur  le  front  des  philo- 
sophes. L'Église  romaine  était  en  droit  de  grandir 
son  ardent  défenseur,  qui,  en  plein  xix*  siècle,  ac- 
cusait l'Église  des  Juifs  de  trois  crimes  principaux  : 
crime  de  tolérance,  ci'ime  de  rejeter  la  divinité  absolue 
de  Jésus-Christ,  et  de  persister  dans  la  rébellion  contre 
ses  lois  et  contre  la  suprême  autorité  de  Rome  qui  les 
proclame.  Par  suite,  aux  aj)plaudissements  du  paiti 
rrJigieux  alors  le  plus  en  faveur,  le  même  docteur  allait 
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jusqu'à   prononcer  contre  ce   peuple  ou   contre  toute 
cette    Église  des   Juifs  une  sorte  d'excommunication 
:dont  les  termes  semblaient  empruntés  au  moyen  âge. 
j     Mais  le  temps  a  progressé  ;  mais  la  sagesse  divine  a 
I déployé  ses  desseins;  mais  le  nouveau  Père  de  l'Église, 
poussé  par  une  force  invincible,  en  est  venu  à  écrire 
sur  la  propre  parole  de  Jésus-Christ.  11  a  commenté 
Ices  mêmes  Évangiles  dont  on  se  plaisait  à  lui  attri- 
;buer  la  science  intime.  Eh  bien,   le  croiriez-vous,  de 
[conséquence  en  conséquence,  cet  écrivain,  ce  prêtre, 
alors  la  gloire  de  Rome  et  aujourd'hui  l'objet  de  sa 
douleur,  cet   écrivain,  ce  prêtre  a  fini,  lui  aussi,  par 
attester  que  l'obscurcissement  du   vrai    christianisme 
remontait  sans  interruption  jusqu'aux  jours  voisins  de 
,1a  mort  de  Jésus-Christ,  jusqu'au  siècle  des  apôtres. 
I     A  sa  manière  et  à  son  insu,  il  a  justifié  cette  forte 
parole  :    «  J'attends.   »  Il   est   devenu  un  des   propa- 
igateurs,  sinon   les  plus  heureux,  du  moins  les    plus 
actifs,  de    cette    nécessité    de   transformation,   de  ce 
christianisme  ou  messianisme   d'avenir,  de  cette  nou- 
velle Jérusalem  enfin  qui  n'a  jamais    cessé  d'être    le 
^^rai  principe  de    loi  et  de  foi,  la  patience  et  l'espé- 
rance de  l'Église    juive.    «  Demandez  à  ces  milliers 
■  d'hommes  qui  se  disent  chrétiens  ce  que  c'est  que  le 
:  christianisme  ?  s'écrie   ce  nouveau  et  bizarre  confes- 
seur,  ils    vous   répondront   que   c'est  adhérer  à  une 
!  certaine    doctrine    sur   laquelle   d'ailleurs  nul  accord 
entre  eux,  les  uns   disant   qu'il    faut   croire  ceci,   les 
autres  cela,  et,  à  cause  de  ces  dissidences,  se  condam- 
nant et  se  haïssant  mutuellement,  et  quelqutifois  mênie  | 
de  cette  haine  horrible  qui  engendre,  ks  persécutions 
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et  ne  s'apaise  que  dans  le  sang Je  vous  le  dis, 

ajoute-t-il,  le  Christ  est  encore  sur  la  croix,  attendant 
ses  apôtres;  quiis  viennent,  qu'ils  viennent  vite,  car 
l'angoisse  est  grande  et  les  yeux  se  lassent  de  regar- 
der à  l'horizon  pour  y  découvrir  l'aube  qui  annonce 
le  commencement  de  l'année  du  Seigneur.  » 


LETTRE    XIII 


En  quel  sens  la  vérité  n'est  pas  une,  et  comment  il  peut  se  faire  que 
toutes  les  branches  actuelles  de  la  religion  des  Écritures  aient  à  la 
fois  raison  et  tort  les  unes  à  l'égard  des  autres. 

Février  1850. 

Le  nom  de  la  vérfté  est  si  digne  de  respect  que 
chacun,  à  l'envi,  se  montre  empressé  de  multiplier  en 
sa  faveur  les  louanges  et  les  flatteries.  Est-ce  à  dire 
que  le  plus  grand  nombre  s'en  inquiète  sérieuse- 
ment ?  Je  vous  ai  cité  la  figure  poétique  de  la  vérité 
obligée  de  se  cacher  au  fond  d'un  puits.  Aujourd'hui 
encore  si  la  vérité  l;i  plus  juste,  la  plus  haute,  était 
livrée  dans  la  société  à  ses  seules  forces,  il  ))Ourrait 
arriver  que  quelques-uns  à  peine  se  missent  en  devoir 
de  la  reconnaître,  que  nul  obstacle  ne  fût  épargné  h 
la   timidité  de  ses  pas,  qu'on   ne    lui  tendît  la  main 
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:;[u'avec  restriction  et  scrupule.  Mais  tout  à  coup,  et 
serait-ce  à  son  corps  défendant,  si  cette  même  vérité 
était  jetée  sur  un  char  attelé  de  quatre  mensonges 
vigoureux,  si  on  la  couvrait  d'un  manteau  semé  de 
brillantes  couleurs,  alors,  et  sans  aucun  doute,  des 
populations  entières  se  précipiteraient  à  sa  rencontre. 

Certainement  chacune  des  Églises  établies  est  libre 
de  raisonner  en  ces  termes  :  «  La  vérité  est  une, 
absolue,  invariable;  je  possède  la  vérité;  donc,  en 
dehors  de  moi,  il  n'y  a  plus  de  vérité  possible,  plus 
de  repos  ni  de  salut  pour  personne.  »  Mais  on  n'est 
pas  moins  en  droit  de  répondre  :  «  Non ,  la  vérité 
n'est  pas  une;  non,  dans  la  pratique  de  l'esprit  et 
dans  la  pratique  des  choses,  elle  n'est  pas  invariable  ; 
vous  ne  possédez  qu'une  portion,  qu'une  émanation 
de  la  vérité,  et  la  première  preuve  de  ce  fait  éclate 
dans  la  propre  histoire  de  votre  naissance. 

»  N'est-il  pas  vrai  que,  à  toutes  les  époques  où  le 
monde  s'est  montré  le  plus  avide  de  vérité,  des  Églises 
nouvelles,  des  Églises  vivantes  ont  été  créées  au  dé- 
triment de  celles  qui  les  avaient  précédées?  N'est-il 
pas  vrai  aussi  c{ue  pour  mieux  consacrer  les  droits  de 
la  vérité,    l'esprit  a  largement  réussi,  dans  le  dessein 

de  se  ieter  en  dehors  du  domaine  commun  des  Églises 

i 

'et  religions,  qu'il  s'est  fait  sous  le  sceptre  et  le  man- 

'teau  de  la  philosophie  un  règne  indépendant  de  leur 

existence  ? 

La    vérité     n'est    absolument   une,    exemple    de 

toute    comparaison,  de  tout  partage,    que  dans   sa 

'source  suprême,  dans  l'Être  qui  seul  est  infini,  seul 

'éternel.   La   vérité,   on  ce  sens,   n'est  autre  que  la 

,  20 
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pensée  universelle  dont  le  voile  ne  peut  jamais  être 
entièrement  soulevé;  que  la  loi  infinie,  le  plan  d'après 
lesquels  tous  les  mondes  connus  et  inconnus,  toutes 
les  populations  ou  armées  des  cieux  marchent,  cir- 
culent à  perpétuité  et  se  succèdent. 

Mais  sur  la  terre  et  probablement  au  sein  de  cha- 
cun des  mondes  supérieurs,  la  vérité  n'est  une  que 
relativement.  Elle  ne  nous  transmet  que  des  reflets 
d'elle-même  ;  nous  ne  la  saisissons  que  dans  un  état 
complexe  et  fertile  en  rapports  de  comparaison.  En 
cet  autre  sens,  l'analogie  est  grande  entre  la  vérité 
morale  et  la  lumière  physique,  qui,  toute  une  qu'elle 
soit,  ne  frappe  nos  yeux  qu'à  l'aide  des  combinaisons 
sans  cesse  renaissantes  des  couleurs  de  l'arc-en-ciel. 
Quelque  sublimes  qu'on  reconnaisse  les  intelligences 
appelées  à  la  concevoir,  les  voix  qui  la  propagent, 
les  livres  dans  lesquels  on  la  trouve  consignée,  tou- 
jours la  vérité  ou  les  vérités  se  montrent  associées 
étroitement  à  des  erreurs,  à  des  obscurités,  à  des 
impuissances.  En  effet,  il  n'y  a  pas  de  vérité  qui, 
pour  arriver  à  sa  manifestation,  ne  soit  obligée  de  se 
produire,  de  s'infuser  dans  une  œuvre,  dans  un  corps, 
que  ce  soit  un  corps  de  peuple  ou  un  corps  d'homme, 
un  corps  d'Église,  de  secte,  de  parti,  une  œuvre  d'art, 
de  profession ,  d'industrie. 

Mais  toute  œuvre,  tout  corps,  toute  institution,  a 
forcément  ses  limites  naturelles  et  définies.  11  entre 
dans  leur  sein  une  grande  diversité  d'éléments  dont 
la  coordination  fait  leur  caractère,  leur  imprime  une 
physionomie ,  un  cachet  distinct.  Entre  ces  éléments, 
désormais  inséparables,  une  partie  essentielle  est  inévi- 
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tablement  fournie  par  la  nature  des  temps,  des  lieux, 
des  circonstances,  par  toutes  les  causes,  temporelles  et 
spirituelles,  prédominantes.  11  serait  difficile,  dès  lors, 
de  ne  pas  être  frappé  de  ce  nouvel  aperçu  applicable  à 
la  fausse  situation  de  toutes  les  branches  actuelles  de  la 
religion  des  Écritures.  Après  le  temps  voulu,  après  l'ac- 
complissement d'une  certaine  mission ,  la  vérité  qui 
s'est  manifestée  et  comme  infusée  dans  une  œuvre, 
dans  un  corps  distinct,  finit  par  se  trouver  à  la  gêne 
et  comme  esclave  là  où  elle  s'était  sentie  d'abord 
paissante  et  libre.  C'est  pourquoi  nous  ne  devons 
'''  jamais  perdre  de  vue  les  paroles  suivantes  de  la  sa- 
gesse religieuse  originelle  :  «  A  chaque  affaire  sa  sai- 
son; à  chaque  pensée  sous  les  cieux  son  temps.  »  11 
y  a  des  temps  pour  conserver  et  pour  rejeter,  pour 
séparer  et  pour  réunir,  pour  démolir  et  pour  recon- 

;  struire L'Éternel  a  donné  aux  hommes   un   sujet 

!  incessant  de  préoccupations  ;  il  a  niis  le  monde  dans 
.  leur  cœur,  sans  que  l'homme,  toutefois,  puisse  jamais 
comprendre  d'un  bout  à  l'autre  l'œuvre  que  l'Éternel 
a  produite.  Aussi  toute  chose  est-elle  en  travail  plus 
;  que  rhomme  ne  saurait  dire.  L'œil  n'est  jamais  ras- 
,  sasié  de  voir,  l'oreille  jamais  rassasiée  d'ouïr,  ni  l'esprit 
i  de  s'agiter  et  de  revenir  sur  lui-même.  » 

D'après  ces  considérations,  on  ne  peut  donc  regar- 
der comme  improbable,  comme  exorbitant,  que  cha- 
cune des  branches  actuelles  de  la  religion  ait  à  la  fois 
raison  et  tort  à  l'égard  de  toutes  les  autres.  Au  con- 
traire, vous  serez  porté  à  pressentir  que,  dans  l'Église 
protestante ,  il  existe  plus  d'un  juste  motif  à  alléguer 
contre  l'Église  catholique  romaine,  tandis  que  celle-ci^ 
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de  son  côté,-  ne  reste  pas  inférieure  en  légitimes  sujets 
de  récriminations  contre  l'Eglise  protestante.  Il  pourra 
très-bien  se  faire  aussi  que  l'école  entière  du  christia- 
nisme ou  messianisme  actuel  ait  été  parfaitement  in- 
spirée contre  la  synagogue  ou  l'Eglise  des  juifs,  et 
que  l'Église  juive,  à  son  tour,  ne  lui  ait  pas  cédé  en 
jugement,  lorsqu'elle  s'est  retranchée  dans  son  attente 
d'un  messianisme  nouveau,  dans  sa  rigoureuse  loi 
d'expectative. 

De  même  quand  Mahomet  s'occupera  à  tracer  une 
direction  droite,  c'est  son  expression,  le  droit  chemin 
entre  le  judaïsme  et  le  christianisme,  il  ne  sera  pas 
impossible  non  plus  que  son  génie  ait  eu  d'excel- 
lents motifs  à  produire  contre  celui-ci  et  contre 
celui-là,  tandis  que  le  christianisme  et  le  judaïsme, 
chacun  pour  sa  part,  n'ont  jamais  cessé  de  conserver 
une  force  incontestable  de  vérité  contre  l'islamisme. 

Enfin,  ces  mêmes  observations  écartent  soudain  une 
opinion,  une  objection  qui  se  présente  le  plus  naturelle- 
ment. On  pourrait  croire  qu'une  transformation  reli- 
gieuse nouvelle  implique  la  nécessité  de  mettre  au 
jour  quelque  vérité,  quelque  principe  absolument  in- 
connus. Il  n'en  est  rien.  Tournez-vous  d'abord  vers 
l'un  des  points  sur  lesquels  roulent  les  choses  hu- 
maines, la  politique,  quelqu'un  s'imaginerait-il  que  nos 
révolutions  modernes  les  plus  actives,  les  plus  pro- 
fondes, aient  mis  en  avant  des  idées  absolument  nou- 
velles, des  principes  récemment  inventés?  Attribue- 
rait-on à  nos  plus  célèbres  législateurs,  à  nos  plus 
grands  hommes  d'État,  d'avoir  appliqué  des  vérités 
encore  ignorées?  On  s'abuserait. 
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Voici  plutôt  comment  on  doit  se  représenter  ces 
changements.  Il  arrive  à  tel  principe  qui  a  été  déjà 
exprimé,  à  telle  vérité  qui  a  été  déjà  révélée,  d'être 
retenus  en  sous-ordre,  d'être  oubliés,  compromis 
pendant  un  intervalle  de  temps  plus  ou  moins  long. 
Cependant  le  jour  assigné  vient  à  luire  où  cette  vérité, 
ce  principe,  réclame  de  prendre  un  meilleur  rang,  de 
recevoir  des  applications  plus  franches.  Alors,  en  pro- 
portion de  leur  importance,  il  s'opère  de  gré  ou  de 
force ,  par  gradation  ou  par  secousse,  une  véritable 
révolution.  Alors  des  générations  entières  travaillent 
à  faire  prévaloir  le  nouveau  principe,  à  lui  assurer 
un  règne,  à  concentrer  autour  de  lui  tous  les  autres 
grands  et  petits  principes,  toutes  les  autres  grandes  et 
petites  vérités. 

Les  choses  ne  se  passent  pas  autrement  en  reli- 
gion ,  et  la  preuve  en  est  dans  le  fait  bien  plus 
que  dans  les  commentaires.  Le  christianisme  ou  mes- 
sianisme actuel  était  encore  à  longue  distance  du 
jour  marqué  pour  son  apparition,  qu'on  n'inventait 
plus  de  nouveaux  principes,  qu'on  ne  produisait  plus 
de  vérités  absolument  inconnues.  En  ce  qui  regarde 
la  morale,  je  vous  ai  dit  à  quel  point  ce  serait  in- 
sensé de  ne  pas  reconnaître  que  la  transformation 
évangélique  a  créé  un  ordre  moral  nouveau,  un 
corps  de  doctrine  distinct  de  tout  autre,  par  sa  propre 
originalité,  par  sa  puissance.  Pourtant,  je  le  répète, 
on  ne  détache  pas  des  livres  évangéliques  un  seul 
principe ,  un  seul  précepte  de  pure  morale  dont  la 
rédaction  écrite  non  moins  que  l'idée,  dont  le  fond 
non  moins  que  la  forme,  ne  fussent  publiciuement  con- 
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nus  et  répandus  en  Judée  avant  Tapparition  des  Evan- 
giles. 

Il  en  est  de  même  pour  ce  qui  concerne  le  dogme. 
L'Église  chrétienne  d'abord,  l'Église  romaine  ensuite, 
ont  créé  un  corps  de  croyances  nouveau  et  brillant, 
un  nouveau  corps  de   mystères.  Pourtant  rien   n'est 
plus   certain  et  ne  deviendra   plus  utile  à   constater. 
Longtemps  avant  qu'aucune  des   grandes    figures  du 
christianisme    se   fût   montrée    ici-bas,   les    mystères 
abondaient  dans    les   contrées   qui    avoisinaient   l'an- 
cienne Jérusalem,  ou  qui  conservaient  avec  cette  cité 
des  relations  journalières.  On  admettait  dans  les  reli- 
gions dominantes    de   ces  contrées,    on   adorait  plus 
d'un    jeune  dieu  incarné,    immolé,    ressuscité,    des 
femmes  divines,   des  reines  du   ciel  qui  étaient  à  la 
fois   vierges  et  mères.    On  y  propageait   l'unification 
mystique  de   l'âme   humaine   ou  émanée   avec   l'âme 
universelle  ou  émanante;  on  y  racontait   la  chute  des 
anges,   la  lutte  fatale  de  l'esprit  des  ténèbres   contre 
l'esprit  de  lumière,  et  l'existence  de   toutes  sortes  de 
démons;    on   y  déployait  les    tableaux    relatifs  à     la 
séparation,   à  l'expurgation,   à    la  transmigration  des 
âmes.    Enfin,  on  y  célébrait  la  résurrection   générale 
des  morts,   le  dernier  jugement,    les  ravissements  et 
surtout  les  fraîcheurs  du  paradis,  opposés  aux  tortures 
de  l'enfer  et  à  ses  flammes. 
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LETTRE    XIV 


Des  limiles  naturelles  dans  les  instîtulions  ;  comment  on  se  renie  ou 
l'on  se  transforme  ;  premier  exemple  emprunté  à  l'ancienne  Rome. 


Lorsqu'on  franchit  certains  fleuves,  certaines  chaînes 
I  de  montagnes,  on  se  voit  transporté  tout  à  coup  d'un 
t  pays  dans  un  autre,  du  sein  d'une  nation  chez  une 
nation  toute  difïei^nte.  Il  en  est  de  même  pour  les 
institutions,  les  doctrines,  les  systèmes.  Chaque 
institution  trouve  ses  hmites  naturelles,  ses  motifs  de 
distinction,  soit  dans  le  principe  qui  l'a  produite  et 
les  caractères  qui  l'ont  fait  prévaloir,  soit  dans  les 
caractères  et  dans  la  raison  d'être  qui  appartiennent 
aux  autres  institutions  coexistantes,  et  qui  les  distin- 
guent. Vaineinent  on  invoquerait  tous  les  conciles, 
tous  les  synodes,  tous  les  sanhédrins  :  sur  plusieurs 
points  l'institution  juive  sert  à  caractériser,  à  déli- 
miter l'œuvre  de  Jésus-Christ;  Rome  délimite  à  son 
tour  Jérusalem  ;  l'Église  protestante  limite  et  caracté- 
rise l'Église  catholique  et  est  limitée  par  elle.  Il  en 
est  ainsi  pour  le  mahométisme;  il  en  est  ainsi  pour  la 
philosophie  à  l'égard  des  institutions  de  la  religion. 
Au  delà  de  certaines  limites,  nous  avons  dit  que  la 
philosophie  devient  forcément  une  religion ,  comme  la 
religion  devient  philosophie. 
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Certes,  personne  au  monde  ne  voudrait  méconnaî- 
tre que  tout  système  et  toute  institution,  tout  corps 
de  peuple  et  tout  corps  d'Église  puisse  et  doive  se 
modifier  lui-même  et  s'améliorer,  sans  changer 
pour  cela  de  nom  et  de  nature.  Mais  on  serait  aussi 
mal  fondé  à  croire  que  ces  modifications  ne  concou- 
rent pas  à  l'incertitude  des  esprits,  à  la  confusion  j 
générale,  dès  qu'elles  atteignent,  à  fond,  une  grande 
partie  des  jugements,  des  sentiments,  des  actes  qui  ont 
servi,  jusqu'alors,  à  imprimer  le  caractère  à  ces  exis- 
tences diverses,  à  les  constituer. 

Le  principe  des  limites  naturelles,  appliqué  aux 
institutions,  se  résume  donc  pour  nous  en  ces  termes  : 
«  Sous  l'influence  notoire  d'une  époque  de  transition 
telle  que  la  nôtre,  sous  l'influence  d'un  nouvel  esprit, 
et  par  les  causes  les  plus  indépendantes  de  votre 
volonté,  les  plus  opposées  à  la  nature  manifeste  de  vos 
désirs,  s'il  arrive  que  vous  soyez  forcés  de  prendre 
des  caractères  nouveaux,  de  sortir  de  votre  terrain, 
d'arborer,  après  coup,  de  nouvelles  couleurs,  dès  ce 
moment  vous  ne  restez  plus  vous-mêmes,  vous  êtes 
autres.  Vous  vous  reniez,  ou  vous  vous  transformez, 
ou,  ce  qui  serait  pire  encore  et  ce  qui  deviendrait  de 
nos  jours  une  source  profonde  de  dangers,  vous  vous  a 
exposez  au  redoutable  jeu  des  restrictions  mentales.  » 

Ah!  si  les  promoteurs  d'une  ère  nouvelle,  si  les  or- 
ganes d'un  nouvel  esprit  se  dressèrent  devant  Rome 
d'autrefois;  s'ils  lui  apprirent  que  nulle  institution  reli-  | 
gicuse  ne  peut  franchir  ses  limites,  ne  peut  changer 
son  vieux  caractère,  ni  altérer  l'usage  populaire  de  ses 
vieux  noms  sans  être  à  la  veille  d'une  transformation 
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capitale,  regardons  attentivement  ce  qui  se  passe  au- 
tour de  nous.  Ne  perdons  pas  les  fruits  d'une  expé- 
rience dont  la  moindre  utilité  est  d'éclairer  la  véritable 
situation  de  toutes  les  branches  actuelles  de  la  religion 
des  Écritures  et  de  la  philosophie  elle-même. 

Sous  aucun  prétexte  les  chrétiens  des  premiers  siècles 
ne  voulurent  se  prêter  au  grand  travail  c|ui,  à  leur 
approche,  fut  tenté  par  ceux  d'entre  les  défenseurs 
de  la  religion  presque  universelle  de  l'ancien  monde, 
dont  les  intentions  étaient  les  plus  élevées.  Leur  zèle 
prit  en  pitié  les  coalitions  imprévues  des  hommes  dont 
les  eflorts  avaient  pour  objet  de  réformer  l'ancienne 
religion  sans  en  atteindre  les  bases,  qui  se  flattaient  de 
l'approprier  au  nouvel  ordre  des  temps,  au  nouvel 
esprit ,   aux  nouvelles  circonstances. 

Fréquemment  les  germes  de  nouveauté  semés  en  de 
mauvais  jours  doivent  leur  développement  aux  temps 
de  prospérité  et  de  paix  les  plus  remarquables.  Jamais 
l'ancien  monde  n'avait  semblé  aussi  heureux  que  sous 
le  règne  bienfaisant  des  Antonins  ;  et  pourtant  ce  fut 
à  cette  époque  que  la  nouvelle  école  religieuse,  sortie 
du  sein  de  la  Judée,  mit  le  plus  d'ardeur  et  obtint  le 
plus  de  succès  dans  son  œuvre  de  transformation,  de 
propagation,  de  conquête. 

Au  premier  abord,  les  représentants  des  deux  pou- 
voirs, temporel  et  spirituel,  de  l'ordre  romain  ancien, 
toutes  les  intelligences  et  puissances  officielles  s'ac- 
cordèrent à  ne  signaler  dans  les  novateurs  que  des 
esprits  insensés.  On  répéta  à  leur  égard  tous  les  genres 
d'accusations  déjà  propagés  contre  les  juifs,  celui 
entre  autres  que,  h  l'occasion  de  la  fameuse  alTaire  de 
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Damas,  nous  avons  vu  ressurgir  si  tristement  jusqu'au 
sein  de  Paris,  dans  les  premiers  mois  de  l'année  18fi0. 
Toutefois,  en  affectant  alternativement  de  la  fureur 
et  du  dédain,  tout  en  proclamant  dans  ses  discours  que 
nulle  tentative  ne  prévaudrait  contre  son  pouvoir, 
l'ancienne  religion  de  Rome,  base  de  l'empire  et 
amour  ou  habitude  des  habitants  des  campagnes, 
pagani,  reconnut  bientôt  l'étendue  du  danger.  Pour 
en  conjurer  les  eiîets,  cette  religion,  ce  paganisme 
mit  en  œuvre  toutes  ses  ressources. 

Sous  le  titre  de  persécuteurs  de  l'Église,  on  connaît 
le  parti  violent  et  populaire,  politique  et  religieux  dont 
les  messianistes  juifs  ne  furent  pas  moins  victimes  que 
les  messianistes  chrétiens.  Mais  en  dehors  de  ce  parti, 
qui  se  montrait  avide  de   tout  comprimer  par  le  fer 
et  par  le  supplice,  il  s'en  forma  un  autre  de  nature 
toute  modérée,  toute  prudente  :   celui  qui  proclama  le 
dessein  de  revenir  aux  anciennes  traditions,  aux  an- 
ciennes croyances,  sauf  à  les  modifier  en  les  réformant, 
celui-là    même    dont   l'empereur   Julien   apparut,    au 
IV*  siècle,  comme    l'expression    finale.    Dans  l'intérêt 
d'absorber  ou  de  contrebalancer  les  progrès  du  nouvel 
esprit,   l'espoir  de  ce  parti  était  de  faire  changer  com- 
plètement d'attitude  et  de  langage  à   l'ancienne  reli- 
gion. Pour  peu  qu'on  voulût  s'y  prêter,  le  polythéisme, 
le  paganisme  promettait  d'ouvrir  son  sein  à  toutes  les 
vérités,  à  toutes  les  justices,  à  tous  les  bons  sentiments. 
Écoutez,   en    eflet,    en    quels    termes    les   princi- 
paux  organes  de  ce  travail  conciliateur  s'adressaient 
aux  prosélytes  encore  disséminés  des  nouvelles  doc- 
trines ;  écoutez  par  quels  moyens  ils  tâchaient  de  re- 
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tenir  les  âmes  chancelantes,  et  quelle  ample  satis- 
faction ils  offraient,  en  apparence,  à  l'activité  des 
idées  et  au  soulèvement  contre  les  abus.  «  Eh  quoi  ! 
is' écriaient-ils,  vous  voulez  donc  anéantir  des  croyances 
qui  datent  de  tant  de  siècles  ;  vous  voulez  abattre  les 
autels  à  l'ombre  desquels  Rome  a  grandi  et  a  rempli 
le  monde  de  sa  gloire  ;  à  l'ombre  desquels  vos  aïeux 
sont  nés,  où  vous  avez  été  conduits  par  vos  mères, 
où.  vous  avez  conduit  vos  femmes,  vos  enfants...  Si 
des  abus  se  sont  multipliés  parmi  nous,  et  quelle  insti- 
tution en  est  exempte,  ne  pouvons-nous  pas  les  effacer 
en  commun?  Qui  nous  défend  d'admettre,  comme  les 
chrétiens,  l'idée  d'un  Dieu  créateur  et  régulateur,  guide 
providentiel?  Qu'y   a-t-il  d'incompatible    entre  l'an- 

'■  cienne  croyance  relative  aux  différents  dieux  que  tous 
les  peuples  ont  adorés  et  la  foi  en  ce  Dieu  primitif, 
universel,  dont  la  volonté  assigna  jadis  sa  place  et 
son  rang  à  chacune  des  divinités  subalternes  ?  » 

'  A  l'époque  où  le  monde,  alors  connu,  passait  de 
l'ère  ancienne  à  l'ère  vulgaire  ou  moyenne,  c'est  ainsi 
qu'un  curieux  tableau  de  mœurs  s'offrait  au  sein  de 
Rome.  Un  grand  nombre  d'intelligences  qui,  jusque-là, 
s'étaient  le  plus  occupées  à  séparer  les  vrais  intérêts 
de  l'État  d'avec  les  superstitions   publiques,   ne  tar- 

;  dèrent  pas  à  se  raviser.  Les  hommes  qui  avaient  acca- 
blé les  dieux  établis,  les  dieux  populaires  du  monde 
romain,  sous  leurs  traits  d'esprit  et  leurs  railleries, 
ceux-là  n'hésitèrent  pas  non  plus  à  venir  à  récipiscence. 
Entre  les  nouveaux  confédérés,  d'anciennes  ran- 
cunes furent  abjurées,  du  moins  pour  la  forme  ;  les 
philosophes  et  les  prêtres,   les  hommes  d'État  et  les 
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lettrés,  les  magistrats  et  les  gens  de  guerre,  se  ten- 
dirent la  main.  Sous  lem's  auspices,  la  vieille  religion 
reprit  un  air  de  jeunesse  inattendu,  à  la  condition 
inévitable  de  sortir  de  ses  limites  naturelles. 

Mais  vains  efforts  et  surtout  vains  discours.  11  était 
trop  tard!  L'ère  ancienne  avait  cessé  et  faisait  déjà, 
place  à  l'ère  moyenne.  Ces  grandes  concessions,  ces  pa 
linodies,  toute  cette  sagesse  de  circonstance  n'eut 
d'autre  résultat  que  de  redoubler  le  zèle  et  la  force 
des  premiers  chrétiens.  Leur  ardente  foi  rompit  plus 
que  jamais  avec  la  religion  antique  et  populaire  de 
Rome  et  des  campagnes.  Ils  refusèrent  à  cette  religion 
la  liberté  de  mentir  à  sa  nature  et  à  ses  antécédents, 
la  liberté  de  sortir  de  ses  propres  limites,  de  se  renier 
elle-même. 

Par  suite,  ils  lui  contestèrent,  sous  peine  de  la  plus 
insigne  confusion,  le  droit  d'employer  la  même  langue 
qu'autrefois.  Il  leur  parut  impossible  d'accepter,  de  con- 
server les  mêmes  noms  qui  avaient  été  appliqués  aux 
anciens  principes,  aux  anciennes  croyances,  aux' anciens 
dieux.  Nous  avons  vu  qu'à  toutes  les  vraies  transitions 
d'une  ère  du  monde  à  une  autre,  que  dans  les  jours  deî 
nouvelle   pàque  ou  de  passage,  les  choses  sont    déjà 
toutes  changées,  les  idées  religieuses  ou  profanes  toutes 
changées,  tandis  que  les  noms  destinés  à  les  représen-' 
ter,  à  les  caractériser,  restent  encore  les  mêmes  pendant 
longtemps;  ils  engendrent  une  multitude  de  malenten- 
dus, d'équivoques.  Sous  celte  influence,  l'éloquence,  à 
Rome,  n'avait  pas  tardé  à  devenir  plus  verbeuse  que 
solide.  On  y  accumulait  sans  fin  les  périphrases  pour 
dire  ce  qu'on  voulait  croire,  ce  qu'on  croyait  croire, 
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3t  pour  ne  pas  dire  ce  qu'on  croyait.  La  décadence  de 
['ancienne  langue  fut  conduite  rapidement  à  l'état  ap- 
pelé la  médiocre  et  la  basse  latinité.  Elle  prépara  les 
Lransformations  diverses  et  si  complexes  d'où  nos  lan- 

2:ues  modernes  sont  sorties. 
r 

Les  novateurs  repoussèrent  donc  tous  les  projets  ap- 
parents de  conciliation  qui  auraient  rejeté  en  second 
ordre  la  Divinité  médiatrice  dont  ils  étaient  eux-mêmes 
les  promulgateurs.  En  y  employant  d'autres  formules, 
un  tout  autre  langage,  leurs  réponses  ne  rentraient  pas 
moins  dans  l'ordre  d'idées  suivant  :  «  Notre  foi  ne  s'ar- 
rête pas  à  une  vaine  réforme,  à  une  recherche  super- 
ficielle des  abus  ;  nous  poursuivons  à  votre  égard  toute 
une  révolution  religieuse  et  morale,  une  transformation, 
une  régénération  complète.  La  cognée  doit  atteindre 
les  racines  de  l'arbre  ;  nous  travaillons  à  renverser  les 
fondements  de  vos  autels;  nous  voulons  remplacer  vos 
vieilles  traditions,  nous  voulons  vous  imposer  un  Dieu 
tout  différent,  vous  donner  un  nouveau  nom,  vous  sou- 
mettre à  notre  baptême.  » 

I  ,  Aussi,  loin  de  se  perdre  dans  une  multitude  de  con- 
sidérations secondaires,  loin  de  témoigner  aucune  sur- 
prise des  recrudescences  les  plus  vives  du  vieux 
pouvoir,  sans  céder  non  plus  èi  aucune  crainte  des 
terribles  efforts  dont  la  croyance  païenne,  blessée  au 
flanc,  était  encore  capable,  les  promulgateurs  de  l'ère 
nouvelle,  les  champions  du  nouvel  esprit  ne  laissèrent 
aucun  repos  au  culte  défendu  par  l'ancien  pontificat. 
Ils  ù'appèrent  à  coups  redoublés,  et  accrurent  chaque 
jour  la  profondeur  de  la  plaie. 

On  s'est  beaucoup  étonné  du  langage  sarcastique 
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qui  était  familier  à  la  philosophie  belligérante  du  der-i 
nier  siècle  ;  on  s  est  récrié  contre  les  moyens  que,  dans 
son  enthousiasme  presque  religieux,  cette  philosophie 
avait  dirigés  avec  tant  d'efficacité  contre  les  bases 
intimes  non  moins  que  contre  les  abus  de  Rome 
catholique.  Cependant,  on  ne  saurait  le  dénier;  tout 
cet  esprit,  toute  cette  amère  indignation  avaient  été 
déjà  dépassés.  Ils  pâlissent  devant  la  verve  pamphlétaire 
et  le  trait  saintement  railleur  que  les  propagateurs  pri- 
mitifs et  militants  du  christianisme  actuel  surent  si 
bien  employer  contre  les  vieilles  traditions  et  croyances 
de  Rome  première  de  nom  et  de  religion,  ou  Rome 
païenne. 


LETTRE    XV 


Suite  de  la  lettre  précédente  ;  second  exemple  tiré  des  temps  actuels, 

ou  Rome  et  Rome. 


Malgré  les  différences  énoriBCS  qui  sont  dues  à  la 
nature  des  temps  et  aux  progrès  des  esprits,  le  tableau 
précédent  de  Rome  dans  le  passé  jette  une  vive  lu-i 
mière  sur  le  tableau  suivant  de  Rome  à  f époque 
présente.  Ce  sont  conmie  deux  pendants  qui  servent 
à  justifier  le  dernier  des  aperçus  généraux  que  j'avais 
à  mettre   sous   vos  yeux,  celui  des  limites  naturelles 
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ippliquées  aux  institutions,  les  conditions  dans  les- 
juelles  on  se  renie  ou  l'on  se  transforme.  Nous  n'aurons 
olus  ensuite  qu'à  franchir  le  seuil  qui  doit  nous  con- 
iuire  de  ces  indications  extérieures,  et  nécessairement 
lissez  vagues,  aux  renseignements  plus  précis  qu'on 
be  saurait  obtenir  que  dans  les  origines  intérieures  des 
diverses  branches  religieuses. 

f|  Mais  de  toutes  parts,  en  ces  présentes  années,  les  évé- 
bements  changent  si  vite,  que  la  précaution  me  paraît 
plus  que  jamais  indispensable  de  marquer,  de  temps 
à  autre,  la  date  rigoureuse  où  je  vous  écris.  En  ce 
deuxième  mois  de  l'an  1850  je  m'en  tiens  donc  à  con- 
stater que  les  traits  de  ressemblance  entre  les  deux 
Romes  semblent  à  la  veille  d'acquérir  plus  d'intensité, 
plus  de  relief,  qu'à  nulle  des  phases  du  xix'  siècle  aux- 
quelles j'ai  fait  allusion  ou  que  j'ai  déjà  parcourues. 
Ce  sont  les  mêmes  conciliations  apparentes,  la  même 
confusion  dans  l'usage  des  noms  caractéristiques  ou 
dans  la  langue  ;  ce  sont  les  mêjnes  signes  donnés  pour 
avertissements,  le  même  droit  de  remontrance. 

Il  va  sans  dire  que  toutes  les  branches  de  la  reli- 
gion des  Écritures  payent,  ainsi  que  Rome,  leur  tribut 
I  à  la  nécessité  prédominante.  Sous  l'empire  du  nouvel 
esprit  qui  travaille,  se  consulte  et  s'agite  pour  trouver 
'Sa  nouvelle  forme,    son    nouveau  symbole   d'alliance, 
'  chacune   sort  de  ses  propres  limites  par  l'idée,  par  la 
langue,  par  le  fait.  Malgré  toutes  les  précautions,  cha- 
cune se  dénature. 

A  cause  de  la  crainte   suscitée  par  des  novateurs 

•  ardents,  ou  sous  la  propre  impulsion  de  ces  novateurs  ; 

chez  les  uns,  par  des  raisons  d'intérêt,  chez  les  autres, 
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iV  la  voix  d'une  conscience  indignée,  on  s'encourage 
réciproquement  à  tenter  un  nouvel  essai.  De  vieux 
philosophes  et  des  hommes  d'État,  les  gens  du  monde 
et  les  lettrés,  tous  ceux  qui  avaient  porté  à  l'autorité  de 
Rome  actuelle  les  plus  rudes  coups,  tous  semblent 
se  donner  le  mot  pour  lui  tendre  la  main ,  pour  lui 
demander  avec  ostentation  le  baiser  de  paix;  on  les 
dirait  déjà  tout  disposés  à  reprendre  la  hère,  à  venir 
à  récipiscence.  Jour  par  jour  on  rentre  dans  les  voies 
qui  s'étaient  offertes  aux  hommes  politiques,  aux  philo- 
sophes et  aux  pontifes  de  l'ancienne  Rome.  Ce  sont 
leurs  discours  autrement  paraphrasés,  leurs  palinodies  ;  | 
c'est  au  moral  le  même  ordre  de  concessions,  le  même 
ordre  de  projets ,  ce  sont  les  mêmes  espérances 
et  peut-être  aussi  les  mêmes  illusions. 

En  indiquant   l'utilité  que  toute   bonne   classifica-i 
tion  peut  avoir,  h  une  époque  surtout  où  l'on  reconnaît' 
qu'il  y  a  du  trouble  dans  les  esprits,  une  de  mes 
premières  lettres  a  rétabli  un  point  de  fait  qui  est 
trop  essentiel  pour  ne  pas  y  familiariser  de  plus  en 
plus  votre  pensée.   Dans  le  domaine  de  la  religion^ 
il   en  est  des   noms    de    christianisme   et  de  catho^j 
licisme,  comme  sur  le  théâtre  de  la  politique  des  noms' 
de  république    et  de    monarchie.   Levez   vos   yeux  : 
c'est  le  grand  événement  du  jour.  On  agite  de  tous 
côtés   et    simultanément    les   drapeaux    de    deux    ré- 
publiques  très-dilTércntcs,    de  deux  monarchies  très- 
différentes.   Sous  peine  de  ne  plus  s'y  reconnaître,  il 
faut  bien  distinguer  celle-ci  de  celle-là  ;  il  faut  bien 
que  l'on  associe  au  nom  commun  de  monarchie  et  au 
nom  commun  de  république  des  épithôtes,  des  signes 
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servant  de  qualification,  ou  destinés  à  marquer   leurs 
limites  mutuelles.   Dans  la  religion,   on   n'arrive  pas 
moins  au  chaos,  si  l'on  ne  distingue  les  deux  messia- 
nismes  ou  christianismes  qui  s'y  trouvent  renfermés  : 
l'un,  dont  le  caractère  est  de  se  proclamer  venu  ou 
accompli,  l'autre  qui  se  proclame  encore  à  venir;  l'un 
qui   a    produit  au  dehors  son  magnifique  jet,  l'autre 
qui,  dans  l'intérêt  des  voies  futures  de  la  religion  elle- 
même,  s'est  conservé  à  l'état  de  dépôt,  de  semence, 
de  germe  ;  tous  les  deux,  comme  cela  vous  apparaîtra 
dans    la    guite    le    plus    clairement,    tous    les    deux 
amenés,  malgré  leur  opposition ,    à  adopter  la  même 
représentation,     le    même    symbole;    fimage    bibli- 
que de  r homme  supplicié  et  expirant  sur  la  croix.  Vous 
n'êtes  pas  à  savoir,  en  effet,  que  la  recommandation 
de   porter  courageusement  sa  croix   était  d'un  usage 
proverbial   et    d'un   usage   pratique    en  Judée,    bien 
'  avant  l'apparition  du  Maître  et  Dieu  des  Évangiles. 
Aussi   rien  n'explique  mieux  pourquoi  les   histoires 
de  l'Église   sont,  en   général,   si   empreintes   de  fai- 
blesse, laissent  tant  à  désirer.  A  tout  prix  et  au  risque 
■  des  plus  nombreuses  contradictions,  on  écarte  la  dis- 
''  tinction  à  faire  entre  les  deux  christianismes;  on  reporte 
.  sur  l'un  diverses  idées  et  plusieurs  progrès  qui  se  re- 
'  lient,  avec  évidence,  aux  efforts  et  à  l'avenir  de  l'autre. 
;  Rien  ne  vous  explique  mieux,  non  plus,  pourquoi  les 
'  historiens  philosophes,  pourquoi  les  historiens   publi- 
cisles,  ceux  mêmes   qui  écrivaient  hier  et  ceux    qui 
'  écrivent  aujourd'hui,   manquent,  pour  la  plupart,  d'un 
sens  en  cette  matière.  Ils  concourent  de  toute  leur  Ibrce 
à  accroître  la  confusion  morale  que  leur  voix  déplore 

I.  21 
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si  bien,  et  à  propager  cette  confusion  dans  les  idées  et 
dans  les  faits  non  moins  que  dans  l'usage  des  noms  ca- 
ractéristiques ou  dans  la  langue. 

Enfin,  lorsqu'on  envisage  face  à  face  la  marche  des 
événements,  un  dernier  trait  d'analogie  se  présente 
entre  les  deux  époques  de  transition  ancienne  et  nou- 
velle: c'est  la  nécessité  de  recourir  aux  mêmes  aver- 
tissements, aux  mêmes  allocutions,  que  les  organes  les 
plus  convaincus,  et  souvent  les  plus  rudes  de  l'esprit, 
jadis  nouveau,  furent  loin  d'épargner  aux  conciliateurs 
de  circonstance. 

«  Certes,  vous  usez  noblement  de  votre  droit,  y 
a-t-il  sujet  de  dire  aux  représentants  les  plus  conscien- 
cieux des  nouveaux  efforts  de  conciliation,  vous  en  usez 
noblement  lorsque  vous  proclamez  un  catholicisme  de 
vérité  réelle,  de  justice  réelle,  de  liberté  pleine  et  en- 
tière. Vous  usez  de  votre  droit  lorsque  vous  promettez 
à  tous  les  peuples  de  les  faire  participer  désormais  aux 
avantages  sans  nombre  de  leur  union  commune,  ou 
selon  le  langage  spécial,  quand  vous  leur  promettez 
une  communion  sous  trois  espèces,  ou  en  trois  natures  : 
l'espèce  ou  la  nature  intellectuelle,  l'esprit;  l'espèce 
ou  la  nature  morale,  le  cœur  ;  l'espèce  ou  la  nature 
matérielle,  la  richesse  publique  et  privée,  qui  con- 
court si  directement  à  l'activité  des  deux  autres  natures 
et  qui,  en  même  temps,  en  procède. 

»  Mais  il  est  un  droit  que  vous  n'avez  pas,  un  droit 
qui  sort  de  vos  limites  acquises,  celui  de  mettre  exclu- 
sivement sous  le  nom  romain  ce  catholicisme  obligé, 
ce  catholicisme  tout  imprégné  des  admirables  principes 
de  tolérance  réciproque  et  de  raison  qui  ont  été  si  vi- 
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gOLireusement  manifestés  par  la  philosophie  ardente  et 
militante  du  xviii'  siècle,  et  qui  en  font  la  gloire  presque 
religieuse.  Mais  le  droit  que  vous  n'avez  pas,  c'est  de 
proclamer  comme  une  propriété  exclusive  de  vos 
doctrines,  comme  un  résultat  de  vos  efforts,  les  pre- 
miers éléments  de  ce  catholicisme  de  nouvelle  formation 
qui  ne  s'est  produit  qu'à  votre  corps  défendant,  et 
qui  touche  aux  espérances  les  plus  intimes  de  la 
Jérusalem  antique  descendue  au  tombeau  toute  vi- 
vante, et  saintement  désolée.  » 

Sans  cette  distinction  fondamentale,  si  on  ne  réta- 
blissait pas  chaque  chose  à  sa  place  naturelle,  si  on 
ne  rendait  pas  à  chacun  ce  qui  lui  revient,  je  vous   le 
,  demande  à  vous-même,  répondez-moi  fidèlement ,    où 
!  trouverait-il  sa  sanction   suffisante,    sa   sanction  légi- 
:  time,  ce  catholicisme  si  raisonnable,  si  tolérant,  si  avide 
de  liberté  pour  tout  le  mDnde?  Qui  pourrait  assurer 
que  ce  n'est  point  une  de  ces  mille  formes  destinées  à 
couvrir  quelques  restrictions  de  la  pensée,  et  à  attendre 
le  jour  où  l'on  ne  se  croirait  plus  dans  la  nécessité  de 
faire  des  concessions  aux  circonstances  ? 
j      Pour  l'honneur  de  la  vérité  divine  et  de  la  sincérité 
'  humaine,  je  doute   que,   aujourd'hui  plus   que  jadis, 
il  y  ait  de  l'avenir  et  quelques  chances  de  sécurité 
,  dans  ces  alliances   d'hommes,   de    noms  ou  d'idées, 
qui  reposent,  en  définitive,  sur  des  équivoques. 
l|      Revenons   donc   ensemble    au    principe   à    l'appui 
duquel  j'ai  mis  en  regard  ces  deux  situations  si  ana- 
logues de  Rome,    et    qui    m'a    fait   anticiper  sur   la 
marche  contemporaine  des  événements.  «  A  une  époque 
évidente  de  transition,  et  par  des  causes  notoirement 
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indépendantes  de  sa  volonté,  si  une  instilution  reli- 
gieuse ou  non  religieuse  sort  de  son  caractère  établi, 
de  ses  limites  naturelles,  et  se  range,  après  coup, 
aux  conditions  imposées  par  l'autorité  d'une  ère  nou- 
velle, il  n'y  a  pas  à  hésiter  :  cette  institution  se  renie 
ou  se  transforme.  » 

Toute  la  différence,  toute  la  question  est  là.  Aussi, 
lorsqu'on  suppose,  en  général,  que  vous  cédez  à . 
l'esprit  de  réaction,  à  l'esprit  de  transaction,  ou 
même  à  l'esprit  de  révolution,  à  mon  avis  c'est  l'es- 
prit réédificateur  qui  vous  entraîne.  Quand  vous 
croyez  réparer  simplement  Rome  actuelle,  la  Jéru- 
salem d'ère  moyenne,  quand  vous  vous  donnez  pour 
tâche  de  réchauffer  sa  vieillesse  et  de  lui  rendre,  tout 
au  moins,  l'intégrité  de  son  pouvoir  spirituel,  moi  je 
soutiens  qu'on  ne  refait  pas,  à  volonté,  un  certain 
ordre  de  foi.  C'est  à  la  Jérusalem  d'ère  nouvelle  et 
universelle  que  vous  travaillez.  Ne  vous  en  plaignez 
pas  ;  la  gloire  du  Dieu  éternel  n'y  perdra  rien  ;  et 
cette  réédification,  cette  dernière  tâche  vaut  l'autre. 


Li;S  OBJECTIONS.  325 


LETTRE    XYl 


Héponses  à  d'anciennes  objections;  justificalion  qu'elles  reçoivent 
dos  circoiisLances  présenlcs. 


Mars  1850. 


Après  les  aperçus  généraux  qui  vous  ont  été  soumis 
et'  les  conséquences  que  j'oi  tirées  du  rapprochement 
entre  Rome  d'autrefois  et  Rome  d'aujourd'hui,  je  de- 
vrais vous  présenter  aussitôt  le  tableau  comparatif  des 
trois  grands  chefs  de  la  religion  des  Écritures,  Moïse, 
Jésus,  Mahomet  ;  je  devrais  vous  faire  entrer  dans  l'ordre 
des  renseignements  qui  nous  sont  fournis  par  le  déga- 
gement intérieur  des  diverses  branches  de  cette  religion 
elle-même.  Mais  auparavant  j'ai  besoin  de  reprendre 
haleine  en  rappelant  quelques  souvenirs  qui  vous  sont 
personnels.  La  situation  du  moment  me  fera  trouver, 
j'espère,  une  justification  nouvelle  dans  la  nature  même 
des  objections  que  mes  premiers  essais  me  valurent 
de  votre  part,  et  dans  la  succession  des  réponses  qui 
vous  furent  adressées. 

A  peine  eûtes-vous  connaissance  que  mes  recher- 
ches s'étaient  dirigées  vers  l'ancienne  Jérusalem  et 
vers  les  questions  qui  en  dépendent,  que  j'encourus  le 
reproche  de  m'étre  jelé  iiuprudemment  dans  la  pous- 
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sière  du  passé,  de  ne  pas  avoir  assez  éprouvé  la 
crainte  de  consumer  en  vaines  élucubrations  quel- 
ques facultés  auxquelles  vous  aviez  attaché  de  l'espé- 
rance. Dans  des  termes  tout  d'abord  assez  confus, 
j'essayai  de  vous  expliquer  que  des  signes  de  vie 
existaient  dans .  cette  prétendue  poussière  du  passé, 
dans  cette  vieille  Jérusalem  qui,  au  physique  comme 
au  moral,  avait  été  providentiellement  posée  entre 
l'Occident  et  l'Orient,  entre  l'Europe,  l'Afrique  et 
l'Asie.  Loin  de  me  rejeter  exclusivement  en  arrière, 
comme  vous  sembliez  le  croire,  je  vous  témoignai,  au 
contraire,  que  selon  ma  conviction,  je  me  plaçais  di- 
rectement sur  la  voie  par  laquelle  les  événements  se- 
raient forcés  de  passer,  un  jour  ou  l'autre. 

Mais,  en  supposant  que  la  pensée  à  laquelle  j'obéis- 
sais ne  fût  ni  un  anachronisme,  ni  une  illusion,  vous 
me  demandiez  s'il  y  aurait  de  la  sagesse  à  ramener 
les  esprits  sur  des  points  si  enveloppés  de  nuages,  à 
réveiller  peut-être  de  vieux  débats.  Alors  et  dans  le 
préambule  d'un  de  mes  essais,  je  répondis  comme  il 
suit  à  votre  bienveillante  critique  : 

«  Il  est  à  propos  d'effacer  les  obstacles  et  de  faci- 
liter les  communications  dans  ce  qui  tient  à  la  chaîne 
des  temps,  non  moins  que  sous  le  rapport  matériel 
des  distances.  L'homme  est  appelé  à  se  promener 
librement  et  vite  dans  tous  les  sens,  à  vivre  en  un 
même  jour  des  produits  naturels  de  tous  les  lieux, 
des  produits  intellectuels  et  des  impressions  morales 
de  toutes  les  époques...  Bien  plus,  une  solidarité 
réelle  unit  les  unes  aux  autres  les  phases  les  plus 
diverses  du  genre   humain.   En  conséquence.,  il  con- 
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vient  de  réserver  une  sérieuse  attention  aux  moindres 
aberrations  qui  se  propagent  sur  l'origine,  toute  re- 
culée qu'elle  soit,  de  certaines  idées  et  de  certains 
événements  qui  ont  concouru  et  qui  concourent  encore 
aux  révolutions  les  plus  notables.  Ces  aberrations  res- 
semblent à  une  erreur  première  et  insignifiante ,  en 
apparence ,  dans  un  immense  calcul.  A  mesure  qu'on 
s'éloigne  du  point  de  départ,  l'erreur  grandit  de  plus 
en  plus,  jusqu'au  jour  et  au  moment  oii  il  devient 
indispensable  qu'on  la  régularise.  » 

Enfin,  vous  vous  rappelez  l'objection  d'après  laquelle 
il  vous  paraissait  que  mes  recherches  ne  conduisaient 
pas  à  une  conclusion  assez  nettement  exprimée.  Mais, 
avant  de  conclure,  je  faisais  valoir  de  mon  côté  l'obli- 
gation de  consulter  une  œuvre,  un  livre  que  personne 
n'était  en  mesure  de  me  procurer;  car  cette  œuvre, 
ce  livre,  n'était  autre  que  la  marche  prochaine  des 
événements  et  leur  signification  expérimentale.  Je  ne 
doutais  pas  d'y  puiser  quelque  jour  le  meilleur  argu- 
ment contre  vos  objections,  contre  votre  manière 
d'apprécier  d'anciennes  traditions  et  une  certaine  partie 
de  l'histoire.  C'est  pourquoi  j'eus  encore  en  vue  de 
vous  répondre  lorsque  la  question  d'Orient,  officielle- 
ment manifestée  en  l'an  1840,  m'eut  incité  à  con- 
sacrer un  tableau  spécial  à  l'épopée  judéo-romaine,  à 
cette  domination  de  l'ancienne  Rome  en  Judée,  qui 
renferme  encore  le  véritable  secret  de  l'antagonisme 
natif  entre  les  deux  branches  judaïque  et  chrétienne. 
«  Il  y  a  déjà  quelques  années,  vous  disnis-je  dans  le 
préambule  de  ce  nouvel  essai,  je  m'étais  cru  autorisé  à 
annoncer  un  travail  de  conclusion;   mais  tandis  que 
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j'étais  appliqué  à  mon  œuvre,  Taltention  générale  a  été 
frappée  par  des  événements  d'ordre  politique  et  d'ordre 
religieux  qui  m'ont  déterminé  à  suspendre  ce  que 
j'avais  entrepris.  J'ai  voulu  laisser  aux  faits  nouveaux 
le  temps  d'acquérir  quelques  développements;  j'ai 
voulu  savoir  s'ils  n'étaient  que  des  incidents  passagers, 
ou  des  symptômes  précurseurs,  ou  le  commencement 
réel  du  grand  débat  d'esprit  en  matière  de  religion, 
que  le  xix"  siècle,  arrivé  à  la  maturité  de  son  âge,  se 
verra  dans  l'obligation  absolue  de  résoudre.  » 

Or,  en  ce  présent  mois  de  mars  de  l'an  1850,  com- 
parez, je  vous  prie,  à  vos  anciennes  objections,  la  dis- 
position générale  qui  exerce  tant  d'influence  sur  le  mou- 
vement politico-religieux  indiqué  dans  ma  dernière 
lettre  ;  considérez  le  fait  moral  qui  prédomine,  et  dont 
je  vous  ai  entendu  reconnaître  vous-même  et  constater  la 
nature.  Dans  toutes  les  professions  et  tous  les  ministères 
de  l'esprit,  dans  toutes  les  fonctions  de  l'État,  dans  tous 
les  partis,  tous  les  rangs,  les  cœurs  les  plus  élevés,  les 
intelligences  les  plus  expérimentées,  n'hésitent  pas  à 
déclarer  que  leur  sagesse  ne  rencontre  plus  aucun  point 
fixe  pour  s'orienter.  Pardonnez-moi  cette  image  ;  mais, 
de  leur  propre  aveu,  sur  les  mers  orageuses  où  nous 
courons,  leurs  instruments  habituels  d'observation,  tous 
leurs  calculs  ne  permettent  plus  ni  de  prévoir,  ni  d'ex- 
pliquer le  flux  et  le  reflux  des  eaux,  les  variations  les 
plus  redoutables  de  la  boussole. 

Il  faut  pourtant  y  réfléchir,  car  nous  ne  devons  pas 
moins  tenir  à  l'honneur  de  notre  siècle  qu'à  l'honneur 
de  notre  pays,  qu'à  notre  honneur  privé.  Ce  siècle  où 
nous  vivons  est  au  moment  de  franchir  le  midi  de  sa 
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arrière.  Déjà  les  générations  qui  naissent,  seront  en- 
;ore  dans  leur  maturité,  lorsque  l'heure  arrivera  d'inau- 
gurer le  siècle  prochain.  Bientôt  de  nouvelles  généra- 
'ions  se  succéderont,    qui   mettront    plus  d'intérêt   à 
'avenir  du  xs.'  siècle  qu'à  la  gloire  du  nôtre.  Tâchons 
jue,  dans  les  affaires  de  l'esprit,  notre  temps  ne  reste  pas 
lu-dessous  des  grands  résultats  qu'il  lui  est  donné  d'ob- 
enir  dans  le  vaste  domaine  de  la  matière.  Évitons-lui, 
]u.  moins,  de  ressembler  à  ces  poètes  malheureux  qui, 
après  avoir  imprimé  le  plus  d'éclat,  le  plus  de  pompe 
ik  leur  début,  s'affaissent  à  vue  d'œil  sous  le  fardeau 
et  finissent  par  un  avortement  déplorable. 
I    Pour  signaler  et  pour  peindre  les  perturbations  gé- 
nérales de  la  famille  humaine,  les  vicissitudes  des  em- 
pires, le  vertige  des  princes  et  l'enivrement  des  sages,- 
l'antique  langue  des  Juifs  était  loin  de  manquer  de  jus- 
tesse jusque  dans  ses  abus.   Elle  employait  à   chaque 
instant  une  métaphore,  l'obscurcissement  de  la  lune  et 
du  soleil  et  la  chute  soudaine  d'une  multitude  d'étoiles, 
qui  s'explique  assez  par  un  usage  encore  en  pleine  vi- 
gueur en  Orient.  Dans  ces  régions  orientales,  en  effet, 
le  moindre  chef  ou  despote,  ses  ministres,  ses  femmes, 
ses  enfants,  sont  assimilés,  dans  le  langage  officiel,  au 
soleil  des  soleils,    à    la  lune,   aux  étincelles  les  plus 
éblouissantes  du  firmament. 

Sous  l'empire  d'agitations  analogues,  et  avec  quel- 
ques modifications,  nous  avons  comme  réinventé  et  éga- 
lement tourné  en  abus  les  mêmes  images.  Parmi  nous, 
qui  n'est  habitué  à  entendre  citer  ou  à  voir  un  certain 
nombre  d'astres  de  toute  nature,  de  toute  grandeur,  que 
l'inconstance  du  sort  fait  disparaître  pour  un  temps  ou 
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à  jamais,  des  planètes  apparentes  disposées  à  tourner 
autour  de  tous  les  soleils,  et  une  multitude  de  petites 
étoiles  qui  tombent  sans  laisser  aucune  trace? 


LETTRE     XVII 

I 

Des  grands  chefs  de  la  religion  des  Écritures,  Moïse,  Jésus,  Mahomet; 
en  quel  sens  le  plus  ancien  des  trois  est  encore  le  plus  jeune. 


Dans  la  distinction  générale  à  établir  entre  Moïse, 
Jésus,  Mahomet,  je  ne  m'arrête  nullement  à  l'usage  an- 
tique des  symboles  dont  le  principal  caractère  était  de 
chercher  des  signes  visibles  d'union,  de  fusion  entre  lesl 
choses  de  la  terre  et  les  choses  du  ciel,  entre  l'huma- 
nité et  la  divinité.  Je  laisse  en  réserve  toutes  les  formes 
personnificatrices  qui,  dans  la  Judée  et  hors  de  son 
sein,  étaient  en  grande  faveur  bien  avant  l'apparition 
de  Jésus-Christ,  et  qui,  dans  l'intérêt  religieux  et  mo- 
ral, alors  le  plus  impérieux  pour  le  monde,  allèrent  se 
concentrer  et  se  transfigurer  avec  rapidité  sous  le  nom 
et  en  la  personne  du  nouveau  maître. 

Une  fois  ce  symbolisme  écarté,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  reconnaître  que,  entre  Moïse,  Jésus,  Mahomet, 
l'homme,  le  véritable  homme,  le  principe  maie,  reste 
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lanifesté  en  Moïse.  Son  éducation  et  toute  sa  vie  nous 
nt  offert  un  ensemble  complet.  Il  s'est  montré  fidèle 
lui-même  pendant  le  cours  d'un  siècle  tout  entier, 
ans  les  situations  privées  les  plus  diverses,  au  milieu 
es  difficultés  publiques  les  moins  contestables.  C'est 
ourquoi  il  m'a  toujours  semblé  que  cette  parole  : 
Icce  homo!  voilà  l'homme!  s'appliquait  à  ce  légis- 
iteur  plus  qu'à  nul  autre;  car,  en  toute  justice,  celui- 
i  ne  peut  être  appelé  l'homme  dans  le  sens  le  plus 
éiiéral,  qui  n'a  livré  aux  travaux  de  la  vie  publique 
u'un  petit  nombre  de  jours,  lors  même  que  ces  jours 
eraient  les  plus  lumineux  et  les  plus  féconds  dans 
ui^  conséquences. 

Dans  ses  différences  avec  Moïse,  on  est  autorisé  à 
lire  de  Jésus  qu'il  représente  la  femme,  par  l'exalta- 
ion  de  l'àme,  par  la  sympathie;  il  développe  au  plus 
laut  point  les  droits  et  la  puissance  du  verbe  aiuier, 
(ui,  dans  ses  divers  modes,  entraîne  ses  abus  et  sa 
yrannie  autant  et  plus  qu'aucune  autre  manifestation 
le  nous-mêmes.  Dans  l'ordre  réel  de  l'esprit,  Jésus 
lersonnifie  la  faculté  imaginative,  de  préférence  au 
Ligement,  et  le  besoin  d'expansion  qui  le  distingue 
'identifie  avec  la  ferveur  ascétique  et  mystique  propre 
u  thérapeute  et  au  moine.  Quant  à  Mahomet,  dans  sa 
aiblesse  et  dans  sa  force,  il  mérite  d'être  cité  comme 
3  caractère  chevaleresque  de  la  prophétie.  Ce  n'est 
las  seulement  en  qualité  d'homme  d'action  et  par 
Influence  du  cimeterre  qu'il  domine  l'âme  de  ses 
ectatcurs;  la  voix  de  Mahomet  est  pleine  d'accents 
;énéreux  et  de  séductions.  La  croyance  dont  il  pour- 
uit  le  triomphe   assure  simultanément  aux  élus,  aux 
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hommes  morts  dans  la  foi  ou  pour  la  foi,  la  vision  ^Ê 
prème  de  Dieu  et  la  houri  éternelle. 

Dans  la  parole  écrite  qui  est  Texpression  et  la  re 
présentation  de  leur  existence,  l'expression  et  la  repré 
sentation  de  leur  doctrine,  dans  le  Pentateuque  ou  le.' 
cinq  livres,  dans  les  Evangiles,  le  Roran,  Moïse  est, 
de  beaucoup,  le  plus  savant,  le  plus  nerveux,  le  plu.' 
simple.  Abstraction  faite  des  résolutions  violentes  qui 
n'apparaissent  pas  moins  dans  l'œuvre  évangéliquc 
que  dans  les  deux  autres  formes  de  l'Écriture,  et  qu 
ont  porté  leurs  fruits,  le  langage  de  tendresse  dé- 
ployé par  Jésus  arrive  à  la  suavité  la  plus  céleste, 
Mahomet  a  pour  distinction  d'unir  fréquemment  à  l'é- 
clat de  son  éloquence  je  ne  sais  quel  parfum  émane 
d'un  cœur  honnête. 

Béunissez  d'abord  Jésus  et  Mahomet,  comparez-le^ 
d'ensemble  à  Moïse,  au  prophétique  fondateur  di 
règne  universel  de  la  loi  ;  comparez-les  au  promulga-, 
teur  de  cette  grande  religion  du  travail  que  tout  k 
monde  célèbre  aujourd'hui  comme  s'il  s'agissail 
d'une  soudaine  révélation,  et  que  le  Dieu  des  livrer 
juifs  a  commencé  par  s'appliquer  à  lui-même.  Alorfl 
Jésus  et  Mahomet  apparaissent,  auprès  de  leur  devan- 
cier, comme  deux  assesseurs,  deux  lieutenants  divins. 
Dans  le  but  d'accomplir  le  principe  de  Moïse,  l'objet 
de  ses  inspirations,  ils  sont  appelés  à  développer  un 
nouvel  esprit,  l'ardeur  du  prosélytisme  ou  de  la  pro- 
pagande, l'autorité  de  la  conquête.  L'un  y  apporte 
l'arme  de  la  prédication,  de  la  parole;  l'autre  joint 
à  la  parole  l'arme  du  héros,  le  fer  du  soldai,  la  puis-* 
sance  active  du  bras  séculier,  comme  on  a  dit  depuis. 
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.ans  Rome.  Il  y  a  entre  Jésus  et  Mahomet  une  res- 
■emblance  de  doctrine  qui  les  sépare  profondément 
le  leur  chef  commun. 

Tout  en  associant  avec  le  plus  de  persévérance  le  cœur 
't  l'esprit  de  l'homme  à  l'idée  de  l'Être,  de  l'Éternel 
jui  seul  existe,  qui  seul  vit  sans  fin,  vous  avez  déjà 
l/u  quel  était  le  trait  capital  chez  le  législateur  du  Sinaï. 
il  ne  place  son  levier  religieux  et  moral  ni  dans  l'immo- 
oiiisation  des  félicités  du  monde  futur,  ni  par  suite  dans 
l'immobilisation  ou  l'éternité  individuelle  des  peines. 
'Jésus  et  Mahomet,  au  contraire,  demandent  également 
leur  force  impulsive  au  sentiment  personnel,  à  l'intérêt 
des  jouissances  éternelles  attachées  à  un  paradis  plus 
ou  moins  spiritualisé.  Ils  demandent  également  leur 
force  coërcitive  aux  manifestations  présentes  et  fu- 
tures de  Satan  ou  d'Eblis,  aux  peines  de  l'enfer,  à 
ses  tortures  sans  limite. 

Tant  que  les   deux    instruments    armés   de  la   pa- 

;role,  de  la  pensée  révélées  à  Moïse,  ont  marché  en 

'avant,  tant  qu'ils  ont  gagné  du  terrain,  voici  l'é- 
trange condition  qu'on  avait  faite  au  premier  révéla- 
teur. Le  monde  qui,  en  général,  ne  croit  guère  qu'à  la 

'parole  la  plus  capable  de  l'émouvoir  ou  de  l'éblouir 
et  au  bras  le  plus  en  état  de  le  fustiger,  le  monde 

'  avait  presque  entièrement  délaissé  le  prédécesseur  et 
le  maître  des  deux  conquérants.  Gomme  vous  me  l'avez 

'  dit  tant  de  fois,  on  avait  relégué  l'intérêt  et  la  nou- 
veauté à  venir  de  sa  mission   au  nombre  des  vieilles 

'  histoires.  Mais,  à  mesure  que  le  mouvement  conqué- 
rant a  approché  de  ses  limites  naturelles,  la  supré- 
matie du  législateur  s'est  reproduite  ;  le  principe  de 


y 
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justice  a  surmonté  le  principe  exclusif  de  foi,  l'œuvr 
du  Sinaï,  de  la  montagne  sacrée  a  repris  son  cour? 

Pour  mieux  saisir  l'étrange  condition  que  je  vou 
signale,  on  n'a  d'ailleurs  qu'à  se  rappeler  un  de 
tableaux  les  plus  populaires  de  l'ancienne  mythologie 
Le  grand  Jupiter  reconnaît  le  Dieu  Chronos  ou  Sa 
turne  pour  son  père;  mais,  afin  de  n'avoir  plus  ; 
redouter  de  nouveau  frère  ni  de  rival  dans  le  gou 
vernement  du  monde,  il  mutile  l'auteur  de  ses  jours 

Pendant  longtemps  les  deux  branches  dominantes  dt 
la  religion  des  Écritures  en  Occident  et  dans  une  partit 
de  l'Orient,  le  christianisme  et  l'islamisme,  Jésus  el 
Mahomet,  ont  fait  profession  d'avoir  réduit  au  même 
sort  la  religion  originelle,  leur  tronc  commun ,  ou 
Moïse.  Avec  des  variantes  innombrables  on  n'a  cesse 
de  répéter,  en  leur  nom  :  «  Sans  doute  je  suis  issu  de 
tes  œuvres,  je  te  proclame  pour  mon  auteur;  mais 
je  t'ai  accompli,  je  t'ai  remplacé,  tu  n'es  plus  dans 
l'avenir  qu'un  arbre  sec,  qu'un  bois  mort,  incapable  de 
fournir  aucun  nouveau  rejeton.  Je  règne  ou  je  dois 
régner  seul,  à  jamais  et  sans  partage.  » 

Or,  loin  de  se  jeter  dans  de  ridicules  débats  sur  le 
fait  de  sa  puissance  ou  de  son  impuissance,  le  tronc 
originel  personnifié ,  Moïse,  le  principe  mâle,  l'esprit 
viril,  a  suivi  depuis  quelques  siècles  une  voie  plus  sûre. 
Sans  trop  de  bruit  ni  d'éclat,  et  pendant  qu'une  foule 
d'idées  plus  ou  moins  fécondes  se  heurtaient  à  la  sur- 
face, l'arbre  sec,  le  bois  mort,  a  ressaisi  entre  ses  bras 
la  société  humaine  défaillante,  et  à  cette  femme  allégo- 
rique, toujours  mère  et  toujours  vierge,  il  a  exprimé  sa 
volonté  d'esprit  et  son  pouvoir,  en  disant  :  «  Écoute, 
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heure  est  venue  d'engendrer  un  nouveau  fils,  un 
3uveau  temps,  un  nouvel  ordre  !  » 

Du  reste,  une  des  illustrations  de  notre  pays, 
jlontesquieu,  a  rendu  cette  même  condition  sous  une 
i)rme  qui  n'implique  pas  moins  la  nécessité  de  quel- 
ue  réengendrement,  et,  par  suite,  la  nécessité,  pour 
)  plus  ancien  et  le  plus  viril  des  trois  grands  chefs,  de  se 
3trouver  encore  le  plus  jeune  :  «  La  religion  juive,  dit 
tontesquieu,  est  un  vieux  tronc  qui  a  produit  deux 
Iranches,  le  christianisme  et  le  mahométisme,  ou  plutôt 
'est  une  mère  qui  a  engendré  deux  filles  qui  l'ont 

.ccablée   de  mille    plaies Mais    quelque   mauvais 

;aitements  qu'elle  en  ait  reçus,  la  religion  juive  ne 
lisse  pas  de  se  glorifier  de  les  avoir  mises  au  monde. 
,111e  se  sert  de  l'une  et  de  l'autre  pour  embrasser  le 
|ionde  entier,  tandis  que  d'un  autre  côté  sa  vieillesse 
■  énérable  embrasse  tous  les  temps.  » 

Disposez  donc  les  faits  comme  il  vous  plaira,  usez 
t  abusez  de  toutes  les  interprétations ,  de  toutes  les 
igures,  vous  ne  changerez  pas  la  nature  des  choses. 
|1  est  impossible,  mais  impossible  en  morale,  en  poli- 
ique,  en  religion,  que  deux  filles  qui  ont  battu  leur 
uère,  serait-ce  la  femme  la  plus  injuste,  la  plus 
oupable,  il  est  impossible  que  deux  filles  qui  ont 
ccablé  l'auteur  de  leur  existence  de  mille  plaies,  et 
(ui  lui  ont  donné  le  droit  de  les  battre  à  son  tour, 
l'emportent  pas  dans  leur  sein  quelques-unes  des 
auses  actuelles  dont  je  résume  les  eftets  sous  le  titre 
le  fausse  situation;  il  est  impossible  qu'on  les  croie 
iérieusement  destinées  à  servir  au  monde  de  règle, 
l'exemple,  d'autorité  définitive. 
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LETTRE     XVIII 


Du  système  établi  relativement  à  la  racine  et  au  tronc  de  l'arhre  sacré, 
ou  comment  la  mission  de  Moïse  et  les  destinées  du  peuple  juif 
ont  été  définies  dans  les  religions  dominantes  en  Europe  et  en  Asie., 


La  similitude  de  la  religion  des  Écritures  avec  un 
arbre,  arbre  de  science  et  arbre  de  vie,  de  théorie 
et  de  pratique,  m'a  été  donnée  et  presque  imposée 
par  les  Écritures  elles-mêmes.  Dans  la  nouvelle  série 
de  développements  où  nous  allons  entrer,  cette  figure,! 
cette  similitude  est  une  de  celles  dont  nous  retirerons] 
le  plus  de  secours. 

Chaque  arbre  a  une  racine  ;  or,  la  racine  allégo-j 
rique  de  l'arbre  sacré  représente  le  principe  fonda-j 
mental  de  la  loi  ancienne.  Chaque  arbre  a  un  tronc;' 
or,  le  tronc  sacré  piimitif  comprend  l'application  dei 
ce  principe  à  l'ordre  social,  la  théorie  juive  propre-! 
ment  dite,  qui  est  autre  chose,  comme  vous  le  verrez 
bientôt,  (juc  la  forme  judaïque  produite  et  conservée 
dans  un  but  pratique  déterminé.  De  plus,  tout  arbre 
a  des  branches,  des  rameaux  et  des  sous-rameaux  qui 
se  rapportent  aux  diversités  religieuses  existantes;  enfin 
les  branches  et  rameaux  de  chaque  arbre  croissent  ou 
s'appauvrissent  selon  le  temps ,  et  sont  susceptibles, 
dans  l'intérêt  même  de  la  sève  commune  et  dans  l'in- 


LE    SYSTÈME   ÉTABLI.  337 

I  tért't  d'un  jet  nouveau,  d'être  recepés,  tantôt  les  uns 
j  après  les  autres,   tantôt  tous  ensemble. 

A  la  faveur  de  ces  distinctions ,  le  chennin  que  j'ai 
là  parcourir  se  trouve  d'avance  tracé.  11  faut  d'abord 
'  se  rendre  compte  des  défmitions  relatives  à  la  racine  et 
!  au  tronc  de  l'arbre  sacré  qui  ont  été  officiellement  pro- 
;  pagées  en  Occident  et  en  Orient  par  les  interprètes  des 
j  religions  dominantes ,  au  nom  des  Évangiles  et  du  Ko- 
I  ran  ;  il  faut  se  rendre  compte  aussi  des  opinions  pro- 
!  pagées  à  ce  sujet  par  les  écoles  dominantes  de  la  phi- 
losophie. C'est  l'ensemble  de  ces  définitions  et  opinions 
religieuses  et  philosophiques  que  j'appelle  le  système 
établi.  Or  quelle  n'en  sera  pas  la  conséquence,  s'il  arrive 

■  à  celles-ci  et  celles-là  d'avoir  engendré  ou  abrité  plu- 
\  sieurs  erreurs  dans  la  manière  de  présenter  les  fon- 
*  déments  de   la    religion    des    Écritures;    si  elles  ont 

méconnu,  en  partie,  la  vraie  nature  des  principes  et  des 

i  liens  qui  ont  imprimé  et  qui  impriment  encore   à    la 

théorie  primitive  de  Moïse  son  originalité  et  sa  force; 

enfin,  si  plus  d'une  injustice  se  manifeste  dans  l'expli- 

■  cation  qu'elles  ont  donnée  aux  vicissitudes  subies  par 
:  l'ancien  peuple  avant  comme  après  Jésus-Christ,  avant 
'   comme  après  Mahomet?  Dans  ce  cas,  nous  serons  forcés 

de  reconnaître,  non  plus  sous  forme  d'aperçu  général, 
mais  avec  précision,  que  l'une  des  difficultés  prin- 
cipales de  notre  époque  vient  d'en  haut,  des  ori- 
gines intimes  de  la  question  religieuse.  Après  cela  si 
d'autres  abus,  si  d'autres  injustices  réciproques  se 
découvrent  dans  la  manière  de  juger  et  de  qualifier 
le  dégagement  successif  des  diverses  branches  du  tronc 
sacré   et  de  leurs  rameaux,  le  fait  poursuivi  dans  cette 

22 
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seconde  partie  de  mes  lettres  finira  par  acquérir  l'intérêt 
d'une  vérité.  Au  moral,  la  fausse  situation  où  ces  diverses 
branches,  judaïque,  chrétienne,  mahométane,  se  trouvent 
aujourd'hui  placées  par  rapport  à  leur  principe  commun, 
et  les  unes  à  l'égard  des  autres,  donnera  lieu  de  s'atten- 
dre à  l'intervention  plus  ou  moins  prochaine  d'ua  nouvel 
esprit,  à  une  œuvre  commune  de  réédification. 

Selon  les  appréciations  religieuses  et  philosophiques 
établies,  on  assure  que,  après  y  avoir  été  préparés  par  : 
d'illustres  devanciers.  Moïse  et  avec  lui  le  peuple 
de  Dieu,  le  peuple  juif,  avaient  eu  à  remplir  une  mis- 
sion marquée  d'un  double  caractère.  D'une  part,  et 
c'est  ici  le  jugement  qui  a  fait  le  fond  du  système 
le  plus  familier  à  la  philosophie  et  à  l'histoire,  d'une 
part  ils  avaient  été  appelés  ou  entraînés  à  promul- 
guer la  plus  sublime  de  toutes  les  pensées,  l'unité  de 
Dieu,  le  monothéisme.  Ils  avaient  adjoint  à  cette 
pensée  divers  préceptes  de  haute  morale,  mais  sur- 
tout une  foule  de  lois  et  de  pratiques  exagérées  qui 
avaient  eu  pour  eifet  immédiat  de  développer  chez 
l'ancien  peuple  un  particularisme  étroit,  un  esprit 
absolu  de  séparation,  d'isolement. 

D'autre  part,  et  c'est  en  ceci  que  réside  spécia- 
lement le  thème  religieux,  d'autre  part  l'ancien  légis- 
lateur et  l'ancien  peuple  avaient  été  chargés  d'inscrire 
dans  leurs  livres  une  grande  prédiction,  celle  qui,  dans 
l'Occident  et  en  Orient,  est  toute  exprimée  dans  ces 
mots  :  «  L'avènement  du  Messie,  l'avènement  du  Pro- 
phète. »  Sous  le  mystère  de  leurs  figures,  de  leurs 
cérémonies,  de  leur  loi ,  cette  seconde  face  de  leur 
mission  avait  consisté  aux  yeux   des   uns,  les  Occi- 
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dentaux,  à  promettre  au  monde  la  divinité  absolue  de 
Jésus-Christ  et  le  gouvernement  futur  et  désormais 
perpétuel  de  son  Église.  Elle  avait  consisté  aux  yeux 
des  autres,  auprès  des  populations  de  TOrient,  à 
jinnoncer-  l'apparition  du  plus  parfait  de  tous  les 
j  prophètes ,  du  commandeur  suprême  des  croyants, 
Mahomet. 
I  Suivant  le  système  d'appréciations  adopté  par  la 
philosophie  et  par  l'histoire,  et  suivant  les  branches 
religieuses  composées  du  plus  grand  nombre  de  sec- 
tateurs, ces  deux  points,  la  promulgation  de  l'unité  de 
Dieu  et  la  prédiction  d'un  messie  ou  du  prophète  par 
excellence,  auraient  donc  résumé  les  racines  et  le  tronc 
de  la  religion  des  Écritures,  l'objet  providentiel  de 
l'ancienne  loi,  de  l'ancien  peuple,  de  l'ancienne  Jé- 
rusalem, les  limites  naturelles  de  leur  institution,  toute 
la  légitimité  de  leur  gloire. 

A  ces  appréciations  de  la  théorie  succèdent  les  ju- 
gements de  la  pratique.  Ceux-ci  portent  sur  les  vicis- 
situdes les  plus  étranges  et  les  plus  terribles  que 
l'ancien  peuple  ait  eu  à  subir  dans  les  deux  mondes, 
occidental  et  orienta!,  avant  comme  après  les  Évan- 
giles et  le  Koran. 

Le  peuple  juif,  dit-on,  fut  un  instrument  beaucoup 
trop  faible  pour  l'étendue  des  accents  qu'il  avait  h  faire 
retentir.  La  pensée  de  l'unité  de  Dieu  déborda,  écrasa 
les  Juifs.  Leur  assemblée,  église  ou  synagogue,  n'avait 
su  ni  voulu  rester  fidèle  aux  conditions  de  cette  pen- 
sée et  à  la  prédiction  qui  en  était  inséparable.  Dominé 
par  son  attachement  aux  intérêts  de  la  terre,  dominé 
par  des  appétits  charnels,  par  des  vues  restreintes  et 
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par  un  zèle  excessif  pour  les  traditions  de  son  passé, 
ce  même  peuple  était  descendu  de  plus  en  plus  au- 
dessous  de  la  tâche  qui  lui  avait  été  confiée.  Il  avait 
pris  l'ombre  pour  la  lumière,  à  la  lettre  qui  tue  il 
avait  sacrifié  l'esprit  qui  vivifie;  enfin,  il  s'était  mal- 
heureusement proposé  de  réunir  deux  grandes  in- 
compatibilités :  de  servir  deux  maîtres  à  la  fois,  la 
terre  et  le  ciel,  les  richesses  de  Dieu  et  les  intérêts 
du  monde. 

En  conséquence,  le  jour  avait  lui  où  le  christia- 
nisme actuel  s'était  déclaré  et  avait  hérité  du  prin- 
cipe de  l'unité  de  Dieu.  Un  peu  plus  tard,  un  autre 
jour  était  également  venu  où  Romç  avait  hérité  de 
ce  même  christianisme  pour  l'organiser,  sous  un  nou- 
veau nom,  et  s'en  réserver  l'interprétation  exclusive. 
Depuis  ces  jours-là,  dans  l'Occident,  et  depuis  les 
jours  de  Mahomet  en  Orient,  tout  avait  été  accom- 
pli sans  retour,  tout  consommé.  Moïse,  le  peuple  juif 
et  l'ancienne  Jérusalem  avaient  dû  résilier  tous  leurs 
droits  sur  le  principe  suprême  et  sur  la  théorie  gé- 
nérale qui  forment  la  racine,  la  sève  et  le  tronc  de 
la  religion  des  Écritures.  Le  rôle  d'annonciateurs  et 
de  dépositaires  que  la  Providence  leur  avait  assi- 
gné, ne  renfermait  plus  aucun  sens;  leur  loi,  leurs 
figures,  étaient  accomplies,  leur  sacerdoce  se  voyait 
divinement  abrogé.  Il  leur  était  prescrit  de  se  croire 
et  de  se  dire  satisfaits  à  jamais  et  en  tout  point,  dans 
leurs  conceptions,  dans  leurs  espérances  et  même  leur 
ambition  religieuse. 

Mais  en   présence  de  ces  décrets  souverains,  si  les 
sectateurs  directs  de  Moïse  et  les  défenseurs  de  l'an- 


LE     SYSTÈME    ÉTABLI.  3il 

cienne  Jérusalem  avaient  donné  des  témoignages 
contraires  à  ce  qu'on  exigeait  de  leur  part  ;  si,  dans  les 
climats  occidentaux,  ils  avaient  refusé  de  confesser 
la  divinité  absolue  de  Jésus-Christ,  et  n'avaient  cessé 
de  regarder  la  nouvelle  Rome,  la  seconde  Jérusalem, 
comme  une  reine  d'usurpation  religieuse  ;  si,  dans  les 
climats  orientaux,  ils  s'étaient  refusés  également  à 
admettre  le  prophétisme  final  de  Mahomet;  si  les 
Juifs  avaient  agi  de  cette  façon,  les  Églises  triom- 
phantes, l'histoire  et  la  philosophie  s'accordaient  à 
en  tirer  une  sévère  conclusion.  C'était  une  preuve 
manifeste  du  mauvais  vouloir  de  l'ancien  peuple,  une 
preuve  de  son  aveugle  opiniâtreté  et  surtout  une 
preuve  de  sa  profonde  ignorance. 

Le  monde  entier.  Grecs,  Latins  et  Barbares,  tous 
entendaient  parfaitement  les  Écritures,  filles  de  sa 
langue  et  de  son  génie  ;  lui  seul  n'y  comprenait  rien. 

Par  suite,  un  signe,  un  sceau  spécial  restait  attaché 
à  toutes  les  violences  et  persécutions  qui  étaient  tom- 
bées sur  sa  tête.  Pour  la  philosophie  et  pour  l'histoire, 
les  vicissitudes  subies  avant  Jésus-Christ  confirmaient 
le  caractère  étroit  et  farouche  de  l'ancien  peuple; 
elles  étaient  une  conséquence  naturelle  de  son  esprit 
natif  d'isolement.  Pour  les  deux  branches  religieuses, 
les  deux  Églises  triomphantes,  ces  mômes  vicissitudes 
et  persécutions  ne  témoignaient  pas  seulement  des  an- 
ciens mécontentements  et  vengeances  de  Dieu  à  l'égard 
des  Juifs  ;  mais,  depuis  Jésus-Christ  et  Mahomet,  elles 
avaient-  acquis  une  portée  bien  autrement  étendue. 
Plus  les  défenseurs  de  l'ancienne  Jérusalem  se  trou- 
vaient écrasés  ou  avilis,  [)lus  la  gloire  de  la  nouvelle 
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'Rome  et  la  divinité  absolue  de  Jésus-Christ  en  Occi- 
dent, plus  aussi  la  gloire  de  Mahomet  et  la  supré- 
matie absolue  du  Koran,  dans  les  climats  orientaux, 
étaient  censés  y  puiser  une  preuve  incontestable  de 
vérité,  de  légitimité,  de  justice. 

Telles  sont,  si  je  ne  m'abuse,  et  généralement 
parlant,  les  définitions  et  opinions  qui,  avec  des  nuances 
infinies,  ont  prévalu  pendant  tout  le  cours  de  l'ère 
vulgaire  et  moyenne.  Or,  à  mon  sens  et  sûus  l'em- 
pire d'un  nouvel  esprit,  ce  thème  et  ce  système  reli- 
gieux et  philosophique  révèlent  pour  triple  défaut  d'être 
en  partie  inexacts,  incomplets,  injustes. 

Jadis,  en  Terre-Sainte,  les  époques  de  crise  et  de 
confusion  religieuse,  politique  et  morale,  n'étaient  pas 
rares.  Dans  ces  circonstances,  il  est  connu  que  les 
libres  intelligences,  que  les  organes  de  la  pensée  et 
de  la  parole,  que  les  prophètes  juifs  rencontraient 
de  rudes  et  quelquefois  de  sublimes  accents.  Ils  s'a- 
dressaient sans  distinction  ni  ménagement  à  tous  ceux 
qu'on  regardait,  à  tort  ou  à  raison,  comme  les  pre- 
mières causes  de  ces  troubles,  aux  prêtres  et  aux  chefs 
des  prêtres,  aux  princes  et  aux  juges,  aux  hommes 
de  l'Écriture  et  de  la  science,  au  peuple  tout  entier  : 
«  Vous  avez  fait  amer  ce  qui  est  doux,  s'écriaient-ils, 
et  vous  avez  fait  doux  ce  qui  est  amer.  Vous  avez 
fait  obscur  ce  qui  est  lumineux,  et  lumineux  ce  qui 
est  obscur.  » 

Aujourd'hui,  si  les  mêmes  intelligences  réappa- 
raissaient au  milieu  de  nous  et  se  rendaient  compte 
des  influences  si  longtemps  exercées  par  les  définitions 
et  opinions  précédentes,  je  suis  porté  à  croire  qu'elles 
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en  tireraient  plus  d'un  motif  de  poursnivre  leurs 
allocutions,  et  qu'elles  diraient  dans  des  termes  appro- 
pries à  nos  mœurs  :  «  Tous  avez  fait  étroit  ce  qui  est 
large,  et  vous  avez  signalé  comme  des  idées  larges 
plus  d'une  étroite  conception.  En  maintes  circonstances 
!  vous  avez  donné  une  figure  d'homme  à  des  cœurs  de 
I  femmes,  et  joint  à  des  cœurs  d'hommes  un  esprit 
d'enfant;  vous  avez  pris  le  contenant  pour  le  con- 
tenu et  substitué  la  rhétori(|ue  à  la  logique. 


LETTRE    XIX 


Rcclificalion  du  système  précédent;  les  quatre  principcs~de  Moïso, 
et  en  premier  lieu  l'unité  suprême. 


Dans  le  système  propagé  par  les  branches  domi- 
nantes de  la  religion  en  Occident  et  en  Orient,  et 
propagé  aussi  par  les  écoles  dominantes  de  la  phi- 
losophie, on  a  eu  évidemment  raison,  grande  rai- 
son en-  ceci  :  le  principe  de  l'unité  de  Dieu,  de  Tunité 
de  l'Être,  sa  manifestation  ont  été  l'objet  essentiel 
assigné  à  la  mission  de  Moïse  et  h  l'ancien  peuple. 
Ce  principe  forme  comme  la  racine  allégorique  de 
l'arbre  sacré,  la  sève  inépuisable  de  la  religion 
écrite  et  positive.  Mais,  en  général,  on  a  eu  tort  de 
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s'en  tenir  !;i.  Le  caractère  par  excellence  de  cette 
œuvre,  de  cette  mission,  son  indestructible  origi- 
nalité, est  loin  de  se  renfermer  dans  le  principe  de 
l'unité  de  Dieu.  Elle  embrasse  la  triple  application 
qui  en  a  été  faite  immédiatement  à  Torganisation  pré- 
sente ou  pratique,  et  à  l'organisation  future  ou  prophé- 
tique de  la  société  humaine.  C'est  la  solidarité  réciproque 
de  ces  trois  unités  d'application  avec  le  principe 
suprême,  savoir  :  l'unité  de  nombre  ou  d'origine  pour 
le  monde  social,  l'unité  d'ordre,,  d'alliance,  de  fin, 
et  l'unité  de  moyen,  c'est  cette  combinaison  réel- 
lement savante,  cette  solidarité  qui  fait  l'âme  de  la 
loi,  qui  constitue  allégoriquement  le  corps  de  l'arbre 
sacré.  Elle  représente  le  tronc  encore  vert  dont  la 
bifurcation,  opérée  pendant  le  cours  de  l'épopée  judéo- 
romaine,  produira  bientôt  sous  vos  yeux  les  deux 
branches  judaïque  et  chrétienne.  A  la  clarté  de  ces  quatre 
principes  de  Moïse,  ou  de  sa  qualernité,  on  apprécie 
tout  autrement  qu'il  est  d'usage  le  prétendu  système 
d'isolement  tant  reproché  à  l'ancien  peuple  et  le  carac- 
tère extraordinaire  des  vicissitudes  qu'il  a  subies. 
On  saisit  pourquoi  de  nombreux  et  terribles  dangers 
restaient  toujours  et  nécessairement  suspendus  sur 
sa  tête  ;  pourquoi,  abstraction  faite  de  toute  question 
de  personnes,  d'intérêts  privés  et  de  passions  ni  la 
révolution  chrétienne,  ni  la  souveraineté  nouvelle  de 
Rome,  ni  les  triomphes  politiques,  philosophiques,  reli- 
gieux des  Latins  et  des  Grecs,  des  Arabes  et  des 
Turcs,  n'ont  eu  le  pouvoir  de  mettre  fin  aux  desti- 
nées providentielles  de  l'ancien  peuple.  C'est  l'in- 
térêt universel  de  l'unité  de  Dieu  associée   aux   trois 
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Linités  crapplication  qui  a  forcé  le  Juif  de  succomber 
sur  les  champs  de  bataille,  en  sa  qualité  d'homme- 
peuple,  d'homme-nation,  qui  Fa  forcé  ensuite  de  se 
maintenir  partout  et  à  tout  prix  en  qualité  d'école  reli- 
gieuse ou  d'église. 

I  Depuis  lors,  de  siècle  en  siècle  et  en  dehors  des  Juifs, 
ce  même  intérêt  de  l'unité  suprême  et  de  ses  consé- 
quences a  provoqué  de  nouvelles  divisions  et  subdivisions 
du  tronc  primitif.  11  en  est  résulté  toute  une  succession 
chronologique  d'événements  qui,  en  se  reliant  à  l'aide 
d'un  nouveau  fil  aux  affaires  et  difficultés  d'aujourd'hui, 
ime  permettra,  j'espère,  de  vous  ramener  sans  trop 
d'efforts  de  l'époque  et  des  lieux  où  il  m'aura  été  prescrit 
'de  vous  retenir  assez  longtemps  au  sein  de  Paris  et  à 
l'an  1815. 

Ce  n'est  pas  tout  :  cette  même  soUdarité  des  quatre 
principes,  cette  quaternité  qui,  dès  l'origine,  a  im- 
primé au  génie  juif  sa  puissance  universelle  ou  ca- 
tholique, est  loin  de  ne  regarder  que  les  seules  affaires 
de  la  terre  auxquelles  je  me  restreins  dans  cette  se- 
conde partie,  Rome.  Elle  vous  apparaîtra  au  moment 
;  voulu,  dans  ma  dernière  partie,  Jérusalem ,  comme 
également  étendue  aux  alTaires  du  ciel,  comme  la 
plus  capable  de  le  disputer,  par  droit  d'antiquité  et 
I  de  légitimité,  à  la  conception  et  à  la  solidarité  trinitaire. 
Enfin,  c'est  dans  le  concert  non  encore  accompli  de 
l'unité  de  Dieu  et  de  sa  triple  application,  qu'on  trouve 
le  mieux  à  justifier  cette  attente  messianique,  ce  chris- 
tianisme encore  en  germe  ou  d'avenir  qui,  malgré 
plusieurs  points  de  ressemblance  et  de  fraternité  avec 
le  messianisme  do  Jésus  et  le  catholicisme  romain, 
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ne  reste  pas  moins  séparé  de  celui-ci  et  de  cekii-l^ 
par  des  conditions  et  des  différences  formelles. 

Dans  la  Judée  antique,  l'unité  suprême,  Tunité  gé- 
nératrice, se  présentait  sous  des  aspects  et  sous  des 
noms  divers.   A  celte  occasion,  je  vous  ai  fait  o])ser- 
vcr  qu'il  existait  une  progression  dans  les  noms  sa- 
crés des  anciennes  Écritures,  vmc  hiérarchie  positivQj 
dont  le  renversement  a    eu  des  effets  qu'il  n'est  pas 
encore  temps  de  développer.  D'un  côté,  ce  renverse- 
ment hiérarchique  a  fait   la  force  provisoire  accordée  i 
à  l'ordre  religieux   et  politique,  au  système   de  droit 
divin  romain,  ou  à  la  Jérusalem  d'ère  moyenne  ;   d'un 
autre  côté,  cette  même  violation  de  la  hiérarchie  expli- 
que comment  le  régime  de  droit  divin  dont  il  s'agit  a 
été   immédiatement  ébranlé  par  la  mission   donnée  à 
Guttemberg,  par  la  découverte  de  l'imprimerie  ou  la 
délivrance  de  la  lettre^    depuis   longtem.ps  obscurcie, 
opprimée  sous  le  despotisme  presque  matériel  de  l'es- 
prit alors  régnant. 

Le  nom  du  vrai  Dieu  en  Judée,  son  nom  significatif 
par  excellence,  ou  ineiïable,  était  substantif,  tandis  que 
tous  ses  autres  noms  participaient  à  la  nature  adjective 
et  ne  venaient  qu'en  sous- ordre.  D'après  les  documents 
originels,  vous  savez  que  ce  nom  substantif  et  suprême,  ^ 
qui  n'avait  été  révélé  nia  Abraham,  ni  à  Isaac,  nia 
Jacob,  est  celui  qui  illumina  directement  le  génie  de. 
Moïse:  \e  nom  de  Y  ova  ou  Jehovah   signifiant    I'êtrr,  j 
l'Unité  en  soi,  celui-là  même  qui,  beaucoup  plus  tard 
reçut  une  sorte  de  surnom  grec ,   à  l'aide  duquel  on 
faisait  une  allusion  mystérieuse  aux  quatre  lettres  dont 
il  est  composé.  Ce  surnom,  qui  semble  le  mieux  s'appro- 
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prier  à  la  solidarité  réciproque  des  quatre  principes,  est 
Télragrammaton,  ou  le  quaternaire. 
L,  C'est  à  ce  titre  de  Jéhovah,  l'Etre,  que  l'unité  su- 
^Iprême ,  le  principe  des  principes,  reste  à  jamais  et 
exclusivement  le  Dieu  des  Juifs,  l'objet  de  leurs  médi- 
tations et  de  leur  culte  ;  c'est  à  ce  titre  que,  ni  dans 
le  présent,  ni  dans  le  passé,  ni  d'un  bout  des  cieux  à 
l'autre  bout,  nulle  intelligence,  nulle  langue,  nulle 
philosophie,  n'a  rien  conçu  ni  rien  exprimé  de  plus 
immense,  de  plus  majestueux,  de  plus  logique.  Jéhovah 
est  l'unité  infinie,  le  Un  indivisible;  il  embrasse  la 
substance,  la  raison  et  la  production  de  tout  ce  qui  a 
1  été,  tout  ce  qui  est,  et  tout  ce  C{ui  sera.  Rien  n'existe 
I  ni  au-dessus  de  lui,  ni  au-dessous,  ni  en  dehors  de 
I  lui-même,  pas  plus  la  matière  ou  la  mère  fécondée, 
mater-ia,  cpe  l'esprit  ou  le  souffle  fécondant,  pas  plus 
l'amour  que  la  justice,  la  justice  que  la  sagesse,  que 
la  bonté,  la  vérité,  la  magnificence,  la  force.  Jéhovah 
est  le  seul  à  pouvoir  dire  :  «  Je  suis,  »  par  opposition  à 
toutes  les  existences  individuelles,  qui  ont  une  forme 
distincte,  dès  lors  assujettie  à  des  limites  ;  par  opposi- 
tion à  tous  les  êtres  relatifs  qui,  dans  les  mondes  cé- 
lestes, non  moins  qu'ici-bas,  sont  susceptibles  d'être 
mis  en  comparaison  et  de  donner  lieu  à  des  différences. 
Seul  il  est  stable,  seul  il  possède  la  vie  réelle,  la  vie 
sans  bornes,  cette  vie  d'éternité  dont  la  conception  ou 
la  pure  intuition  est  un  aliment  perpétuel  donné  à 
l'homme  pour  exercer  son  intelligence  et  son  cœur, 
pour  les  fortifier,  les  agrandir. 

Après  cela,  le  même  principe,  le  même  Dieu,  se  ma- 
nifeste à  l'esprit  sous  les  noms  secondaires  et  qualifi- 
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califs  de  Très-Haut,  de  Très- Fort,  do  Tout-Puissant 
ou  d'Omnipotent  ;  il  se  laisse  concevoir  comme  unité  j 
suprême  de  distinction,   de  direction,  d'énergie.   A  ce 
titre,  en  dehors  et  en  dessous  de  lui-même,  il  fait  mou- 
voir toute  la  création  connue  et  inconnue;  il  ramène  j 
sans  cesse  à  un  centre,   à  un  ensemble  commun,   les 
parties  les  plus  diverses  de  cette  création,  les  armées  , 
innombrables  des  cieux,  toutes  les  populations,  tous  les  . 
mondes.    Enfin,  sous  d'autres  noms,  le  Juste,  le  Bon, 
le    Vrai,    son   unité  suprême,   base  inévitable    et  lien 
d'ordre    social,  nous  conduit  à   notre  objet  essentiel. 
Elle  nous  fait  entrer  dans  le  développement  successif 
des  trois    unités  d'application  qui  éclaireront  la  ques- 
tion de  l'isolement  ainsi  que  les  vicissitudes  réservées 
au  peuple  juif,  et  dont  les  noms  et  les  personnifica- 
tions se  trouvent  être  à  la  fois  ce  qu'il  y  a_ aujourd'hui 
de  plus  répété,  par  le  grand  nombre,  et  de  moins  ré- 
fléchi, de  plus  ancien  et  de  plus  moderne. 


LETTRE     XX 


l'reniièrc  application  de  l'unité  de  Dieu  ;i  l'organisation  sociale  ;  unité 
d'origine  et  sa  personnification. 


Ici  plus  qu'en   toute  autre  circonstance,   il  faut  .'^c 
ra})pclcr  (jue  dans  l'ordre  nroral  comme  dans  l'ordre 
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physique,  remploi  des  mêmes  éléments  peut  donner 
lieu  aux  résultats,  aux  conclusions  les  plus  dilTérentes. 
Ici  plus  qu'ailleurs,  il  faut  se  représenter  comment 
la  faculté  personnificatrice  inhérente  à  notre  imagi- 
nation se  produisait  jadis  et  comment  elle  se  com- 
porte aujourd'hui.  Autrefois,  pour  exprimer  ou  peindre 
les  conceptions  de  la  pensée,  les  idées,  les  principes,  on 
recourait  à  des  personnages  qui  avaient  eu  une  existence 
réelle  ou  qui  étaient  purement  fictifs;  ces  personnages 
recevaient  pour  fonction  figurée  de  résumer  l'idée, 
le  principe,  d'en  préserver  et  comme  solidifier  le  sens. 

Aujourd'hui  la  faculté  personnificatrice  se  concentre 
d'habitude  dans  l'intérieur  de  nous-même.  Tous  nos 
personnages  abstraits  ,  tous  nos  êtres  de  raison,  tels 
que  la  vérité  et  l'erreur,  la  liberté  et  l'esclavage,  la 
vertu  et  le  vice,  n'acquièrent  une  apparence  d'indivi- 
dualité mâle  ou  femelle  que  dans  notre  esprit.  Nous 
les  dégageons  au  dehors,  nous  les  séparons  d'un  corps 
personnel,  de  toute  figure  privée.  Cependant,  malgré 
nos  efforts,  il  est  encore  une  foule  d'occasions  où  nous 
ne  pouvons  nous  dispenser  de  réunir,  de  confondre 
ensemble  les  personnifications  et  les  personnes.  Je  ne 
pourrais  certainement  vous  en  offrir  un  exemple  plus 
simple  et  plus  sensible  que  vous-même. 

A  mon  égard,  vous  participez  aux  deux  natures  que 
je  signale  et  dont  la  distinction  est  si  importante  aussi 
bien  dans  le  présent  que  pour  l'avenir  de  mon  sujet. 
Vous  êtes  à  la  fois  un  individu  réel  et  une  représen- 
tation, un  être  fictif,  un  mythe,  un  véritable  mythe. 
Kn  votre  qualité  de  personne  réelle,  riche  d'intelli- 
gence, de  connaissances,  de  goût,  ce  soir,  peut-être, 
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aurai-je  le  bonheur  de  vous  rencontrer,  et    ni'inter- 
rogerez-vous  sur  mes   préoccupations  de    la  journée. 
Mais,  en   votre   qualité  de  personnification  idéale  et 
collective,    vous  êtes  une  fiction  qu'il    a  dépendu  de 
moi  de  créer,  sans  recourir  en  rien  à  votre  assentiment. 
Vous  êtes  le  type,   ou,  comme  on  disait  jadis,  le  para- 
digme de  tout  un  public  ;  vous  figurez,  vous  concentrez 
en  vous  cette  classe  plus  ou  moins  nombreuse  de  lecteurs 
et  de  graves  discoureurs  qui  pardonne  beaucoup  à  la 
faiblesse  d'une  œuvre  dès  qu'elle  y  découvre  un  senti- 
ment vrai,  et  dont  je  n'ambitionne  rien  de  plus  que 
l'estime  bien  sentie. 

Dans  sa  triple  application  à  rorganisation  sociale, 
l'unité  de  Dieu,  selon  la  théorie  juive  originelle,  pro- 
duit d'abord  l'unité  de  nombre  ou  de  commencement 
pour  la  race  humaine.  Cette  première  unité  a  son  nom 
et  sa  personnification,  qui  est  Adam,  l'homme.  La  se- 
conde application  comprend  l'unité  de  fin  pour  cette 
même  race  humaine,  l'unité  collective  et  complexe  d'or- 
dre, d'alliance  pour  tous  les  peuples,  de  concert.  Celle- 
ci  forme  la  conception  dite  messiaque,  celle  qui  est  spé- 
cialement dépeinte  et  personnifiée  dans  le  banquet  idéal 
auquel  Abraham  est  censé  présider,  dans  le  nom  systé- 
matique donné  à  ce  personnage,  et  sous  plusieurs  autres 
figures  et  noms  que  ma  lettre  prochaine  rappellera.  La 
troisième  application,  ou  l'unité  de  moyen,  est  celle  qui 
a  pour  expression  le  peuple  lui-même,  dont  le  nom  et 
la  personnification,  Israël,  ne  sont  ni  moins  signifi- 
catifs,  ni  moins  célèbres  que  les  précédents. 

Mais,  jusque-lù,  cette  manière  de  vous  présenter 
l'application  de  l'unité  de  Dieu  ù  l'organisation  sociale 
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astedansle  vague.  Je  vais  donc  vous  préciser  avec 
oinle  passage  de  l'unité  génératrice  aux  trois  autres, 
i  lien  naturel  et  logique  qui,  dans  la  théorie  repré- 
?ntée  par  la  racine  et  le  tronc  allégoriques  de  l'arbre 
cré,  associe  avec  une  simplicité  si  majestueuse  la 
rre  au  ciel. 

Dans  les  choses  du  ciel,  l'unité  de  Dieu  a  une  consé- 
[iience  que  tout  le   monde  accepte  en  matière   reli- 
gieuse, et  sans  laquelle  cette  unité  n'aurait  plus  un  ca- 
actère  réel.  Quelle  que  soit  leur  nature,    toutes  les 
ixistences    connues  et   inconnues,   tous  les   mondes, 
(JUS  les  astres,  tous    les  corps,  tout  ce  qui  a    mou- 
.ement,  esprit,  sang   et  vie,  tous  émanent  du  même 
pieu,  du  même  être,  du    Un,    Us  représentent  l'en- 
(antement,  l'expression  d'un  seul  et  même  auteur  oii 
préateur. 

I  Or,  transportez  aussitôt  cette  idée,  cette  conception 
Jans  Tordre  social  :  la  personnification  du  premier  prin- 
cipe de  la  société,  l'idam  juif,  en  est  l'application,  la 
.raduction  la  plus  Httérale.  L'histoire  subsidiaire  de  ce 
personnage  n'y  change  rien.  En  lui  et  par  lui  toutes 
les  populations  de  la  terre,  sans  distinction  aucune, 
procèdent  d'un  même  être,  à  l'instar  de  toutes  les  po- 
)ulations  du  ciel  ;  elles  dérivent  du  môme  homme  ou 
iu  Un,  qui  est  censé  d'abord  mâle  et  femelle.  Mais 
ifin  d'obtenir,  en  dehors  de  lui,  un  objet  dans  lequel  il 
)uisse  se  voir  et  se  retrouver,  cet  être  est  bientôt 
livJsé  en  deux,  l'homme  et  l'hounnesse,  conmic  dit 
'Écriture,   un  seul  et  môme  couple. 

Quant  au  sens  pratique  déterminé  par  cette  première 
pplication,  par  cette  analogie  sensible  étal)lie   entre 
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l'œuvre  du  ciel  et  l'œuvre  de  la  terre,  son  intérêt  pri- 
mitif consiste  à  n'être  ni  métaphysique,  ni  mystique, 
mais  la  plus  claire  aux  yeux  de  tous.  11  en  résulte  une 
égalité,   une  fraternité,  une   noblesse    universelle    de 
sang,  de  race.   11  en  résulte  une  solidarité  positive  de  , 
destinée  entre  tous  les  fils  de  l'Homme  ;  il  en  résulte 
enfin  la   nécessité   d'une   bienveillance  réciproque   et 
d'une  justice  commune,  sans  allectation  ni  exagération  , 
de  sentiment.  C'est  pourquoi  j'ai  déjà  exprimé  ailleurs 
à  quel  point   il  me  semblait  contraire  à  la  raison  de 
déduire,  à  cet  égard,    une    importance  systématique 
trop  étendue  de  certaines  assertions  plausibles  émises 
par  la  science.  On  est  libre,  parfaitement  libre  de  sup- 
poser que,  au  lieu  de  remonter  à  un  seul  et  même  indi- 
vidu, la  race  humaine  est  émanée  de  plusieurs  hommes 
primitifs  qui  seraient  apparus  dans  des  conditions  diffé- 
rentes et  à  des  distances  éloignées.  Mais  faudrait-il  ad- 
mettre cette  opinion  comme  incontestable,   elle  n'altère 
en  rien  ni  l'intérêt,  ni  la  majesté  du  premier  principe 
social,  personnifié  dans  l'Adam  juif.  Soit  que  cette  unité 
humaine,  cette  unité  primitive,  ou  de  nombre,  ait  une 
réalité  matérielle,  soit  qu'on  la  prenne  seulement  poui 
une  fiction  morale,  pour  une  pure  conception  de  la  pen- 
sée, nul  ne  peut  s'y  tromper.  Le  sens  naturel  et  la  portée 
de  l'image  sont  de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux. 
Elle  reste  aussi  à  l'abri  des  abus  de  l'esprit  qu'à  l'abri 
des   abus  de  la  lettre.    C'est  à  jamais,   je   le  répète, 
l'origine    commune  des  humains,  c'est  une   fraternité 
indépendante  de  telle  croyance  relative  à  ce  monde- 
ci,  ou  à  l'autre  monde,  indépendante  de  telle  opinion, 
de  tel  jugement,  une  fraternité  généi-ale,   simple,  se- 
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rieuse,  et  qui  devient  la  source  d'une  foule  d'autres 
fraternités  plus  intimes. 

(    Par  le  même  motif,  je  tiens  à  reproduire  une  asser- 
tion philosophique  qui  s'applique  directement  au  sujet 
de  cette  lettre,  et  qui  a  surtout  pour  utilité  de  résumer 
beaucoup  d'autres  assertions  de  même  nature.  Elle  est 
d'ailleurs  du  nombre   de  celles  qui  m'ont  conduit  à 
penser  que,  si  à  notre  époque  de  transition,  toutes  les 
branches  de  la  religion  des  Écritures  se  trouvaient,  au 
moral,  dans   une   situation  fausse,    sur  une  foule  de 
points    les   diverses   branches   de    la    philosophie    ne 
faisaient  pas  preuve  d'un  état  plus  net.   o  Je  hasarde     , 
une  idée  assez  neuve,  s'écriait  un  jour,  avec  complai-     | 
sance,   le   grand   chef  de   la  philosophie   du   dernier     \ 
siècle ,    l'ardent   et    glorieux  apôtre   de   la    tolérance     •; 
réciproque,  de  la  raison.   Je  hasarde  une  idée  assez 
neuve  :  c'est  le  profond  secret  qui  a  été   gardé  sur 
Adam,  dans  toute  la  terre  habitable,  excepté  en  Pales- 
tine, jusqu'au  temps  où  les  livres  juifs  commencèrent  à 

être  connus  dans  Alexandrie Tels  sont  les  secrets  de 

la  Providence,  que  le  Père  et  la  Mère  du  genre  humain 
furent  entièrement  ignorés  du  genre  humain! —  Com- 
'ment  se  fait-il  que  les  titres  de  la  grande  famille  du 
'monde  ne  fussent  conservés  que  chez  la  plus  petite  et 
la  plus  malheureuse  partie  de  la  famille?  » 
(     Comment   cela  s'est  fait,  dites -vous?  Je  réponds  : 
par   la  cause  la  plus  naturelle,  la  plus  philosophique, 
'par   la  raison  qui  veut  que  toutes  les  hautes  inspira- 
tions, que  toutes  les  grandes  pensées  ne  se  commu- 
niquent qu'avec  lenteur  et  dilïiculté  du  particulier  au 
général;  par  la  raison  qui  a  imposé  à  une  foule  d'hom- 

I.  23 
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mes  de  génie  de  vivre  isolés  et  de  mourir  sous  le  toit 
le  plus  misérable.  Gela  s'est  fait  enfin  de  par  la  volonté 
supérieure  à  laquelle  Voltaire  lui-même  était  forcé 
■d'obéir;  sous  l'influence  qui  le  poussait  à  déclarer  har- 
diment que,  jusqu'alors,  la  sagesse  humaine,  le  bon 
sens  humain  s'étaient  vus  presque  toujours  encravés  et 
flagellés  par  le  fanatisme;  sous  l'influence  qui  l'autori- 
sait à  crier  aux  populations  les  plus  civilisées  de  son 
siècle,  et  aux  classes  les  plus  brillantes  parmi  ces  popu- 
lations, qu'elles  marchaient  au  hasard,  qu'elles  n'étaient 
encore,  rien  de  plus,  rien  de  moins,  que  des  barbares  ou 
des  Welches. 


LETTRE    XXI 


Deuxième  application    de   l'unité   de  Dieu  à    l'organisation  sociale; 
unité  de  fin,  d'alliance,  de  concert,  ou  le  corps  messiaque. 


La  deuxième  application  du  principe  de  l'unité  de 
Dieu  à  l'organisation  sociale  est  l'unité  de  fin  pour 
la  race  humaine,  l'unité  d'ordre,  d'alliance,  de  con- 
cert. Elle  n'apparaît  pas  moins  réelle,  pas  moins  lo- 
gique que  l'iipplication  précédente  ou  l'unité  d'origine* 
Abraham  en  est  le  principal  rc^iréserjtant  et  promul- 
.gateur.  Cette  unité  de  fin  donne  lieu   dans  la  poésie 
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sacrée  à  une  foule  de  figures  qui  sont  encore  loin  d'être 
accomplies,  et  qui  en  font  pressentir  aussitôt  le  carac- 
tère. Tantôt  on  la  voit  dépeinte  comme  un  grand  ban- 
quet présidé  en  esprit  par  le  patriarche  hébreu  et  dans 
lequel  l'Orient  et  l'Occident,  le  Septentrion  et  le  Midi 
auront  à  rompre  le  pain  et  à  boire  le  vin  figuratifs  de  la 
première  unité  d'application  ou  la  fraternité  native. 
Tantôt  cette  unité  devient  la  Jérusalem  universelle  qui 
relie  par  la  pensée  son  organisation  visible  h  l'orga-  J 
nisation  invisible  des  cieux.  D'autres  fois  enfin,  elle 
'prend  l'aspect  d'un  être  collectif  semblable  à  une  figure 
d'homme  dont  les  membres  ont  certains  caractères 
communs.  C'est  alors  qu'elle  constitue  l'unité  mes- 
siaque  ou  abrahamique,  l'homme  général,  le  corps 
social,  dont  les  rapports  avec  la  troisième  unité  d'ap- 
plication, le  peuple,  conduisent  à  ce  résultat,  de  lais- 
ser apercevoir  une  des  différences  essentielles  qui 
existent  entre  le  messianisme  obtenu  et  le  messia- 
nisme attendu,  entre  la  Jérusalem  ou  la  catholicité 
d'ère  moyenne  et  romaine,  et  la  Jérusalem  ou  l'uni- 
versalité vers  laquelle  notre  ère  nouvelle  est  comme  pré- 
cipitée de  jour  en  jour  par  la  force  providentielle  des 
événements. 

Dans  les  affaires  du  ciel,  le  principe  de  l'unité  de 
Dieu  n'emporte  pas  la  seule  conséquence  qui  a  fait 
le  sujet  de  la  première  application,  l'idée  d'après  la- 
quelle tous  les  êtres,  connus  et  inconnus  dérivent  d'un 
môme  auteur  et  créateur,  d'un  môme  père.  11  y  a  une 
autre  conséquence  sur  laquelle  il  faut  nous  arrêter 
quelques  instants  à  cause  des  images  et  des  comparaisons 
dont  elle  se  trouve  aussi   accompagnée.   Sans  tomber 
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dans  des  considérations  trop  métaphysiques,  tout  lel 
monde  admet  que  les  existences  émanées  du  môme  Dieu, 
de  l'unité  infinie,  possèdent  dans  des  proportions  incal- 
culables une  vie  distincte,  une  vie  personnelle  et  jusqu'à' 
un  certain  point  indépendante.  Les  unes  et  les  autres 
de  ces  existences  sont  susceptibles  de  recevoir  et  reçoi- 
vent, en  réalité,  une  foule  de  caractères,  de  formes  et  de 
noms  différents.  Tels  les  enfants  d'une  même  famille, 
les  produits  d'un  même  sang  ont  chacun  leur  vie  propre, 
des  caractères  physiques  et  moraux  souvent  les  plus 
opposés,  et  des  noms  qui  les  distinguent.  Toutefois, 
dans  leurs  développements  et  enchaînements,  dans  leurs 
complications  indicibles,  les  créatures  les  plus  diverses 
du  ciel  et  de  la  terre  n'en  viennent  pas  moins  à  consti- 
tuer une  unité  immense  de  création,  une  vie  commune, 
une  cité,  une  société  universelle. 

Pour  rendre  cette  idée,  pour  glorifier  cet  ensemble, 
cette  prodigieuse  unité  de  création,  chacun  connaît  le 
langage  employé  dans  les  chants  de  l'ancienne  Jéru- 
salem; chacun  sait  qu'on  y  exprime  une  tendance 
générale,  un  sentiment  pour  la  distinction  duquel  je  me 
crois  déjà  obligé  d'adopter  le  mot  de  filialité,  qui  a 
l'avantage  de  correspondre  aux  mots  de  paternité, 
maternité,  fraternité,  considérés,  soit  dans  un  sens 
privé,  soit  dans  une  acception  collective  et  abstraite. 

En  effet,  d'après  les  Écritures  et  les  chants  religieux 
des  Juifs,  les  populations  ou  armées  innombrables  des 
cieux,  et  tous  les  êtres  de  la  terre,  sans  aucune  distinc- 
tion, montagnes  et  fleuves,  animaux  et  plantes,  tous  sont . 
censés  célébrer  le  principe  créateur  et  moteur,  l'Éter-' 
nel  ;  ils  cèdent  tous  à  l'invitation ,  à  l'impulsion  qui  les , 
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fait  converger  vers  un  centre  commun,  vers  un  foyer 
paternel;  tous  concourent  à  réaliser  un  sublime  accord, 
un  divin  concert;  ils  apportent  tous  une  voix  dans  l'ho- 
sanna  suprême. 

A  cet  égard  même,  une  comparaison  a  été  sans  cesse 
reproduite  entre  l'œuvre  infinie  de  Dieu,  sa  création 
entière,  l'univers  visible  et  l'idéal,  et  cette  autre  créa- 
tion ou  créature  particulière,  l'homme.  Dans  la  manière 
d'établir  leurs  rapports,  le  génie  des  Juifs  et  le  génie 
des  Grecs  offrent  ici  la  différence  la  plus  curieuse  à 
signaler.  Inspirés  par  leur  initiation  aux  idées  et  aux 
j  mystères  des  Orientaux,  les  Grecs  avaient  été  amenés 
à  faire  de  l'homme  comme  le  résumé  du  monde  entier, 
!  comme  sa  reproduction  en  petit,  son  image  et  ressem- 
:  blance.  Par  suite,  l'univers  était  appelé  macrocosme  ou 
grand  monde,  et  l'homme  microcosme  ou  petit  monde. 
Longtemps  avant  les  Grecs,  les  Juifs  spéculatifs,  en- 
traînés par  la  langue  et  par  le  caractère  de  leurs  livres, 
s'étaient  appliqués  à  rendre  l'accord,  le  concert  uni- 
versel, par  la  même  comparaison,  mais  prise  en  sens 
inverse.  Au  lieu  de  faire  de  l'homme  un  petit  monde, 
ils  faisaient  du  monde,  de  la  création  connue  et  incon- 
nue, un  homme  d'une  grandeur  démesurée,  en  qui  cir- 
culait partout  le  même  sang  allégorique,  la  même  loi, 
la  même  vie.  Ils  se  représentaient  cette  œuvre,  ce 
plan  infini  de  création  comme  un  fils  premier-né,  et  né- 
cessairement unique  de  Dieu  ;  ils  le  concevaient  sous 
la  forme  d'un  Adam  primitif,  qui,  malgré  d'immenses 
diiïérences,  restait  analogue  à  l'Adam  représentatif  de 
l'humanité,  à  l'homme  de  la  Genèse. 

Mais  quel  que  soit  l'intérêt  de  ce  vaste  emblème  dont 
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on  discerne  facilement  les  transformations,  la  seconde 
application  juive  de  l'unité  de  Dieu  à  la  théorie  so- 
ciale n'y  est  nullement  subordonnée.  Tels  dans  l'ori- 
gine t)u  dans  le  passé,  selon  cette  théorie,  nous  sommes 
tous  sortis,  individus  et  races,  d'une  même  unité  de 
nombre,  d'un  même  père,  tels,  après  nous  être  suffi- 
samment accrus,  et  à  l'exemple  de  ce  qui  arrive  dans 
la  cité  infinie  du  ciel,  nous  aurons  à  reformer  avec  in- 
telligence une  unité  collective  ou  messiaque,  un  corps 
commun,  une  grande  et  universelle  alliance. 

Dans  le  dessein  formel  de  mieux  consacrer  le  caractère  | 
de  cette  idée,  de  cette  prévision,  le  nom  même  de  son 
interprète  a  reçu  dès  les  premiers  temps  une  modifi- 
cation qui  l'a  rendu  significatif,  systématique.  L'an- 
tiquité orientale  obéissait  à  un  usage  presque  général. 
Toutes  les  fois  qu'une  idée  nouvelle,  qu'une  inspiration 
se  présentait  à  l'esprit  de  quelque  personnage,  ou  bien 
lorsque  cet  homme  se  trouvait  mêlé  à  des  événements 
mémorables,  son  nom  se  modifiait  ou  changeait.  Ce 
changement  consacrait  l'événement,  s'appropriait  à 
l'idée.  Sur  la  scène  évangélique,  Pierre  et  Paul  en  sont 
un  exemple.  Pierre,  fils  de  Jonas  ou  Bar-Jone,  qui, 
originairement,  s'appelait  Siméon,  vit  son  nom  changé 
au  moment  oii  il  en  vint  à  reconnaître  que  Jésus,  fils 
de  Marie,  Josué  Bar-Miriam,  était  le  vrai  libérateur, 
le  Messie,  le  Christ,  dont  on  s'entretenait  depuis  si 
longtemps  en  Judée.  Paul,  de  son  côté,  qui  s'appelait 
originairement  Saûl,  changea  de  nom  pour  célébrer 
une  des  principales  conversions  qu'il  avait  faites. 

Or,  pendant  quatre-vingts  ans  de  sa  vie,   le  nom 
d'Ab-Ram,  signifiant  simplement  père  élevé,  avait  été 
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porté  par  le  patriarche  à  qui  la  mission  allait  être 
attribuée  de  devenir  le  principal  représentant  de  l'unité 
de  fin,  d'alliance,  de  concert  pour  la  race  humaine.  ' 
Mais  du  jour  où  cette  mission  eut  acquis  un  caractère 
défini  et  comme  officiel,  la  modification  suivante  fut 
imposée  à  son  nom.  Désormais,  ce  père  et  ce 
maître,  dont  les  fils  et  les  disciples  se  répandirent  en 
grand  nombre  en  Orient,  ne  s'appellera  plus  Ab-Ram, 
mais  bien  Â.b-Raham,  c'est-à-dire  le  père  prophétique, 
le  créateur  idéal  d'une  sainte  assemblée,  d'une  multi- 
tude de  peuples. 

De  là  vient  que  Jésus  et  Mahomet,  quinze  et  vingt 
siècles  après  Moïse,  se  sont  également  appuyés  sur 
l'idée  ou  la  promesse  lointaine  qui  avait  déterminé  ce 
changement  systématique  de  nom.  Ils  invoquent  à 
l'envi  la  parole  si  simple  dans  laquelle  le  sublime  an- 
nonciateur s'adressait  à  un  monde  encore  plein  de 
sauvage  barbarie,  plein  de  calamités,  de  haines,  de 
misères,  d'afl'reuses  superstitions.  Il  affirmait  qu'un 
jour  tout  serait  renouvelé,  que  toutes  les  branches 
de  la  famille  unique  de  l'homme,  toutes  les  nations  de 
la  terre  seraient  ralliées  et  deviendraient  heureuses  par 
l'efl'et  de  la  conception,  de  la  révélation  confiée  à  sa  pos- 
térité; ([u'un  jour  elles  seraient  toutes  bénies  en  sa  semence. 

De  là  vient  aussi'  que  les  Juifs  attachaient  au  nom  • 
d'assemblée,   au  nom  de  Jérusalem,  une  qualification 
exprimée  en  deux  mots,  qui  ne  faisait  que  retraduire  le  \i 
changement  systématique  apporté  dans  le   nom  d'A-  \     * 
braham,  et  qui  s'appropriait  à  l'idée  du  grand  banquet  ( 
ou  de  l'union  commune;  c'est  ïencjdat-leammim,  l'as- 
semblée des  peuples. 


\ 
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Mais  pour  constituer  une  assemblée  de  peuples  vrais, 
de  peuples  intelligents  ou  voyants ,  il  faut  d'abord 
qu'un  peuple  soit  manifestement  créé  et  développé  à 
cette  intention.  Et  voilà  comment,  dans  la  doctrine 
fondamentale,  les  deux  premières  applications  de  l'unité 
suprême  à  l'ordre  social,  l'unité  d'origine  et  l'unité  de 
fin,  nous  conduisent  à  la  troisième  application,  l'unité 
de  moyen,  le  peuple. 
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Troisième  application,  de  l'unité  suprême  à  l'ordre  social  ;  l'unité 
de  moyen,  Israël,  le  peuple. 


Mai  1850. 

La  troisième  application  de  l'unité  suprême  à  l'ordre 
social,  l'unité  de  moyen,  le  peuple,  n'imprime  pas  le 
moins  d'originalité  et  de  vie  à  cet  enchaînement  des 
quatre  principes  qui  exige  de  votre  part  une  sérieuse 
attention. 

De  même  que  les  deux  applications  précédentes, 
celle-ci  a  son  nom  personnificateur  et  systématique. 
C'est  le  nom  d'Israël,  qui,  d'après  les  définitions  tex- 
tuelles, signifie  le  peuple  juste  et  fort,  l'homme  qui 
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voit  directement  son  principe,  l'Éternel,  et  qui,  dans 
l'occasion,  loin  de  se  laisser  abattre  par  les  épreuves, 
les  difficultés,  lutte  en  figure  et  corps  à  corps  avec 
Dieu  lui-même. 

Bien  plus,  il  y  a  un  autre  caractère  qu'on  ne  peut 
séparer  de  la  signification  affectée  à  ce  nom  qui  se 
rapporte  à  la  fois  à  un  homme  et  à  un  peuple.  Israël, 
Jacob,  le  peuple  de  l'Éternel,  n'est  pas  appelé  seule- 
ment à  être  voyant,  juste,  fort  ;  il  est  créé  aussi  avec 
une  nature  aimante.  D'abord  il  aime  son  principe,  son 
auteur,  sous  l'empire  du  sentiment  général  auquel  j'ai 
attaché  le  mot  de  fdialité.  Ensuite,  Jacob  est  aimant 
dans  la  vie  privée  :  afin  d'obtenir  la  femme  objet  de 
ses  prédilections,  qui  ne  connaît  sa  persévérance? 

Mais  dans  la  théorie  sociale  dont  il  s'agit,  la  corréla- 
tion intime  de  la  troisième  unité  d'application  avec 
l'unité  génératrice  et  suprême  nous  est  préalablement 
confirmée  par  le  promulgateur  de  la  loi  du  Sinaï.  Il 
nous  la  fait  saisir  surtout  à  l'aide  d'une  brillante 
antithèse  dont  les  termes  doivent  être  considérés 
d'abord  séparément. 

En  parlant  de  l'Être  unique  sous  l'invocation  duquel 
la  terre  promise  est  appelée  à  devenir  un  séjour  exem- 
plaire d'existence  libre  et  de  justice,  de  production  et 
de  paix,  le  législateur  sacré  y  revient  plus  d'une  fois. 
Il  met  en  opposition  ce  vrai  principe,  ce  vrai  Dieu, 
avec  les  idées  vaines,  étroites,  superstitieuses,  avec 
les  faux  dieux,  ou,  selon  son  expression  textuelle,  les 
non  dieux,  qui,  en  général,  faisaient  de  la  terre  connue 
de  son  temps,  une  maison  d'oppression,  un  régime 
d'esclavage. 
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Le  même  genre  d'opposition  lui  est  inspiré  au  sujet 
du  peuple,  qu'il  s'applique  à  constituer  et  qui,  en  fait 
comme  en  esprit,  doit  vivre  à  jamais,  sous  deux  con-|| 
ditions  :  dans  un  intérêt  personnel  et  dans  un  intérêt 
de  justice  universelle.  $a  voix  ne  manque  pas  non 
plus  de  caractériser  ce  peuple  vrai,  cet  êlre  primitive- 
ment conçu  en  théorie,  engendré  par  la  puissance 
de  la  pensée.  11  le  distingue  des  populations  qui  sont 
asservies  au  physique  et  au  morol^  et  qu'il  appelle  do 
faux  peuples,  ou,  selon  son  expression  textuelle,  des 
7i(m  peuples. 

Dans  sa  magnifique  allocution,  l'une  et  l'autre 
image,  l'une  et  l'autre  dénomination  se  retrouvent 
en  présence,  et  l'effet  de  leur  choc  est  de  corro- 
borer au  plus  haut  point  la  corrélation  entre  le  prin- 
cipe, l'unité  Dieu  et  le  principe,  l'unité  peuple.  «  Si 
vous  m'irritez,  s'écrie  par  la  bouche  de  son  interprète,  le 
principe  suprême  poétiquement  personnifié,  si  vous 
m'irritez  en  m'abandonnant  pour  un  non  dieu  Lo-El, 
je  vous  éprouverai  de  mon  côté  et  vous  livrerai  aux 
violences  et  aux  menteries  d'un  non  peuple  Lo-Am.  » 

Plusieurs  développements  seront  réservés  aux  figures 
primitives  qui  regardent  ces  deux  états  si  opposés,  que 
les  révolutions  modernes  ont  eu  et  ont  encore  pour 
objet  providentiel  de  substituer  l'un  à  l'autre;  l'état 
,de  non-peuples  et  celui  de  vrais  peuples,  l'état  des 
populations  vendues  ou  asservies  et  celui  des  popu- 
lations rachetées  ou  délivrées. 

En  attendant,  et  afin  de  mieux  éclairer  les  rapports 
des  trois  unités  d'application  et  leurs  conséquences,  je 
suppose  qu'aujourd'hui  le  problème  nous  soit  présenté. 
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On  demande  la  marche  théorique  et  pratique  que  nous 
ronsentirions  à  suivre  dans  le  but  de  réaliser  avec 
ordre  et  gradation  la  promesse  à  long  terme,  l'idée 
prophétique  d'une  assemblée  universelle  de  peuples. 

Pour  faire  un  corps  de  peuples,  dirions-nous,  il  faut 
commencer  par  créer  dans  notre  pensée  un  peuple 
image,  un  peuple  livre,  un  peuple  loi.  Après  cela, 
nous  nous  estimerions  heureux  de  produire  dans  la 
pratique  cette  première  conception  ;  nous  appliquerions 
nos  elîorts  à  constituer  et  à  préserver  ce  peuple  pre- 
mier-né, qui  recevrait  une  destination  spéciale,  une 
mission  sainte.  Il  serait  appelé  à  servir  d'enseignement 
expérimental,  de  noyau,  et  comme  d'étalon  aux  autres 

I  races.  Nous  en  ferions  la  personnification ,  la  figure 
de  l'assemblée  universelle  à  venir;  nous  en  ferions  le 

:  signe  de  transition  ou  de  passage  entre  les  deux  états 
si  opposés  définis  par  le  législateur  sacré.   Enfin,   et 

I  pour  employer  les  expressions  des  anciens  livres,  il 
faudrait  que  ce  peuple  Messie,  que  ce  peuple  étendard, 
portât  en  lui-même  tous  les  caractères  distinctifs  sans 
lesquels  cette  unité  collective,  cette  personnification 
féconde,  l'homme  peuple,  l'homme  nation,  n'a  pas 
d'existence  réelle. 

L'histoire,  en  effet,  l'atteste,  et  toutes  nos  révolutions 
modernes  viennent  plus  que  jamais  à  l'appui  ;  les  peu- 
ples sont  loin  de  sortir  de  terre  tout  créés.  Une  multi- 
tude d'hommes,  quelque  considérable  qu'on  se  l'im.'i- 
gine,  ne  suffit  pas  pour  qu'on  puisse  en  dire  :  voilà  un 
peuple.  Le  vrai  peuple  est  un  édifice  vivant,  composé 
de  pierres  intelligentes  et  vivantes.  La  qualité  de 
peuple  implique  de  joindre  un  esprit  h  un  corps,   un 
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sentiment  droit  à  un  œil  de  prévoyance.  Pour  être  peu- 
ple, il  faut  avoir  son  nom  h  soi,  sa  loi,  sa  parole;  il  faut 
se  montrer  capable  de  résister  à  plus  d'un  orage,  et 
rester  ferme  aussi  bien  dans  les  bons  que  dans  les  mau- 
vais jours. 

Or.  le  mode  qui  nous  paraîtrait  indispensable  au- 
jourd'hui si  le  problème  nous  était  posé,  est  celui-là 
même  qui,  dès  l'origine,  a  fait  la  force  et  la  grandeur 
du  génie  juif.  Consultez  tous  vos  livres,  fouillez  dans  lés 
profondeurs  de  votre  mémoire.  Citerez-vous  personne,  au 
septentrion  et  au  midi,  au  levant  et  au  couchant,  qui  ait 
élevé  le  nom  et  le  principe  peuple  plus  haut  que  le  légis- 
lateur du  Sinaï;  citerez-vous  aucune  voix  qui  ait  atta- 
ché à  ce  nom  une  noblesse  plus  intime,  plus  certaine, 
une  légitimité  plus  durable. 

Là  réside  donc  la  distinction  sensible  qui  sépare  le 
plan  universel  et  non  encore  accompli,  ou  le  messia- 
nisme suivant  l'ancienne  Jérusalem,  d'avec  l'œuvre 
catholique  ou  le  messianisme  suivant  le  génie  romain, 
et  d'avec  les  projets  non  moins  universels  ou  messia- 
niques du  prophète  de  l'islamisme.  Par  nature,  par  es- 
sence, la  catholicité  de  l'Église  romaine  a  constitué 
et  constitue  une  assemblée,  un  corps  dont  les  mem- 
bres essentiels  sont  des  individus,  des  croyants  voués 
à  l'autorité  de  la  foi,  des  fidèles.  L'universalité  de  Ma- 
homet ou  de  la  Mecque  se  fonde  aussi  sur  une  assem- 
blée, sur  un  corps  composé,  avant  tout,  d'individus, 
de  croyants.  L'idée  prend  un  autre  caractère  dans  le 
messianisme  ou  catholicisme  juif;  il  s'est  toujours  pro- 
posé d'obtenir  une  assemblée,  une  grande  église,  dont 
les  membres  constituants   seront  des   peuples  vrais, 
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des  unités  collectives  formées  avec   nouveauté  et  li- 
berté à  l'image  et  ressemblance  de  l'Israël  principe. 

Tout  autre  détail  me  semblerait  superflu,  votre  ré- 
flexion fera  le  reste.  Seulement  je  vous  livre  et  vous 
recommande  une  dernière  image.  Dans  une  église  com- 
posée de  simples  individus,  croyants  ou  fidèles,  on  exige 
un  fidèle  par  excellence,  un  pontife,  un  vieillard  qui  fasse 
jaillir  en  quelque  sorte  de  son  sein  la  bénédiction  de  foi, 
d'espérance,  d'amour,  et  qui  la  répande  sur  tous  les  as- 
sistants comme  les  mille  rayons  émanés  d'une  seule  lampe. 

1      Transportons-nous  à  l'époque  où  toutes  les  popula-  \ 
lions  seront    montées   au  rang  de    vrais  peuples,    à 
l'époque  où  elles  auront  acquis  et  conquis  la  pleine 
conscience  de  cette  manière  d'être.  Alors  et  pour  for- 

j  mer  l'église  des  églises,  l'assemblée,  la  Jérusalem 
universelle  des  nations,  pour  satisfaire  au  vœu  du  pre- 
mier annonciateur  de  ce  grand  corps  messiaque,  n'y 
aura-t-il  pas  une  nécessité  correspondante?  Ne  faudra- 
t-il  pas  recourir  à  un  peuple  pontife  et  vieillard,  à  un 
peuple  qui  n'ait  jamais  laissé  prescrire  ni  sa  volonté, 
ni  son  droit,  qui  ait  été  éprouvé  plus  que  tout  autre  par  / 
le  malheur  et  par  les  larmes?  Ne  faudra-t-il  pas  recourir 
à  un  peuple  dont  la  noblesse  généalogique  et  l'anti- 
quité l'emportent  sans  contestation  possible  sur  la  no- 
blesse et  l'antiquité  d'aucune  famille  de  rois,  d'aucune 
grande  race  ;  à  un  peuple,  enfin,  qui  possède  par  es- 
sence la  légitimité  légitime,  celle  de  la  loi,  et  qui  soit 
en  état  de  répandre  sur  tous  les  autres  peuples  as- 
sistants, sur  tous  ses  frères  et  ses  pairs  de  nouvelle  for-  , 
mation,  son  vieux  souffle  de  législateur  et  sa  sainteté 
native  de  prêtre  ? 
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Si  donc  les  décrets  suprêmes  et  les  circonstances 
amènent  jamais  révénement  auquel  je  fais  allusion, 
cherchez  à  loisir.  Où  rencontrerez-vous  ce  germe 
éprouvé,  réservé,  ce  peuple  principe,  ce  pontife  loi,  à 
qui  vous  pardonnerez,  je  pense,  d'être  tombé,  le  fer  en 
main  et  en  sa  propre  qualité  de  nation,  dans  les  champs 
de  combat  oia  plus  d'une  fois  les  vaillants  et  les  forts  de 
tous  les  pays  ont  préféré  mourir  que  de  se  rendre? 

Mais  quelle  que  soit  la  direction  future  imprimée  à    ] 
notre  ère  nouvelle,  quel  esprit  voudrait  affirmer  que, 
au  moral   et  pour  le  bien  de  l'humanité,   la  mission 
originelle   et   universelle  de   l'ancien   peuple  ait    été 
définitivement  résolue? 
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Comment  le  reproche  d'isolement  adressé  à  l'ancien  peuple  repose 
sur  un  fait  vrai  et  sur  une  appréciation  inexacte. 


On  serait  mal  fondé  de  demander  un  nouveau  jet  à  la 
sévc  religieuse  originelle,  si  par  nature  elle  avait  inspiré 
h  l'ancien  peuple  un  esprit  absolu  d'isolement,  ou  bien, 
si  les  vicissitudes  réservées  à  ce  pcu])lc,  avant  comme 
après  Jésus-Christ,  avant  comme  après  Mahomet,  ne 
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pouvaient  être  expliquées  que  à  Taide  des  causes  qui 
leur  sont  attribuées.  Mais  la  théorie  précédente  jette  sur 
cet  isolement  et  ces  vicissitudes  des  clartés  dont  l'eiret 
est  de  placer  au  moral,  dans  une  fausse  situation, 
jles  branches  religieuses  et  les  systèmes  d'histoire 
'et  de  philosophie  qui  n'en  ont  pas  assez  apprécié 
l'importance. 

Il  n'est  pas  rare  dans  le  monde  que  les  résolutions, 
les  actes  provenant  des  intentions  les  meilleures  nous 
tournent  à  mal  pour  un  certain  temps  ou  même  pour 
toujours,  tandis,  au  contraire,  que  nous  sommes  plus 
d'une  fois  soutenus  et  glorifiés  par  nos  faiblesses,  nos 
malignités,  nos  imprévoyances.  C'est  ici  un  des  carac- 
tères originels  de  l'ancien  peuple,  une  des  singularités 
qui  s'est  le  plus  reflétée  dans  toute  son  histoire  :  il  a  été 
constitué  pour  être  un  peuple  conquérant  par  l'idée,  par 
le  principe,  par  l'esprit,  sans  que  son  législateur  lui 
ait  communiqué,  ni  le  goût  du  prosélytisme  actif, 
ni  l'ardeur  expansive  de  la  conquête.  Bien  loin  de  là, 
son  institution  opposait  des  obstacles  formels  à  l'une 
et  h  l'autre.  Abstraction  faite  des  conditions  rigou- 
;  reuses  ^de  son  établissement  national ,  l'ancien  peuple 
devait  conquérir  les  nations  comme  nations,  les  at- 
tirer à  son  principe,  à  son  Dieu,  sans  troubler,  sans 
gêner  leur  libre  arbitre  au  delà  d'une  certaine  me- 
sure. «  Ma  doctrine,  ma  théorie,  s'écriait  son  légis- 
lateur, se  répandra  comme  une  pluie  bienfaisante 
parmi  les  populations,  comme  une  douce  rosée  se  ré- 
pand sur  les  plantes.  » 

Ce  n'est  pas  tout  :   pour  les  peuples  de  même  que 
pour  les  hommes,  au  moriil  de  même  qu'ini  physique, 
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on  conçoit  sans  peine  que,  qui  n'a  rien  ou  ne  possède 
rien,  n'ait  rien  non  plus  à  défendre.  C'est  pourquoi, 
jusque  dans  le  sein  des  sociétés  les  plus  civilisées,  on 
compte,  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les  rangs, 
une  masse  considérable  et  flottante  d'individus  qui, 
n'ayant  en  propre  ni  opinion,  ni  volonté,  ni  convic- 
tion, appartiennent  comme  de  droit  au  plus  habile 
ou  au  plus  fort,  et  s'agenouillent  devant  tous  les 
succès  avec  un  empressement  presque  idolâtre.  En  re- 
gard de  quelques  peuples  de  génie  qui  ont  une  mission 
à  remplir,  une  pensée  à  propager,  une  pensée  à  con- 
server, que  de  populations  n'ont-elles  pas  existé  dont 
les  agitations  les  plus  violentes  laissent  à  peine  un  nom 
et  une  trace  dans  l'histoire  ! 

En  thèse  générale, 'et  malgré  la  contradiction  appa- 
rente, il  peut  donc  arriver  qu'une  nécessité  pratique  de 
défense,  qu'un  système  supposé  d'isolement  se  trouve  le 
plus  sagement  associé  à  un  intérêt  universel,  à  une  pen- 
sée, une  théorie  universelle.  Les  exemples  à  l'appui  sont 
loin  de  me  faire  défaut;  mais  pour  ne  vous  laisser  jamais 
perdre  de  vue  notre  xix'  siècle,  lors  même  que  je  vous 
reporte  dans  le  passé  le  plus  lointain,  je  choisis  de 
préférence  celui  qui  m'a  été  fourni  par  l'année  1840. 
On  ne  cite  guère  de  nation  chez  laquelle  l'instinct  et 
le  sentiment  de  l'universalité  soient  développés  à  un 
plus  haut  degré  que  chez  la  nation  française,  qui  montre 
autant  d'ardeur  dans  la  communication  et  l'extension 
de  ses  idées.  Eh  bien,  en  l'année  I8/1.O,  les  hommes 
les  plus  dévoués  aux  intérêtsde  notre  révolution  étaient 
montés  au  pouvoir,  et  leur  langage  fut  à  peu  près 
celui-ci  :    «  11  y    a   deux   principes  en  Europe  qui  §e 
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disputent  le  règne  et  qui  finiront  par  se  rencontrer  dans 
quelque  rude  choc.  Nous  portons  le  drapeau  de  l'un 
;  de  ces  principes,  nous  en  sommes  les  représentants.  Au- 
|i  jourd'hui  les  circonstances  l'exigent  :  il  faut  nous  re- 
ï  trancher  dans  notre  force ,  il  faut  attendre  avec  con- 
fiance l'avenir,  et  proclamer  à   la    face    de  l'Europe 
une  politique  de  défense,  un  système  d'isolement.  »  Ce 
fut,  en  effet,  cette  politique,  ce  système,  qui  entretint  la 
''  chaleur  des  débats  publics   pendant  les  jours  que  je 
rappelle  à  votre  souvenir.  Les  organes  officiels  du  pou- 
voir expliquèrent  au  long  la  nécessité  de  la  défensive, 
la  nécessité  de  l'isolement,  et  ils  en    affirmèrent  les 
avantages. 

Certes,  je  ne  songe  pas  à  établir  la  moindre  compa- 
raison entre  les  temps  et  les  hommes.  Seulement  je 
prends  le  fait  dans  toute  sa  simplicité,  savoir  :  que, 
dans  des  circonstances  données,  une  pensée  univer- 
selle, un  principe  universel  est  en  état  de  se  concilier 
avec  un  système  de  particularisme,  d'isolement,  avec 
une  politique  de  défense.  J'ajoute  que,  si  aujourd'hui 
deux  principes  ennemis  sont  encore  en  présence,  à  plus 
forte  raison  un  antagonisme  existait  autrefois;  à  plus 
forte  raison  Moïse  et  le  peuple  juif  avaient  à  imaginer 
une  politique,  un  système  en  faveur  des  quatre  prin- 
cipes solidaires  ou  de  la  savante  quaternité  qui  nous 
donnera  bientôt  les  causes  toutes  naturelles  des  vicis- 
situdes extraordinaires  éprouvées  par  ce  peuple. 

Bien  plus,  au  sein  des  nations  intelligentes  et  libres, 
il  y  a  une  maxime  reçue,  une  maxime  de  fond  :  «  Celui- 
là  rond  les  services  les  pluséminents  à  la  liberté  géné- 
rale, au  droit  général,  qui  s'entend  le  mieux  à  dé- 

I.  24 


370  ROME   ET   LA   RÉACTION. 

fendre  son  droit  particulier,  sa  liberté  personnelle.  » 
Enfin,  puisque  Paris  est,  avec  Jérusalem  et  Rome, 
une  des  figures  dominantes  de  ma  trilogie,  acceptez 
encore  cette  remarque  :  Paris  a  une  vie  individuelle, 
une  vie  propre,  il  constitue  en  ce  sens  une  cité  lo- 
cale, une  cité  municipale;  Paris  est  également  une 
cité  nationale  en  sa  qualité  de  capitale  de  la  France; 
Paris  est  une  cité  européenne  par  le  poids  immense  j 
qui  lui  est  assuré  dans  la  balance  de  l'Europe,  et 
une  cité  universelle  par  l'influence  et  l'activité  de  ses 
idées,  par  sa  littérature  et  son  goût.  Or,  Dieu  nous 
en  garde,  si  des  causes  fatales  menaçaient  la  propre 
individualité  de  Paris,  l'être  municipal,  l'être  local; 
si  ces  causes  n'y  rencontraient  qu'un  système  de  défense 
mal  combiné  ou  mal  servi,  et  parvenaient  à  l'anéantir, 
que  deviendraient,  je  vous  le  demande,  son  caractère 
intime  de  cité  européenne,  d'être  européen,  et  l'univer- 
salité providentielle  de  ses  influences? 

En  vertu  de  ces  premières  notions,  le  reproche  ab- 
solu d'isolement  adressé  à  l'ancien  peuple  repose  donc 
sur  un  fait  qui  est  empreint  de  vérité,  mais  sur  une 
appréciation  de  ce  fait  qui  est  également  empreinte  j 
d'inexactitude.  Sans  doute,  le  peuple  consacré  au  prin-  ' 
ripe  de  l'unité  suprême,  le  peuple  de  Jéhovah ,  de 
l'Éternel,  s'est  séparé,  s'est  retranché;  sans  doute, 
son  assemblée  officielle,  son  église,  a  été  poussée  à  tel 
point  dans  la  voie  d'une  politique  de  défense,  d'un 
système  d'isolement,  que  son  caractère  primitif  en  a 
été  profondément  modifié  et  altéré;  sans  doute  cette 
église  s'est  chargée  de  plus  en  plus  d'un  bagage  qui 
expliquera  bientôt  la  fausse  situation  où  elle  se  trouve 
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placée  désormais,  soit  par  rapport  à  son  principe  géné- 
rateur, soit  à  regard  de  toutes  les  autres  branches  de 
la  religion  des  Écritures,  soit  par  rapport  au  nouvel 
état  ou  à  la  nouvelle  ère  du  monde. 

Mais  que  faut-il  conclure  du  fait  en  lui-même,  in- 
dépendamment de  ses  abus.  En  attendant  f|ue  la  bifur- 
cation prochaine  du  tronc  sacré,  que  sa  division  en 
deux  branches  judaïque  et  chrétienne  nous  apporte 
d'autres  éclaircissements,  on  doit  en  conclure  tout 
juste  l'inverse  de  ce  qui  a  été  dit,  écrit  et  prêché 
pendant  le  cours  de  l'ère  vulgaire  ou  moyenne.  C'est 
en  se  retranchant  dans  sa  propre  force  ,  dans  sa 
propre  volonté,  c'est  en  agissant  comme  elle  l'a  fait, 
que  l'Église  juive,  le  judaïsme,  a  témoigné  de  son 
intelligence,  qu'elle  n'a  cessé  de  servir  d'instrument 
à  l'objet  universel  et  non  encore  accompli  de  sa  mis- 
sion. 

Je  me  plais,  en  effet,  à  le  redire.  Supposez  que  Moïse, 
que  le  révélateur  juif  n'ait  eu  à  proclamer  que  le  prin- 
cipe de  l'unité  de  Dieu  associé  à  quelques  vagues 
prédictions,  à  quelques  beaux  préceptes  de  morale  et 
à  quelques  lois  de  circonstance,  il  mériterait  encore 
d'être  reconnu  comme  un  grand  prophète,  comme  un 
sage  inspiré;  mais  les  titres  lui  manqueraient  pour 
occuper  <à  jamais  le  premier  rang,  le  suprême  ponfi. 
ficat  dans  l'ordre  des  esprits  civilisateurs;  les  titres 
lui  manqueraient  pour  être  aujourd'hui  même,  et  sous 
une  foule  de  rapports,  aussi  nouveau,  aussi  original, 
aussi  vivant  que  dans  les  jours  où  il  promulguait  sa 
déclaration  des  droits  et  des  devoirs,  ses  dix  paroles. 

Supposez   également   que   le    peuple  juif  n'ait    eu 
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d'autre  destinée  que  de  réchauffer  en  son  sein  ce  prin- 
cipe de  l'unité  de  Dieu,  pour  voir  ensuite  son  héritage 
intellectuel  et  moral  passer  en  d'autres  mains.  Alors, 
mais  seulement  alors,  on  serait  en  droit  de  lui  repro- 
cher sans  réserve  son  système  de  particularisme , 
d'isolement,  et  il  ne  resterait  plus  qu'à  adopter,  les 
yeux  fermés,  les  explications  officielles  qui  ont  été  don- 
nées à  ses  vicissitudes. 


Hi 


LETTRE    XXIV 


Comment  les  vicissitudes  réservées  à  l'ancien  peuple,  avant  et  après 
Jésus-Christ,  tiennent  surtout  à  la  sagesse  originelle  des  quatre 
principes. 


Quand  j'r.pporte  tant  d'insistance  à  remettre  sous 
vos  yeux  le  caractère  originel  et  les  destinées  de  l'an- 
cien peuple,  quand  je  reviens  à  dessein  sur  plusieurs 
points  qui  passent  pour  les  mieux  connus  et  qui  par 
cette  raison  même  sont  le  plus  sujets  à  erreur,  jamais, 
vous  le  savez,  je  n'ai  en  vue  l'intérêt  des  personnes  ; 
je  ne  considère  que  les  principes.  Je  suis  parti  de 
cette  donnée  que,  dans  notre  monde  civilisé,  le  Juif  est 
la  base  de  la  question  religieuse,  qu'il  est  en  même 
temps,  dans  cette  question,  une  preuve,  un  témoin  et 
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surtout  un  dépositaire  vivant.  De  son  côté,  la  question 
religieuse  est  le  nœud  capital  des  difficultés  de  notre 
époque. 

En  rétablissant  les  causes  les  plus  réelles  des  vicissi- 
tudes si  étranges  qui  ont  été  imposées  à  l'ancien  peuple 
avant  comme  après  Jésus-Christ,  avant  comme  après 
Mahomet,  je  marche  donc  avec  ordre  dans  la  voie  par 
où  Ton  arrive  à  démontrer  qu'en  notre  xix''  siècle, 
malgré  des  jours  inévitables  de  trêve,  de  répit,  ni 
l'esprit  de  pure  réaction,  ni  l'esprit  de  pure  révolu- 
tion, ni  l'esprit  de  transaction  secondaire  ou  d'accom- 
modement à  la  surface  ne  sont  en  état,  à  eux  seuls, 
de  nous  tirer  d'une  situation  compromettante.  Il  y  faut 
un  autre  travail  qui  entre  plus  à  fond  dans  le  domaine 
de  l'idée,  c'est-à-dire  dans  la  question  religieuse  ;  il 
y  faut  un  autre  esprit,  un  autre  sens  qui  détermine  ou 
qui  prépare  en  cette  matière  une  transformation  nou- 
velle et  clairement  manifestée. 

Les  vicissitudes  dont  j'ai  à  parler  sont  évidemment 
complexes;  elles  tiennent  à  l'influence  des  lieux,  aux 
fautes  des  hommes  et  à  la  nature  des  principes. 

Je  ne  m'arrête  pas  ici  à  l'influence  des  lieux,  à  une 
situation  géographique  qui,  auprès  des  esprits  positifs, 
aurait  dû  cependant  obtenir  un  grand  poids.  Comme 
avantage,  la  position  de  la  terre  israélite  s'accommodait 
à  merveille  avec  l'objet  de  sa  mission.  Jérusalem  se 
trouvait  providentiellement  assise  au  point  de  jonction 
de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Europe;  elle  en  retirait 
beaucoup  de  force  en  faveur  de  l'idée  qui  l'appelait  à 
devenir  tôt  ou  tard  une  médiatrice  entre  l'Orient  et 
l'Occident.  Mais  en  compensation  de  ses  avantages,  cet 
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établissement  territorial  entraînait  des  inconvénients 
presque  insurmontaloles.  11  faisait  de  la  Judée  un  pays 
de  passage  et  souvent  un  théâtre  de  combats  pour  les 
plus  grandes  armées  des  temps  anciens.  De  là  des  ■ 
difficultés  sans  nombre,  et  l'impossibilité  pour  Jéru- 
salem de  maintenir  sa  neutralité;  de  là  toute  une 
source  de  malheurs  contre  lesquels  la  prévoyance  et  la 
sagesse  publique  venaient  expirer ,  et  qui  se  sont  re- 
produits dans  d'autres  pays,  assujettis  aux  mêmes  con- 
ditions ,  jetés  comme  intermédiaires  entre  des  États  de 
premier  ordre. 

Je  ne  m'arrête  pas  non  plus  aux  fautes  des  hommes. 
A  l'occasion  des  divers  caractères  qui  distinguent  l'ex- 
piation morale  subie  par  l'ancien  peuple,  je  reviendrai 
sur  la  gravité  de  ces  fautes  qu'on  est  convenu  pendant 
si  longtemps  de  résumer  comme  il  suit  :  l'endurcisse- 
ment des  Juifs,  leur  esprit  étroit,  leur  insociabilité, 
leurs  superstitions,  leur  disposition  à  la  révolte,  leurs 
iniquités,  leurs  crimes,  et  surtout  le  crime  de  déicide, 
en  regard  duquel  j'aurai  bientôt  à  vous  signaler  deux 
autres  crimes  sacrés,  consommés  à  leur  détriment,  deux 
sacrifices  également  providentiels,  qui,  pour  être  qua- 
lifiés, exigeront  de  recourir  à  deux  mots  nouveaux. 

En  ce  moment  la  principale  question  est  de  nous 
convaincre  que  ces  causes  ,  la  nature  des  lieux  et  les 
fautes  des  hommes,  ne  sont  que  secondaires.  Loin  de 
suffire  à  l'explication  des  vicissitudes  énoncées ,  elles 
ont  même  empêché  d'accorder  son  véritable  rang  à 
un  fait  religieux  qui  sera  aussi  justifié  plus  tard  : 
l'existence  simultanée  de  deux  symboles  différents  de 
soulîrance ,  de  deux  croix  ,  la  croix  juive  et  la  croix 
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chrétienne  ;  celle-ci  élevée  sur  le  mont  Calvaire,  celle-là 
élevée  sur  le  mont  Moria. 

avant  comme  après  Jésus-Christ,  avant  comme  après 
Mahomet,  une  cause  plus  haute  que  les  précédentes 
a  imprimé  aux  vicissitudes  du  peuple  juif  une  majesté 
théorique  et  une  utilité  pratique  universelles.  Cette  cause 
réside  dans  la  solidarité  des  quatre  principes  qui  vous 
ont  été  exposés,  le  principe  de  l'unité  suprême  et  sa 
triple  application  à  l'ordre  social  ;  elle  réside  dans  les 
obstacles  immenses  attachés  à  la  manifestation  de  cette 
quaternité  originelle  que,  en  sa  qualité  d'initiateur,  le 
peuple  juif  avait  la  charge  de  faire  prévaloir,  ou  tout 
au  moins  de  défendre. 

Vous  connaissez  la  disposition  du  camp  de  Moïse  dans 
le  désert.  Il  avait  la  forme  d'un  quadrilatère  qui  fut  celle 
du  camp  romain.  Les  tribus  y  étaient  rangées  de  manière 
à  offrir  un  front  solide  à  toutes  les  attaques.  Représentez- 
vous  les  quatre  principes,  la  quaternité  originelle,  comme 
un  camp  idéal  ainsi  disposé;  portez-vous  successivement 
sur  chacun  des  fronts  allégoriques,  sur  chacune  des 
faces  de  cette  doctrine,  et  soudain  la  lumière  se  fera. 
Vous  apprécierez  jusqu'à  quel  point  ces  quatre  principes, 
ces  quatre  unités  entraînaient  un  résultat  indépendant 
d'aucune  imprévoyance,  d'aucune  faute  des  hommes. 
Leur  effet  immédiat  était  de  jeter  sans  rémission  le 
peuple,  l'école  ou  l'église  qui  les  professait,  dans  l'oppo- 
sition la  plus  directe,  soit  à  l'égard  de  la  masse  des  po- 
pulations, soit  à  l'égard  de  leurs  prêtres,  et  surtout  à 
l'égard  des  maîtres  ou  despotes  les  plus  absolus  de  la 
terre. 

Avant  l'ère  de  Jésus-Christ  comme  pendant  le  cours 
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de  cette  ère  vulgaire  et  moyenne,  jusqu'aux  jours  de 
la  nouvelle  et  terrible  expiation  appelée  la  Révolution 
française,  le  peuple  juif  d'abord,  l'Église  juive  ensuite  y 
étaient  condamnés  par  leur  force  première  d'impul- 
sion. Qu'ils  fussent  ou  non  consentants ,  que  la  véri- 
table notion  de  leur  destinée  restât  présente  à  leur  es- 
prit ou  s'y  eiïaçât,  il  leur  était  impossible  de  ne  pas 
subir,  pour  la  gloire  future  de  ces  quatre  principes,  les 
innombrables  douleurs  qui  semblent  attachées  par- 
tout au  sublime  inconvénient  d'avoir  raison  trop  à 
l'avance. 

Ainsi,  vous  êtes  devant  la  première  et  la  plus  bril- 
lante face  de  son  édifice.  Par  son  principe  suprême, 
l'unité  de  Dieu,  sans  partage.  l'Etre,  le  Un,  par  ce 
principe  des  principes,  le  peuple  juif  ameutait  immé- 
diatement et  armait  contre  lui  toutes  les  races  de  la 
terre,  toutes  les  religions  qui  se  complaisaient  dans 
l'adoration  de  dieux  visibles,  de  dieux  à  figures  d'homme, 
de  femme,  d'animal.  Jl  bravait  le  danger  d'être  dé- 
noncé comme  le  sacrilège  adversaire,  comme  l'ennemi 
né  de  tous  les  dieux  établis. 

Portez-vous  sur  le  deuxième  front  de  sa  doctrine, 
arrêtez-vous  à  la  première  application  du  principe 
suprême  à  l'organisation  sociale.  C'est  l'unité  d'origine 
assignée  h  la  race  humaine  tout  entière  et  personnifiée 
sous  le  nom  de  l'homme,  Adam.  Par  ce  principe,  le 
peuple  juif  assumait  une  autre  responsabilité  non  moins 
redoutable,  il  armait  et  ameutait  contre  lui  les  ardents 
défenseurs  de  l'idée  ou  du  dogme  qui  formait  et  qui 
forme  encore  le  caractère  religieux  et  politique  le  plus 
général  de  l'Orient.  11  frappait  au  cœur  la  distinction 
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absolue  des  castes,  la  mythologie  d'après  laquelle  ces 
castes  provenaient  de  plusieurs  ordres  de  création  suc- 
cessifs et  dilïérents  en  dignité. 

I  Passez  au  troisième  élément  de  sa  doctrine,  à  cet 
autre  principe,  à  cette  autre  unité  sacrée,  le  peuple, 
qui  se  personnifiait  sous  le  nom  systématique  d'Israël, 
l'homme  de  justice,  de  force.  Représentez-vous  les 
conséquences  de  la  majesté  divine  que  le  génie  juif 
attribuait  à  ce  nom  de  peuple,  dans  lequel  tous  se 
trouvaient  également  compris,  depuis  le  prophète  jus- 
qu'au scieur  de  bois,  comme  dit  Moïse,  jusqu'au  por- 
teur d'eau,  depuis  l'homme  de  race  hébraïque  jusqu'à 
l'étranger  venu  des  pays  lointains,  à  qui  la  pleine  li- 
berté était  laissée  ou  de  rester  à  demi  affilié,  ou  de 
revêtir  la  robe  nationale.  Par  ce  grand  principe,  si 
longtemps  étouffé ,  et  en  faveur  duquel  se  font  toutes 
les  révolutions  modernes,  par  ce  principe,  l'unité  et 
le  droit  nation,  il  est  certain  que  de  nouveaux  et  terri- 
bles dangers  étaient  réservés  à  la  race  juive.  Le  dis- 
ciple de  Moïse  se  plaçait  lui-même  ou  se  trouvait 
providentiellement  placé  dans  un  antagonisme  formel 
avec  les  tyrannies  les  plus  puissantes  du  monde,  avec 
tous  les  maîtres  absolus  qui  en  Asie  absorbaient  le  droit 
divin  pour  leur  propre  compte,  qui  exigeaient  ou  per- 
mettaient qu'on  leur  parlât  à  genoux,  qu'on  les  traitât 
comme  des  dieux.  Il  rompait  ce  peuple  de  l'Éternel,  ce 
peuple  juif,  avec  la  plupart  des  législations  connues  alors 
et  connues  depuis  lors;  il  rompait  môme,  et  par  une  an- 
ticipation de  plusieurs  siècles,  avec  les  Grecs,  avec  Platon 
et  Aristote  en  particulier,  qui,  pressés  de  déclarer  leur 
sentiment,  de  dire  leur  dernier  mot,   font  entendre  un 
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Iniigcige  de  nature  à  causer  le  plus  de  surprise  au  génie 
populaire  de  notre  époque. 

«  Le  gouvernement  parfait  que  nous  cherchons, 
disait  Aristote,  est  celui  qui  assure  au  corps  social  la  plus 
large  part  de  bonheur.  Or,  le  bonheur  est  inséparable  de 
la  vertu.  Ainsi,  dans  cette  république  parfaite  où  la  vertu 
sera  réelle  dans  toute  l'étendue  du  mot,  les  citoyens 
s'abstiendront  soigneusement  de  toute  profession  méca- 
nique, de  toute  spéculation  mercantile,  travaux  dégra- 
dés et  contraires  à  la  vertu.  Ils  ne  se  livreront  pas 
davantage  à  l'agriculture.  Il  faut  du  loisir  pour  acqué- 
rir la  vertu  et  pour  s'occuper  de  la  chose  publique... 
Reste  encore  la  classe  des  guerriers  et  la  classe  qui  déli- 
bère sur  les  affaires  de  l'État  et  juge  les  procès.  C'est  à 
ces  deux  classes  que  les  biens-fonds  doivent  aussi  ap- 
partenir en  propre,  car  l'aisance  doit  être  acquise  aux 
citoyens;  or,  ceux-là  le  sont  essentiellement.  Quant  à 
l'artisan,  il  n'a  pas  de  droits  politiques  non  plus  que 
toute  autre  classe  étrangère  aux  nobles  occupations  de 
la  vertu;  c'est  une  conséquence  évidente  de  nos  prin- 
cipes. De  même  les  laboureurs  seront  nécessairement 
ou  des  esclaves,  ou  des  barbares,  ou  des  serfs.  » 

Enfin,  vous  voilà  sur  le  quatrième  front  de  la  doc- 
trine juive.  Vous  arrivez  à  son  quatrième  principe,  à 
l'unité  de  concert  ou  de  fin.  La  nature  et  le  nom  per- 
sonnificateur  de  ce  principe  vous  sont  présents.  C'est 
la  conception  précoce,  la  conception  prophétique  ou  à 
long  terme  d'une  alliance  pour  toute  la  famille  humaine, 
qui  doit  réaliser  dans  l'avenir  son  unité  d'origine  ou  de 
commencement  ;  c'est  le  germe  d'une  assemblée  uni- 
verselle, dans  laquelle  toutes  les  populations  transfor- 
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mées  en  peuples  vrais,  en  peuples  voyants,  se  concilieront 
devant  l'Éternel  en  leur  qualité  de  nations  ayant  con- 
science d'elles-mêmes,  intelligence  et  vie.  Or,  cette  qua- 
trième unité,  personnifiée  sous  les  noms  juifs  de  Messie, 
de  corps  messiaque,  d'ère  messiaque,  cette  quatrième 
unité,  encore  h  venir,  engendrait  à  son  tour  une  cause 
iincessante  de  vicissitudes  pour  l'ancien  peuple.  Outre 
les  prétentions  exagérées  qui  eu  naissaient  dans  son 
esprit,  la  pensée  messiaque  lui  imprimait  aux  yeux  des 
autres  populations  le  caractère  le  plus  audacieux ,   le 
plus  étrange.   Elle  faisait  supposer  en   lui   le  dessein 
d'étendre  sa  domination  sur  le  monde  entier;  elle  trou- 
blait toutes  les  opinions  et  croyances  admises  ;  elle  don- 
nait sujet  de  redouter  l'ardeur  prophétique  que  la  voix 
1  de  ce  peuple  apportait  à  annoncer  de  grands  et  terri- 
bles changements  dans  tous  les  pays  connus,  dans  les 
j  destinées  de  tous  les  dieux  ou  de  tous  les  maîtres  imposés 
au  ciel ,  et  par  suite  dans  les  destinées  de  tous  les  em- 
pires, de  tous  les  rois,  toutes  les  dynasties  imposées  à  la 
terre. 
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iîifiircalioi)  du  tronc  sacré  ;  comment  les  doux  branches  judaïque 
cl  chrétienne  se  sont  manifestées  par  deux  lois,  deux  écritures 
nouvelles. 

Juin  1850. 

Si  la  question  religieuse  se  renfermait  dans  le  senti- 
ment religieux,  il  ne  serait  pas  nécessaire  d'y  employer 
tant  de  recherches.  Le  sentiment,  l'amour,  la  passion 
ont  leur  droit  d'indépendance.  Quand  votre  âme  est 
heureusement  émue  ou  ravie,  que  lui  importe,  en  dé- 
finitive, sous  quelle  forme  lui  arrive  l'émotion,  quelle 
en  est  la  première  source,  la  cause  déterminante.  11  en 
serait  de  mèiTie  si  la  question  religieuse  se  renfermait 
dans  des  préceptes  de  pure  morale,  dans  des  conceptions 
métaphysiques  exprimées  et  concentrées  à  l'aide  de 
figures,  de  symboles.  Mais  la  question  religieuse  n'a  ja- 
mais été  une  affaire  exclusive  d'amour  et  de  sentiment, 
de  pure  morale  et  de  pure  métaphysique:  elle  embrasse  i 
aussi  toute  une  histoire,  toute  une  suite  providentielle 
d'événements  auxquels  se  rattachent  des  questions  de 
personnes  et  des  intérêts  de  principes.  Voilà  môme  ce 
qui  distingue  jusqu'ici  une  des  phases  de  la  religion  des 
Écritures ,  l'épopée  judéo-romaine  au  sein  de  laquelle 
je  vais  vous  retenir  longtemps,  d'avec  la  plupart  des 
épopées  religieuses  des  autres  régions  orientales  et 
surtout   de   l'Inde.  Jérusalem  n'est  pas  une  cité  créée 
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seulement  d'imagination,  elle  n'est  pas  un  mythe.  Le 
peuple  juif  ne  se  produit  pas  non  plus  comme  un  témoin 
supposé;  il  a  une  voix  toujours  vivante.  De  leur  côté, 
Rome  ancienne  et  Rome  nouvelle  sont  des  êtres  réels 
et  actifs. 

Si  donc,  les  faits  historiques  et  sensibles  qui  for- 
ment un  élément  originel  de  la  question  religieuse,  se 
i  trouvent  en  tout  ou  en  partie  irrégulièrement  enchaînés 
dans  votre  pensée,  vous  n'hésiterez  pas.  Vous  convien- 
drez vous-même  qu'il  faudra  s'attendre  à  des  inexac- 
titudes analogues  dans  votre  manière  d'enchaîner  les 
affaires  du  ciel,  et  vous  en  conclurez  la  nécessité  de  dé- 
lier, tôt  ou  tard,  ce  qui  offre  aujourd'hui  de  trop  grandes 
contradictions  et  de  relier,  au  contraire,  ce  qui  n'est 
,  désuni  qu'en  apparence. 

'  La  distinction  des  quatre  principes  dont  se  compose 
la  théorie  fondamentale  de  l'ancienne  loi,  aura  eu,  je 
crois,  un  bon  résultat.  Elle  vous  fera  ranger  au  nombre 
des  plus  sérieuses  probabilités  l'idée  d'après  laquelle 
la  racine  et  le  tronc  sacrés  conservent  encore  une  vie 
propre,  une  sève  indépendante  des  diverses  branches 
qui  en  sont  émanées. 

La  force  de  cette  même  probabilité  ne  peut  que  s'ac- 
croître par  l'examen  de  la  bifurcation  assignée  au  tronc 
primitif,  dès  que  nous  apprécierons  les  causes  du  dé- 
gagement simultané  des  branches  judaïque  et  chré- 
tienne. C'est  en  pesant  avec  soin  les  circonstances  es- 
sentielles qui  ont  précédé  et  accompagné  leur  séparation 
qu'on  saisit  le  mieux  quelques-uns  des  éléments  origi- 
nels, dont  les  effets  moraux  développés  par  le  temps  pren- 
nent aujourd'hui  le  plus  de  part  à  la  confusion  générale. 
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'En  remontant  à  rnpparition  du  christianisme,  on  a 
pour  iiabiiude  traditionnelle  de  résumer  la  situation 
contemporaine,  de  se  la  représenter  sous  Taspect  sui 
vant  :  «  11  y  avait  alors ,  dit-on ,  une  loi  déjà  ancienne, 
la  loi  de  Moïse,  la  loi  juive,  la  loi  première.  Soudain  une 
loi  seconde,  une  loi  nouvelle  est  advenue  ;  la  loi  chré- 
tienne s'est  entée  sur  l'autre,  l'a  réalisée,  l'a  remplacée, 
et  dans  le  domaine  de  la  religion  des  Écritures  tout  a  été 
conclu.  » 

Ainsi,  une  loi  première  et  une  loi  seconde,  une  loi 
ancienne  et  une  loi  nouvelle,  en  tout  deux  lois  oij 
deux  témoignages  qui  se  trouveraient  exclusivement 
joints  bout  à  bout;  tel  est,  abstraction  faite  de  toute 
croyance,  de  toute  opinion,  le  résumé  que  l'on  donne 
de  la  situation  primitive. 

Or,  cette  manière  de  présenter  les  choses  n'a  rien 
de  rigoureux.  Elle  ne  rend  pas  les  événements,  elle  est 
contraire  à  la  réalité  de  l'histoire,  elle  ferme  la  porte 
aux  explications  les  plus  naturelles,  les  plus  simples;  elle 
est  féconde  en  jugements  empreints  d'une  excessive 
partialité,  en  controverses  puériles ,  en  contradictions 
de  toute  espèce.  r 

Aux  origines  de  la  branche  chrétienne  et  pendant  le  f 
cours  de  l'épopée  judéo-romaine  oii  nous  sommes  déjà  ! 
transportés,  il  n'y  a  pas  eu  seulement  deux  lois  dis-r 
tinctes  dans  le  domaine  juif  de  la  religion  et  dans  le  ' 
sein  de  l'ancienne  Jérusalem,  il  y  a  eu  trois  lois  dis- 
tinctes, trois  lois,  au  lieu  de  deux  ;  une  triplicité  sans 
laquelle  je  doute  que  l'on  puisse  expliquer  autrement 
que  par  un  système  et  une  foi  de  convention,  ni  l'état 
passé,  ni  l'état  présent,  ni   l'état  futur  de  la  religion 
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des  Écritures.  Les  trois  lois  sont  :  d'abord  la  loi  de 
Moïse,  la  loi  première  ou  ancienne,  le  foyer  des  quatre 
principes,  le  tronc  commun;  ensuite,  ce  sont  deux 
branches,  deux  lois  secondes,  deux  lois  nouvelles,  éga- 
ilement  préparées,  écrites  et  officiellement  promulguées 
par  des  circoncis,  par  des  juifs;  ce  sont  deux  lois  qui 
doivent  se  peindre  en  la  pensée  comme  la  division  très- 
inégale,  sans  doute,  mais  comme  la  division,  la  bifurca- 
tion vivante  et  parlante  du  tronc  primitif  ou  de  la  loi 
première.  D'un  côté  et  comme  branche,  c'est  l'Eglise 
chrétienne,  à  laquelle  il  a  appartenu  d'obtenir  la  plus 
I  brillante  extension ,  qui  s'est  appropriée  le  mieux  à 
l'état  contemporain  des  croyances,  aux  besoins  alors  les 
plus  généralement  ressentis  par  la  masse  des  esprits  et 
parles  populations.  D'un  autre  côté,  c'est  l'Église  ju- 
daïque, à  laquelle  il  devait  suffire  d'être  assez  noueuse, 
assez  vivace,  pour  protéger  un  simple  bourgeon,  pour 
ne  laisser  jamais  péricliter  le  droit  réservé  à  une  réno- 
vation générale  de  l'avenir.  D'un  côté,  comme  écriture, 
comme  loi,  c'est  le  livre  de  la  branche  chrétienne  qui 
a  emprunté,  comme  vous  savez,  aux  anciennes  Ecri- 
tures, le  nom  juif  de  Mébassora,  bonne  nouvelle,  que  la 
langue  grecque  a  traduit  par  celui  d'Évangile.  D'un 
autre  côté,  c'est  la  nouvelle  loi,  le  nouveau  livre,  qui, 
pendant  toute  l'ère  vulgaire  ou  moyenne,  a  fait  la  force 
de  la  branche  judaïque  ou  du  judaïsme  proprement  dit, 
et  qui  a  choisi  précisément  pour  titre  le  nom  de  Mischna, 
c'est-à-dire  loi  répétée,  loi  seconde. 

Afin  de  mieux  attester  à  quel  point  chacune  de  ces 
deux  lois  secondes,  la  mébassorique  ou  chrétienne  et 
la  niischnique  ou  judaïque  était  regardée  comme  un 
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développement  nécessaire  de  la  loi  première  ou  du  tronc 
commun ,  les  maîtres  et  promulgateurs  de  l'une  et  de 
l'autre  eurent  recours  au  même  moyen.  Ils  diversi- 
fièrent une  expression,  une  forme,  dont  le  principal  in- 
térêt ici  est  de  dévoiler  le  sens  allégorique  du  fameux 
miracle  des  noces  de  Cana.  En  effet,  une  comparaison 
était  depuis  longtemps  en  faveur  chez  les  hommes  de 
Jérusalem ,  qui  s'appliquaient  à  mettre  par  écrit  et  à 
concilier  les  traditions  jusqu'alors  orales,  d'oi^i  est  pro- 
venue cette  loi  judaïque,  cette  Mischna,  dont  les  com- 
mentaires ultérieurs  ont  formé  le  Talmucl ,  autrement 
dit  l'enseignement,  le  système  protecteur  de  la  Judée, 
brisée  pour  la  seconde  fois  et  captive.  D'après  ces 
docteurs  de  Jérusalem ,  la  loi  première ,  la  loi  de 
Moïse,  était  de  l'eau;  la  loi  seconde,  judaïque  ou  misch- 
nique  et  ses  développements  étaient  du  lait  et  du  vin  ; 
de  sorte  que  la  transmutation  de  la  première  en  seconde 
loi  coïncidait  par  allégorie  avec  le  changement  d'une 
de  ces  substances  en  l'autre. 

Vous  jugez,  d'après  cela,  s'il  importe  de  se  replacer 
au  point  historique  précis  où  le  tronc  religieux  originel 
s'est  bifurqué  ,  s'il  importe  de  définir  les  conditions 
réelles  de  la  veille^  comme  on  dirait  aujourd'hui,  au 
lieu  de  s'en  tenir  aux  apologies  toujours  si  ardentes  du 
lendemain;  vous  jugez  s'il  importe  de  mettre  en  regard 
les  motifs  qui,  par  avance,  imposaient  à  la  branche  ju- 
daïque l'esprit  de  résistance  religieuse,  l'énergie  pas- 
sive, la  vie  d'attente  et  de  cohésion,  et  qui  imj)osaient, 
au  contraire,  à  la  branche  chrétienne,  la  force  de  mou- 
vement, la  vie  d'expansion ,  de  propagande ,  de  con- 
quête.  Enfin ,  et  pour  tout  réduire  en  un  mot,  vous 
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jugez  s'il  n'est  pas  indispensable,  dans  l'intérêt  du 
monde  nouveau,  de  reconnaître  avec  droiture  la  raison 
d'être  providentielle  ou  le  côté  fort  de  chacune  des 
deux  émanations,  et  leur  péché  originel  ou  le  côté  faible. 
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D'une  loi  malhcmalique  applicable  au  dégagement  successif  des 
principales  branches  du  tronc  sacré. 


Dans  la  question  où  je  vous  ai  engagé,  nul  moyen 
d'éclaircissement  direct  ou  indirect  ne  mérite  d'être 
laissé  en  arrière.  Quoiqu'il  doive  paraître  étrange  d'in- 
troduire la  loi  mathématique  si  connue  sous  le  nom 
de  résultante  des  forces^  dans  l'explication  des  affaires' 
religieuses,  une  courte  réflexion  fait  changer  d'avis.  On 
entrevoit  que  cette  règle,  cette  loi ,  est  susceptible  de 
s'appliquer  au  dégagement  des  principales  branches 
du  tronc  sacré,  et  surtout  au  dégagement  de  la  branche 
chrétienne  et  à  son  symbole  par  excellence. 

L'homme  a  donné  à  Dieu  une  partie  des  attributs 
et  des  qualifications  qui  sont  puisés  dans  la  propre 
nature  humaine,  dans  nos  connaissances  et  nos  habi- 
tudes de  langage.  On  a  généralement  appelé  Dieu  le 
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grand  architecte  de  l'univers,  de  l'univers  idéal  comme 
du  monde  sensible. 

Sans  contredit ,  si  le  pouvoir  nous  était  accordé  de 
nous  transporter  corps  et  àme  dans  des  sphères  supé- 
rieures, si  nos  sens  et  nos  perceptions  obtenaient  plus 
d'étendue,  plus  de  finesse,  les  causes  et  les  effets  qui, 
dans  ce  bas  monde,  nous  paraissent  les  plus  irréguliers, 
les  plus  indéfinissables,  prendraient  tout  à  coup  une 
nouvelle  signification.  Nous  découvririons  qu'ils  se  lient 
à  des  combinaisons  heureuses,  qu'ils  suivent  des  pro- 
portions déterminées,  qu'ils  emportent  la  rigueur  de 
conséquence,  l'exactitude  qui  constitue  précisément 
l'esprit  mathématique.  Dans  tous  les  cas,  ce  seul  titre 
de  grand  architecte  de  l'univers  nous  avertit  que  tous 
les  événements  mémorables,  toutes  les  révolutions, 
tous  les  âges  de  l'histoire  religieuse  et  non  religieuse 
concordent  entre  eux  comme  les  diverses  parties  d'un 
édifice.  Quoique  leurs  développements  extérieurs  se 
conduisent  avec  un  grand  air  de  liberté,  et  laissent  le 
plus  large  champ  à  la  variété  des  formes,  ces  événe- 
ments et  révolutions  sont  assujettis  néanmoins  à  des 
.règles  communes  et  rigoureuses. 

Voilà  comment  la  loi  de  la  résultante  a  un  sens  moi'al 
tout  comme  un  sens  physique  ;  comment  elle  ne  reste 
pas  étrangère  aux  directions  successives  imprimées  à 
l'esprit  de  religion  et  à  la  diversité  de  ses  symboles. 

Dans  l'ordre  physique,  lorsqu'un  certain  nombre  de 
forces  différentes  et  divergentes  agissent  sur  un  corps 
pour  le  solliciter  au  mouvement  et  l'attirer,  ce  corps 
n'obéit  à  aucune  de  ces  forces  d'une  manière  absolue. 
Bien  loin  de  lu,  il  suit  un  terme  moyen  qui  le  fait  pen- 
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cher  à  droite  ou  à  gauche,  en  proportion  du  nombre  et 
de  l'énergie  des  puissances  dont  il  subit  l'impulsion.  Dans 
l'ordre  moral,  le  même  effet  se  produit  lorsque  des  vo- 
lontés opposées,  des  opinions  et  des  croyances,  des  inté- 
rêts divergents  agissent  avec  intensité  sur  une  masse 
d'esprits,  sur  toute  une  époque.  Alors  et  à  travers  le 
conflit  de  ces  intérêts,  de  ces  opinions  et  passions,  une 
direction  moyenne,  un  symbole  médiateur  finit  par  se 
*déclarer  et  par  résumer  ou  concilier,  pour  un  certain 
temps ,  les  tendances  les  plus  contraires. 

La  même  loi  a  une  conséquence  qui  fait  également 
concevoir  comment  on  arrive ,  tôt  ou  tard  et  de  toute 
nécessité  ,  à  de  nouveaux  changements.  Chaque  géné- 
ration apporte  avec  elle  des  forces,  des  idées  et  des 
volontés  nouvelles,  tandis  qu'une  partie  des  forces  et 
des  volontés  qui  avaient  été  précédemment  les  plus 
actives  faiblissent  ou  s'effacent.  Par  suite,  la  direction 
générale,  le  symbole  qui,  à  une  époque  donnée,  avaient 
eu  le  caractère  médiateur,  perdent  avec  le  temps  de 
leur  intérêt  et  de  leur  puissance.  Ils  finissent  même 
par  n'être  plus  à  une  autre  époque  qu'une  des  ten- 
dances extrêmes,  qu'une  des  forces  différentes  qui  con- 
courent à  provoquer  une  nouvelle  voie  médiatrice,  un 
nouveau  symbole,  une  nouvelle  direction. 
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LETTRE    XXVII 


L'épopée  judéo-romaine  et  ses  diverses  phases  ;  dans  quel  temps  et 
quelles  circonstances  le  dégagement  des  deux  branches  judaïque  et 
chrétienne  s'est  opéré.  , 


Il  est  des  jours,  des  heures  qui,  pour  les  individus, 
résument  une  vie  entière;  il  est  des  années  qui,  pour 
les  Etats,  résument  un  ou  plusieurs  siècles.  On  cite  éga- 
lement des  temps,  des  lieux,  des  événements  qui,  sous 
une  apparence  restreinte,  résument  l'histoire  générale 
de  l'humanité.  La  plus  grande  et  la  plus  vraie  des  épo- 
pées connues,  l'épopée  judéo  -  romaine  ,  est  de  ce 
nombre.  Elle  forme  le  champ,  la  scène  où  s'accomplit 
la  transition  d'un  âge  du  monde  h  un  autre  nge,  de 
l'ère  ancienne  ou  première  de  la  religion  des  Ecritures 
à  l'ère  seconde,  vulgaire  ou  moyenne.  Dans  les  di- 
verses phases  qui  en  dépendent,  tous  les  principes  et 
tous  les  intérêts,  toutes  les  croyances  et  les  supersti- 
tions, toutes  les  passions  légitimes  et  les  passions  aveu- 
gles semblent  s'y  être  donné  rendez-vous.  On  dirait  de 
la  Jérusalem  de  cette  époque  qu'elle  était  une  fournaise 
ardente  dont  les  parois  n'avaient  pas  assez  de  force  et 
devaient  se  briser,  afin  de  laisser  lui  libre  cours  au 
résultat  d'une  fermentation  si  tumultueuse. 

A  cause  de  l'impossibilité  où  l'on  était  de  reculer  l'o- 
rigine chronologique,    la    date   première  de   l'Eglise 
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chrétienne,  et  de  la  rejeter,  selon  l'usage,  dans  la  nuit 
des  temps,  on  y  avait  suppléé  par  d'autres  moyens.  On 
prétendait  qu'un  voile  épais,  qu'un  impénétrable  mys- 
tère, enveloppait  à  jamais  cette  origine  ;  on  ajoutait 
que  les  documents  qui  nous  restent  ne  permettent  d'é- 
tablir aucun  rapport  sensible,  aucune  proportion  natu- 
relle entre  les  causes  agissantes  et  connues  de  ces 
temps- là  et  les  effets  résumés  dans  la  croyance  évan- 
gélique,  la  forme  et  la  rapidité  de  sa  propagation 

Cette  supposition  n'est  pas  exacte  ou,  tout  au 
moins,  elle  implique  une  extrême  exagération.  Sans 
doute  une  foule  de  documents  précieux  ont  été  en- 
gloutis dans  les  tempêtes  successives  des  premiers 
siècles;  d'autres  documents  ont  été  détruits  à  dessein. 
Il  est  même  présumable  que,  sous  l'influence  de  la 
maxime  d'après  laquelle  «  la  lettre  tue  et  l'esprit  vi- 
vifie, »  le  propre  texte,  la  lettre  des  anciennes  Écri- 
tures aurait  subi  le  plus  triste  sort,  si  l'esprit  n'avait 
rencontré  en  cela  un  obstacle  au-dessus  de  sa  puis- 
sance. Jusqu'à  la  découverte  de  l'imprimerie,  jusqu'aux 
jours  de  Guttemberg,  que  nous  reconnaîtrons  comme 
bien  plus  coupable  de  la  réforme  que  Luther  lui-môme, 
la  branche  judaïque,  le  judaïsme  de  l'ère  moyenne, 
l'opposition  officielle  et  légitime  en  matière  de  religion, 
avait  en  quelque  sorte  concentré  toute  son  intelligence 
et  son  opiniâtreté  sur  un  point.  Elle  ne  cessait  de  réunir, 
en  faveur  des  textes  originaux,  les  précautions  les  plus 
minutieuses,  toutes  les  ressources  les  plus  capables  d'en 
défendre  l'intégrité. 

Néanmoins,  malgré  des  pertes  qui  sont  le  plus  à  re- 
gretter, aujourd'hui  encore  les  documents  ne  font  dé- 
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faut  qu'à  ceux  qui  ont  intérêt  ou  volonté  de  n'y  point 
lire.  Si  leur  nombre  n'est  pas  considérable,  leur  nature 
est  aussi  expressive,  aussi  probante  que  les  moyens 
auxquels  on  peut  recourir  soit  pour  éclairer,  soit  pour 
expliquer  aucun  des  grands  siècles  ou  des  grands  évé- 
nements de  notre  histoire. 

Ainsi,  dans  la  Judée  de  l'époque  romaine  et  hors  de 
la  Judée,  il  existe  un  bon  nombre  de  documents  rela- 
tifs aux  religions,  à  la  politique,  aux  mœurs.  11  en  existe 
qui  regardent  l'abondance  des  mystères,  la  langue  des 
symboles,  tous  les  genres  de  subtilités  philosophiques, 
mythologiques ,  théologiques  alors  en  usage.  11  en 
existe  pour  nous  apprendre  de  quelles  régions  tels  ou 
tels  dogmes  sont  originairement  provenus,  les  échanges 
d'idées  opérés  à  leur  occasion  ,  et  les  conséquences 
immédiates  déterminées  par  ces  échanges.  Bien  plus, 
nous  possédons  encore  une  foule  de  documents  qui 
attestent  les  falsifications  pieuses ,  les  suppositions 
d'actes  mensongers  auxquels  on  avait  recours  avec 
pleine  connaissance  dans  les  camps  les  plus  divers, 
et  qu'on  propageait  sans  le  moindre  scrupule. 

C'est  à  l'aide  de  ces  documents  qu'on  établit  les 
diverses  phases  de  l'épopée  judéo-romaine,  la  situa- 
tion respective  du  mosaïsme  et  du  polythéisme ,  qui 
étaient  alors  les  points  extrêmes  ou  les  deux  pôles  en 
matière  religieuse;  c'est  à  l'aide  des  mêmes  documents 
qu'on  poursuit  quelques-unes  des  conséquences  de  l'an- 
tagonisme primitif  entre  Jérusalem  et  Rome,  que  les 
branches  dominantes  de  la  religion  et  la  philosophie  de 
l'histoire  avaient  jugé  à  propos  de  ne  pas  mettre  en  lu- 
mière, de  retenir  sous  le  boisseau. 
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Toujours  est-il  que  trois  événements  mémorables 
marquent  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  de  l'épo- 
pée dans  laquelle  les  Juifs,  les  Romains  et  les  Chré- 
tiens apparaissent  comme  trois  grands  champions. 

Soixante  ans  avant  la  naissance  du  maître  des  Évan- 
giles et  plus  de  quatre-vingt-dix  ans  avant  ses  prédi- 
cations, la  lutte  s'ouvre  par  un  premier  renversement 
de  Jérusalem.  La  cité  juive  résiste,  avec  son  énergie 
habituelle ,  à  la  double  invasion  romaine  et  païenne, 
qui  marche,  arrive  et  triomphe  sous  le  commandement 

de  Pompée. 

Et  ici,  représentez-vous  de  nouveau,  je  vous  prie, 
la  singularité    perpétuelle   des  destinées  humaines  et 
des  jugements  humains.    Cent  ans  environ  avant  ses 
premiers  débats  avec    Rome,   Jérusalem  avait  résisté 
absolument  de  la  même  manière  à  l'invasion  de  l'empire 
gréco-syrien  et  à  l'invasion  du  même  paganisme.  Mais 
s'il  y  avait  eu  similitude  dans  l'intention,  la  dilïérence 
était  grande  sous  le  rapport  des  résultats.  La  première 
fois,  les  Juifs  avaient  donné  cette  haute  preuve  de  sa- 
gesse, de  rester  vainqueurs.  Aussi  les  apologistes  reli- 
gieux, politiques  et  moraux,  n'ont  point  fait  défaut  à 
cette  époque.  On  a  presque  déifié  les  hommes  qui   y 
furent  des  instruments  de  victoire.  La  seconde  fois,  au 
contraire,  ces  mêmes  Juifs  et  cette  même  Jérusalem 
commirent  la  faute  la  plus  grave  de  toutes,  la  plus  dan- 
gereuse, la  plus  impardonnable,  ils  furent  vaincus -,  et 
votre  expérience  des  choses  vous  a  déjà  assez  appris  la 
promptitude  avec  laquelle,  en  ces  occasions,  les  apolo- 
gistes les  plus  ardents  s'évanouissent  comme  par  magie 
ou  changent  de  rôle. 
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Le  milieu  du  drame  judéo- romain  se  développe  cent 
trente  ans  après  l'invasion  de  Pompée  ei  quarante  ans 
environ  après  la  mort  de  Jésus-Christ.  Il  en  résulte  la 
grande  guerre  d'indépendance  des  Juifs,  qui  fut  com- 
mencée sous  le  règne  de  Néron  et  terminée  par  le  siège 
de  Jérusalem,  le  plus  renommé  de  tous,  le  siège  de 
Titus. 

Quant  à  la  fin  de  l'épopée,  elle  tombe  soixante  ans  ,„ 
plus  tard,  cent  ans  après  la  mort  de  Jésus-Christ.  Elle  " 
comprend  la  guerre  générale  en  Orient  et  en  Occi- 
dent, où  les  Juifs  essayèrent  et  réussirent  en  partie  â 
entraîner  la  race  arabe;  la  guerre  qui,  sous  ce  rap- 
port, fut  comme  le  prélude  des  succès  obtenus  dans 
la  suite  par  Mahomet,  et  qui,  après  vingt  années  de 
péripéties  et  de  sang  versé  à  grands  flots,  détermina  la 
ruine  complète  de  l'antique  nationalité  des  Juifs  et  la 
nouvelle  dispersion  et  captivité  de  leur  Église. 

En  résumé,  la  lutte  complexe  d'oi^i  nous  avons  à  reti- 
rer de  nombreux  renseignements  comprend  deux  siècles, 
et  se  poursuit  entre  trois  personnages  principaux,  Juifs, 
Romains  et  Chrétiens.  Pendant  la  première  moitié  de 
la  lutte,  qui  renferme  la  partie  la  plus  importante  peut- 
être  de  ces  renseignements  et  qui  va  jusqu'aux  prédi- 
cations de  Jésus-Christ,  les  Juifs  se  débattent  avec  les 
Romains  seuls  et  avec  leurs  auxiliaires.  Jérusalem  voit 
se  développer  les  diverses  impulsions  qui  finissent  par 
amener  le  dégagement  de  la  branche  judaïque  et  de 
la  branche  chrétienne.  Dans  la  seconde  moitié  de  la 
lutte,  pendant  un  siècle  tout  entier,  Jérusalem  oppose 
une  double  résistance  aux  Romains  et  aux  Chrétiens. 
Le  résultat  final  est  d'un  côté  la  défaite  des  Juifs  en 
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politique  et  en  religion,  d'un  autre  côté  la  solidarité 
d'abord  latente  et  prochainement  manifestée  entre  les 
deux  vainqueurs,  Rome  et  le  Christ,  d'ouest  provenu  le 
catholicisme  actuel,  ses  grandeurs  et  ses  défaillances. 


LETTRE    XXVIII 


Document  relatif  à  la  première  mollit;  de  1  épopée  judéo-romaine; 
guerre  de  principes  déjà  engagée  entre  Jérusalem  et  Rome. 


Parmi  les  documents  relatifs  à  la  première  moitié 
de  l'épopée  judéo-romaine,  il  en  est  un  très-succinct 
qui  pourtant  fait  le  mieux  pressentir  la  nécessité  d'une 
œuvre  médiatrice,  d'une  ligne  résultante,  la  manifes- 
tation de  quelque  symbole  conciliateur.  Quatre-vingts 
ans  avant  les  prédications  de  Jésus-Christ,  ce  docu- 
ment, que  nous  devons  à  Cicéron,  dépeint  en  deux  traits 
la  guerre  de  principes,  la  lutte  à  la  fois  religieuse,  po- 
litique et  morale  où  la  cité  représentative  du  mosaïsme 
et  la  cité  représentative  du  paganisme  se  trouvaient 
déjà  et  providentiellement  engagées. 

Plus  d'une  fois  dans  ses  écrits  le  grand  orateur 
de  l'ancienne  Rome  a  parlé  juif,  et  la  raison  de  ce 
fait  est  matérielle.  Cicéron  était  pour  ainsi  dire  un 
esprit  de  nature  encyclopédique  ;  ses  œuvres  peuvent 
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être  considérées  comme  la  reproduction  de  son  époque. 
Or,  en  Tannée  51  et  50  avant  Jésus-Christ,  Gicéron 
fut  revêtu  de  la  puissance  proconsulaire  dans  une  des 
provinces  limitrophes  de  la  Syrie  la  plus  remplie  de 
Juifs  émigrants,  dans  la  province  de  Gilicic,  qui  avait 
pour  capitale  la  ville  de  Tarse,  où  longtemps  après 
naquit  l'apôtre  Paul.  De  plus,  Gicéron  était  l'ami  par- 
ticulier du  chef  et  des  principaux  officiers  de  l'armée 
envahissante  qui  avait  ouvert  les  deux  siècles  de  la 
domination  romaine  en  Judée  par  un  premier  siège 
et  un  premier  renversement  de  Jérusalem.  Enfin ,  le 
frère  de  l'orateur  avait  été  envoyé  en  Orient  avec  un 
caractère  officiel,  deux  ans  après  ce  grand  trouble. 
En  conséquence,  et  de  toute  nécessité,  Gicéron  avait 
une  connaissance  directe  des  sentiments  des  Juifs,  de 
leurs  mœurs.  Ses  impressions,  ses  paroles  ne  tombent 
pas  au  hasard  ;  sa  position  l'avait  initié  à  l'activité 
religieuse  que  les  Juifs  déployaient  alors,  et  qui 
exerça  bientôt  une  influence  si  profonde  sur  les 
idées,  la  religion  et  la  philosophie  de  Rome. 

Toutefois,  il  est  curieux  de  remarquer  à  quel  point, 
en  sa  qualité  d'homme  politique,  Gicéron  commet  ici  une 
grave  erreur.  A  ses  yeux  la  compression  exercée  en 
Judée  par  les  forces  étrangères  prend  les  apparences 
d'une  paix;  et  plus  de  cent  vingt  ans  avant  le  siège  de 
Titus,  il  semble  convaincu  que  la  résistance  religieuse 
et  nationale  de  Jérusalem  à  Rome,  h  ses  maîtres,  à  ses 
dieux,  est  une  affaire  conclue. 

G'est  en  soutenant  la  cause  d'un  proconsul  d'E- 
gypte, d'un  de  ces  hommes  iniques  qu'il  avait  flétris 
lui-même    et    avec   tant   d'énergie  dans   la   personne 
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de  Verres,  que  l'orateur  romain  marque  l'état  de 
l'esprit  juif  et  sa  ditrérence  d'avec  l'esprit  grec  qui, 
de  son  aveu,  aspirait  alors  et  avant  tout  à  l'effet 
théâtral  de   la  parole. 

a  Quant  aux  Juifs,  tu  sais,  Lélius,  quel  est  leur  nom- 
bre, leur  union résister  à  celte  superstition  bar- 
bare passe  pour  de  la  sévérité;  mépriser,  dans  l'intérêt 
de  la  république,  la  multitude  des  Juifs  qui  soufflent 
le  feu  dans  nos  assemblées,  est  réputé  une  affaire  sé- 
rieuse   A  chaque  cité  sa  religion,  Lélius;  nous  avons 

la  nôtre.  Tandis  que  Jérusalem  était  debout  et  que  les 
Juifs  vivaient  en  paix,  leur  religion  s'indignait  contre 
les  choses  sacrées  de  notre  empire,  contre  la  majesté 
de  notre  nom,  contre  les  institutions  de  nos  aïeux  :  à 
plus  forte  raison,  ils  s'en  indignent  aujourd'hui  que 
cette  nation  a  montré,  les  armes  à  la  main,  ce  qu'elle 
pensait  de  notre  puissance.  Mais  quand  on  la  voit 
vaincue,  dispersée,  asservie,  c'est  un  témoignage  qui 
fait  assez  connaître  si  elle  était  chère  aux  dieux  im- 
mortels. » 


396 


ROME   ET  LA   RÉACTION. 


LETTRE     XXIX 


Influence  du  paganisme  sur  la  marche  des  événements,  et  d'où  vient 
que  le  mosaïsnie  est  resté  en  si  grande  minorité  dans  les  temj 
anciens  et  dans  l'ère  moyenne. 


Juillet  1850. 

L'influence  exercée  par  le  polythéisme  ou  paganism 
sur  les  événements  qui  précèdent  et  qui  suivent  la  bi 
furcation  du  tronc  sacré,  est  trop  grande,  trop  réelle 
pour  ne  pas  la  considérer  en  elle-même.  Dans  le  doc 
ment  cité  plus  haut,  tandis  que  le  titre  de  superstition 
de  superstition  barbare  était  appliqué  à  la  religion  d 
Jérusalem  par  Cicéron ,  chaque  jour  le  caractère  su 
perstitieux  de  la  religion  de  Rome  frappait  plus  fort 
ment  les  esprits.  Chaque  jour  occasionnait  quelque  échec 
à  ses  anciennes  traditions  et  croyances,  à  ses  anciens 
dieux.  En  même  temps  tout  annonçait  que  la  métropole 
de  l'idée  dite  barbare,  que  la  capitale  des  Juifs,  Jéru- 
salem, serait  choisie,  de  préférence  à  aucune  autre  cité, 
pour  devenir  le  foyer  d'une  transformation  inévitable. 

Toutes  les  fois  que  le  monde  politique  ou  le  monde 
moral  a  sérieusement  besoin  d'un  maître  rigoureux, 
d'un  flagcllateur,  ce  maître  vient.  Indépendamment 
des  volontés  de  la  Providence ,  chacun  travaille,  pour 
sa  part,  à  le  faire,  à  le  créer.  Quand  le  monde  a 
besoin  d'un  héros,  ce  héros  vient;  de  même  quand  il 
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a  besoin  d'un  législateur,   d'un  prophète,  d'un  Dieu. 

Dans  son  antique  dégagement  d'avec  les  religions 
symboliques  de  l'Egypte  et  de  l'Asie,  dont  il  était  un 
produit,  le  paganisme,  le  polythéisme  grec  avait  eu  un 
mérite  par  excellence.  Son  génie  s'était  magnifique- 
ment appliqué  à  diviniser  l'homme,  ou  plutôt  la  forme 
humaine.  11  avait  introduit  une  brillante  hiérarchie  chez 
les  dieux  et  maîtres  du  ciel  et  de  la  terre.  11  avait 
inauguré,  sous  le  titre  de  demi-dieux,  une  race  inter- 
médiaire, une  sorte  de  sang  mêlé  dans  lequel  les  deux 
natures  céleste  et  terrestre  se  confondaient.  De  là  même 
était  provenue  la  croyance  populaire,  le  dogme  uni- 
versellement établi,  qui,  sous  peine  d'impiété  et  de 
sacrilège,  imposait  de  reconnaître  qu'il  avait  appartenu 
à  de  simples  mortelles,  et  qu'il  leur  appartenait  encore, 
de  devenir  mères  sans  intervention  humaine,  par  le  seul 
effet  de  la  présence  réelle  de  quelque  dieu. 

En  faveur  de  la  civilisation,  cette  transformation 
grecque  des  plus  antiques  divinités  et  légendes  de 
l'Orient,  avait  eu  une  portée  considérable.  La  produc- 
tion de  tant  d'images  sacrées,  marquées  au  coin  de  la 
beauté  des  formes,  de  la  liberté  des  mouvements,  de  la 
grâce,  leur  substitution  pure  et  simple  aux  figures 
raides  et  souvent  hideuses  offertes  à  l'adoration  popu- 
laire chez  les  Africains  et  les  Asiatiques,  étaient  deve- 
nues une  des  causes  les  plus  actives  de  progrès  dans  la 
condition  des  peuples,  pour  l'esprit  et  pour  les  mœurs. 

Mais  quels  que  fussent  à  l'origine  et  pendant  des 
siècles  les  avantages  du  polythéisme  grec  qui,  chez 
les  Latins,  prit  un  caractère  spécial,  le  temps  avait  fait 
son  œuvre  ;  ces  premiers  avantages  s'étaient  effacés. 
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Le  champ  avait  été  ouvert  à  tous  les  abus,  h  tous  les 
vices  de  cette   conception,  à  toutes  les  conséquencesj 
contre  lesquelles  la  mort  de  Socrate  fut  une  protestation] 
si  éclatante. 

Vers  l'époque  où  nous  nous  trouvons  reportés  dans 
cette  lettre,   pendant  la  première  moitié  de  FépopéeJ 
judéo-romaine,  il  eiit  été  difficile  de  s'abuser  sur  la  si- 
tuation. Malgré  la  puissance  qu'elle  exerçait  et  qui  était 
encore  loin  de  sa  fin,  malgré  le  respect  dont  son  anti-| 
quité  était  entourée  dans  les  masses  populaires,  la  reli- 
gion presque  universelle  de  l'ancien   monde,   le  cultel 
païen  portait  déjà  en  ses  flancs  le  trait  le  plus  ingué-J 
rissable  de  tous,  celui  qui  précède  et  prépare  la  chute 
des  plus  vieilles  croyances,  des  plus  vieilles  traditions, 
le  trait  du  ridicule.  Les  dieux,  objets  de  la  vénération 
de  tant  de  siècles,  vacillaient  sur  leurs  autels;  et  si  la 
philosophie  avait  concouru  de  toutes  ses  forces  à  ce 
résultat,   un  autre  fait  non  moins    certain,   c'est   que 
la  sagesse  juive,  que  les  Juifs  avaient  à  en  revendiquer 
une  part  considérable. 

De  tous  temps  il  était  arrivé  aux  lettrés  de  l'ancienne 
Jérusalem  de  subir  la  condition  fâcheuse  qui  est  faite  ù 
la.  plupart  des  hommes  spéciaux,  chez  lesquels  l'inco- 
hérence de  la  forme  ou  l'étrangeté  de  l'expression  em- 
poche le  rayonnement  extérieur  de  la  pensée.  Un  jour 
ou  l'autre  la  substance  méconnue  de  leur  labeur  tombe 
dans  les  mains  de  quelques  interprètes  plus  habiles, 
plus  brillants,  dans  les  mains  de  quelques  fourrageurs 
heureux  qui,  après  y  avoir  imprimé  d'autres  aspects, 
d'autres  couleurs,  s'en  font  trop  exclusivement  un  sujet 
de  mérite  personnel  ou  de  gloire. 
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P  Entre  les  premiers  Pères  de  l'Église,  cnux  qui  étaient 
sortis  des  écoles  philosophiques  les  plus  érninentes, 
ceux-là  même  ont  mis  de  l'insistance  à  déclarer  que 
Socrate,  Platon  et  beaucoup  d'autres  philosophes  grecs 
n'avaient  fait  que  reproduire  la  pensée  littérale  des 
Juifs,  en  s'évitant  toutefois  ou"  la  peine  où  le  soin  d'en 
indiquer  la  source.  Saint  Clément  d'Alexandrie  allait 
jusqu'à  dire  de  Platon  qu'il  n'était,  en  définitive,  que 
Moïse  parlant  grec.  Mais  cette  assertion  découvre  à 
l'esprit  deux  faces  assez  contraires,  pour  qu'on  puisse 
la  regarder  alternativement  ou  comme  mal  fondée,  ou 
comme  très-soutenable. 

Si  l'on  prétend  que  les  philosophes  de  la  Grèce  ont 
lu  directement  dans  les  œuvres  de  Moïse  ou  dans  aucun 
autre  livre  venu  des  Juifs,  loin  d'entraîner  rien  de  con- 
vaincant, cette  manière  de  voir  paraîtra  la  plus  abusive. 
Mais  d'un  autre  côté  et  en  point  de  fait,  longtemps 
avant  que  les  premiers  philosophes  grecs,  et  Thaïes  en 
tête,  eussent  parcouru  la  Syrie,  la  Jérusalem  de  Salo- 
mon  avait  rempli  dans  ces  contrées  le  même  rôle  qui 
fut  dévolu,  dix  ou  douze  siècles  après,  à  la  fameuse 
cité  d'Alexandrie.  C'est  pourquoi  j'ai  les  motifs  les  plus 
sérieux  d'émettre  une  considération  particulière  rela- 
tive à  Salomon.  Tout  porte  à  croire  que  les  mille 
femmes  et  concubines  attribuées  à  ce  roi  philosophe, 
à  ce  Platon  couronné,  représentent  avant  tout,  et  par 
figure,  la  diversité  infinie  des  opinions  étrangères  qui 
s'étaient  répandues  alors  à  Jérusalem  et  qui  avaient 
fini  par  entraîner  ce  prince  dans  plus  d'un  égarement, 
au  grand  regret  des  rigoureux  défenseurs  de  l'origina- 
lihî  religieuse  et  nationale. 
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De  plus  les  invasions  successives  des  grandes  puis- 
sances de  celte  époque  avaient  déterminé  des  émi- 
grations et  transplantations  de  Juifs  vers  les  quatre 
points  cardinaux,  de  sorte  qu'il  y  a  une  manière  de 
présenter  la  question  qui  est  toute  pleine  de  probabi- 
lités. Les  idées  juives  furent  propagées  de  part  et  d'autre 
avec  leur  force,  leur  caractère  natif,  celui  d'une  se- 
mence, d'un  ferment  :  elles  arrivèrent,  de  toute  néces- 
sité, mais  seulement  de  seconde  ou  de  troisième  main, 
à  la  connaissance,  à  l'esprit  d'une  foule  de  philosophes, 
de  sages. 

Dans  tous  les  cas,  pendant  le  premier  siècle  de  la  lutte 
engagée  entre  Jérusalem  et  Rome,  l'action  et  la  réac- 
tion des  Juifs  sur  les  gentils  religieux  ou  philosophes  et 
des  gentils  sur  les  Juifs  restent  hors  de  doute.  Quelque 
.obstacle  que  l'ancienne  loi  opposât  à  l'esprit  de  prosé- 
lytisme et  de  conquête,  quoique  par  institution ,  il  ap- 
partînt au  Juif  d'attendie  le  prosélyte  et  non  de  courir  a 
après,  de  le  capter,  de  le  forcer,  cependant  les  exi- 
gences de  la  situation  l'avaient  em])orté.  L'Evangile  | 
atteste  que  les  écoles  dominantes  en  Judée  cédaient  à 
un  zèle  de  propagande. 

Par  un  effet  réciproque,  quoique  les  institutions  de 
Jérusalem  opposassent  le  plus  d'obstacles  à  l'invasion 
des  dieux  et  des  systèmes  étrangers,  le  paganisme, 
ses  mœurs,  sa  philosophie,  n'avaient  pas  exercé  non  plus 
sur  les  Juifs  une  influence  médiocre.  Il  en  était  résulté 
une  double  classe  d'individus  qui,  bien  des  années  avant 
Jésus-Christ,  servaient  de  signe  à  un  mouvement  pro- 
chain de  rénovation  et  formaient  déjà  comme  une  ar-  , 
mée  toute  disposée  à  provoquer  ou  à  suivre  quelque  ! 
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symbole  médiateur,  une  voie  de  juste  milieu  ou  une 
résultante  des  forces  morales  alors  les  plus  dilTérentes 
et  les  plus  divergentes. 

Dans  presque  tous  les  pays,  en  Grèce  et  en  Italie 
aussi  bien  que  dans  les  régions  du  Nil,  de  l'Euphrate 
et  du  Tigre,  les  assemblées  de  Juifs,  leurs  églises  ou 
synagogues  renfermaient  un  nombre  considérable  de 
prosélytes  étrangers  de  tout  sexe,  de  tout  rang,  c'est- 
à-dire  une  multitude  de  païens  ou  de  gentils  qui  étaient 
devenus  des  demi-juifs. 

Une  autre  classe,  aussi  nombreuse,  comprenait  les 
Juifs  qui,  par  des  motifs  divers,  renonçaient  pour  eux- 
mêmes,  ou  pour  leurs  enfants,  à  la  rigueur  des  cou- 
tumes nationales.  Confondus  avec  le  gros  des  popula- 
tions, ils  devenaient  sinon  des  convertis,  du  moins  des 
adhérents  à  la  religion  du  plus  grand  nombre.  Or,  par 
nature,  ces  Juifs  demi -gentils,  demi-païens,  se  montraient 
aussi  prêts  que  les  demi-juifs  à  favoriser  une  réforme, 
une  révolution,  soit  dans  l'institution  religieuse  qu'ils 
avaient  abandonnée  en  partie,  soit  dans  l'institution  où 
ils  n'étaient  entrés  que  sous  réserve. 

Cependant,  malgré  tout  ce  qu'on  avait  sujet  de  dire 
touchant  la  caducité  du  paganisme,  ses  racines,  comme 
celles  de  tout  vieux  pouvoir,  tenaient  encore  fortement 
au  sol.  Sa  chute  ne  devait  s'accomplir  qu'après  de  lon- 
gues résistances,  et  après  qu'on  aurait  accédé  à  plus 
d'une  condition  qu'il  aurait  faites. 

D'ailleurs  la  cause  qui  imprimait  la  vie  au  paganisme 
n'était  pas  de  celles  dont  on  puisse  jamais  anéantir  l'in- 
fluence. Presque  toutes  les  croyances,  toutes  les  tra- 
ditions et  les  fables  polythéistes  allaient  se  concentrer, 

I.  2fi 
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se  résumer  dans  le  culte  de  Tamour  physique,  le  culte 
d'Eros.  Aussi  est-ce  un  fait  digne  de  remarque  cjue 
chacun  des  trois  organes  dominants  dans  la  constitution 
naturelle  de  Thomme,  la  tête,  les  sens  et  le  cœur,  ait  été 
adopté  comme  symbole  dans  chacune  des  trois  reli- 
gions, mosaïsme,  paganisme,  christianisme,  dont  les 
hittes  remplirent  la  première  et  la  seconde  moitié  de  l'é- 
popée judéo-romaine.  De  plus,  en  vertu  de  leur  simple 
rapprochement,  l'effet  de  ces  symboles  est  d'expliquer, 
en  général,  dans  quel  état  de  minorité  numérique  le 
mosaïsme  est  resté  pendant  les  temps  anciens  et  Tère 
moyenne  ;  là,  par  rapport  à  l'étendue  immense  des 
succès  obtenus  par  le  paganisme,  ici,  par  rapport  à 
l'étendue  immense  des  succès  réservés  au  christianisme. 

Dans  la  religion  mosaïque  et  au  figuré,  c'est  la  tête  qui  | 
a  la  prééminence,  l'organe  du  jugement,  c'est  le  cerveau 
enflammé,  le  roi  de  la  pensée  et  de  l'écriture.  Quand  il 
apparaît  comme  image  représentative,  quand  il  sort  de 
la  tente  respectée,  témoin  de  ses  inspirations,  Moïse  est 
obligé  d'employer  un  voile,  afin  d'adoucir  les  rayons  lu- 
mineux qui  jaillissent  de  son  front.  De  plus  les  cornes 
classiques  dont  ce  IVont  est  orné  représentent  "le  pouvoir 
de  la  pensée,  la  force  divine  de  son  génie;  c'est  l'image 
du  taureau  appliquée  à  l'action  de  l'esprit  et  qui  le 
montre  capable  de  réveiller,  de  féconder  à  lui  seul  une 
multitude  d'intelligences. 

Dans  le  paganisme  oriental  et  occidental,  au  con- 
traire, chez  les  Grecs  comme  sous  le  ciel  de  l'Inde,  c'est 
bien  le  taureau  et  d'aulres  images  analogues  qui  servent 
de  symbole  religi^aix  ;  mais  le  taureau,  expression  vi- 
vante d'Eros,  le  taureau  pris  tout  à  l'opposé  des  coi'ncs 
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mosaïques  ;  c'est  l'organe  représentatif  des  forces  géné- 
ratrices de  la  nature,  qu'on  élevait  en  triomphe  dans  la 
célébration  de  certains  mystères,  et  qui  était  suivi  pro- 
cessionnellement,  avec  crainte  et  respect,  par  un  grand 
nombre  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc. 

Enfin,  le  principal  symbole  attaché  au  christianisme 
est  comme  médiateur  entre  les  deux  autres  ;  c'est  le 
cœur  sacré  tout  rempli  de  flammes,  et  percé  de  poi- 
gnards à  l'instar  des  flèches  de  l'antique  Éros  ;  c'est 
l'organe  représentatif  de  l'amour  moral,  de  l'amour 
mystique,  le  pouvoir  qui,  à  un  jour  donné,  et  dans  le 
but  de  tout  soumettre  à  sa  domination,  a  demandé 
d'un  côté,  des  pauvres  d'esprit,  et  du  côté  opposé,  des 
eunuques  volontaires. 


LETTRE    XXX 


Principal  nœud  de  IV'popi'e  jndt'o-romaine  ou  los  trois  sacrifices 
providentiels,  consommés  dans  la  même  cité;  quelles  en  sont  les 
causes  préparatoires. 


L'illustre  penseur  catholique,  M.  de  Maistre,  a  dit  : 
«  Que  depuis  trois  siècles  l'histoire  est  une  conspiration 
permanente  contre  la  vérité.  » 

M,  de  Maistre  avait  raison,  mais  beaucoup  plus  qu'il 
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ne  se  l'imaginait  ;  car,  sur  un  certain  nombre  de  points, 
et  dans  l'ordre  laïque  aussi  bien  que  dans  l'ordre  clé- 
rical, la  durée  de  cette  même  conspiration  contre  la 
vérité  n'embrasse  pas  moins  de  trois  fois  six  siècles. 

On  n'a  cessé  de  parler  des  événements  accomplis 
dans  l'ancienne  Jérusalem,  et  on  .a  méconnu  le  vé- 
ritable nœud  de  cette  époque  de  transition.  On  n'a 
pas  voulu  s'apercevoir  ou  l'on  a  oublié  que  trois 
crimes  sacrés,  que  trois  sacrifices  providentiels  avaient 
été  consommés  presque  en  même  temps  dans  cette 
cité;  l'un  dont  la  responsabilité  est  tombée  sur  celui  des 
trois  champions  de  la  lutte  judéo-romaine  qui  en  est 
sorti  vaincu,  les  deux  autres  dont  la  responsabilité  re- 
vient aux  deux  vainqueurs,  et  qui,  par  ce  motif,  sont 
restés  cachés  sous  le  voile. 

Occupons-nous  d'abord  des  noms  appliqués  ou  ap- 
plicables à  ces  sacrifices;  les  choses  viendront  ensuite. 

Les  principes,  les  idées  sont  susceptibles  d'être  im- 
molés comme  les  personnes.  Notre  langage  usuel  con- 
state la  réalité  de  ce  fait.  Ainsi,  le  mot  homicide  s'ap- 
plique à  la  mort  violente  subie  par  un  individu.  Le  mot 
régicide,  au  contraire,  comprend  deux  significations  : 
il  n'exprime  pas  seulement  le  coup  fatal  porté  à  une 
personne  plus  ou  moins  recommandable  en  elle-même; 
mais  il  exprime  avant  tout  le  coup  porté  à  un  principe, 
à  la  royauté,  ou  du  moins  à  un  certain  ordre  de  royauté. 
De  son  côté,  le  mot  de  liberticide  ne  s'applique  qu'à 
un  principe,  abstraction  faite  d'aucune  personne,  à 
l'immolation  de  la  liberté,  à  la  chute  et  l'ensevelisse- 
ment de  ses  droits. 

Durant  le  siècle  antérieur  à  l'apparition  dn  .Jésus- 
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Christ,  et  dans  la  lutte  religieuse,  politique  et  morale 
de  Jérusalem  avec  Rome,  Dieu,  le  peuple,  la  loi  étaient 
les  trois  grandes  questions  engagées,  les  trois  principes 
dont  les  péripéties  exigent  des  noms  différents.  Or,  le 
monde  a  déjà  à  sa  connaissance  et  à  son  usage  un  nom 
qui  indique  qu'un  de  ces  trois  principes.  Dieu,  a  pu 
être  violenté,  sacrifié,  tué  :  c'est  le  nom  de  déicide. 
Mais  il  ne  lui  est  peut-être  jamais  venu  à  la  pensée 
d'observer  que  les  deux  autres  principes,  le  peuple  et 
la  loi,  aient  été  exposés  aux  mômes  chances  et  don- 
nent lieu,  par  conséquent,  à  l'emploi  légitime  et  ré- 
gulier des  deux  noms  popidicide  et  légicide. 

Aujourd'hui,  je  le  sais,  chacun  est  censé  compren- 
dre ce  qui  est  advenu  dans  le  but  d'expier  les  fautes 
communes  à  toutes  les  âmes,  de  les  élever  en  spiritun- 
lité  et  en  vertu.  Le  Dieu  des  Écritures,  le  Dieu  des 
Juifs  a  envoyé  son  fils  unique,  exactement  Dieu  comme 
lui,  afin  de  le  livrer  en  cette  qualité  de  Dieu  à  la  fureur 
particulière  de  ces  mêmes  Juifs,  et  afin  de  faire  épuiser 
par  ce  Fils  bien-aimé,  dans  un  jour,  un  seul  jour  de 
douleurs,  les  misères,  iniquités  et  superstitions  uni- 
verselles. 

Mais  l'intelligence  dont  on  fait  preuve  sur  ce  point 
impose  de  toute  nécessité  l'intelligence  sur  un  point 
correspondant.  On  voudrait  en  vain  se  dispenser  de 
comprendre  ce  qui  est  advenu  en  faveur  de  toutes  les 
populations  si  tristement  asservies  sur  la  terre,  et 
dans  l'intérêt  de  leur  élévation  future  au  rang  de 
peuples  voyants  par  eux-mêmes,  au  rang  de  peuples 
vrais.  11  est  certain  que  le  Dieu  de  la  pensée  et  de  l'écri- 
ture, le  Dieu  do  la  Bible,  le  Dieu  des  Juifs,  a  livré 
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également  son   peuple  choisi   à   la  fureur  et   au  dé- 
chaînement  séculaires   de   toutes  ces  populations,    et 
cela  dans  un  double  but,  pour  une  double  moralité. 
D'abord,  il  a  voulu  que  ce  peuple  chéri  expiât  mani- 
festement, et  pour  son  propre  compte,  les  nombreuses 
fautes  qu'il  avait  commises,  toutes  les  infidélités  à  son 
principe,    toutes  ses  déviations,  ses  misères,  ses  su- 
perstitions. Mais  ce  n'est. là  qu'une  des  deuK  faces  du 
décret  su|)rème.    L'autre   caractère,    l'outre  moralité, 
est  celle-ci  :    Dieu  a  voulu  que  ce   même  peuple  fut 
expiateur  pour  le  compte  du  monde  entier,  qu'il  épui- 
sât toutes  les  superstitions  et  iniquités,  toutes  les  ser- 
vilités des  nations,  toutes  leurs  violences  physiques  et 
morales.  11  a  voulu  en  faire  une  victime  non  en  qualité 
de  Dieu,  ni  en  qualité  d'homme  ou  de  roi,  mais  une 
victime  sacrifiée  en  sa  propre  qualité  de  peuple  ini- 
tiateur, de  peuple  capable  de  fournir  matière  au  grand 
et   mystérieux  sacrifice  auquel  j'ai  appliqué  le  nom  si 
significatif  et  si  exact  de  populicide.   Mais  dans  cette 
lettre,  ce  n'est  pas  de  la  consommation  des  trois  actes 
providentiels  qu'il  s'agit,  ni  des  symboles,  des  expia- 
tions et  résurrections  qui  ont  été  assignés  à  chacun  des 
principes  sacrifiés.  J'ai  surtout  à  vous  exposer  les  causes 
et  dispositions  qui  y  préparent. 

Relativement  à  l'universalité  des  populations  et  des 
esprits,  Jérusalem  portait  en  soi  et  par  origine  tous  les 
instincts,  toutes  les  dispositions  qui,  au  moral,  la  fai- 
saient regarder  comme  une  cité  essentiellement  déi- 
cide. Chaque  jour  les  circonstances  la  poussaient  dans 
cette  voie.  Par  intérêt  et  j^ar  état,  Rome  développait 
depuis  longtemps  des  instincts  essentiellement  popiili- 
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cides.  De  plus,  le  parti  nombreux  qui  voulait  se  jeter 
comme  médiateur  entre  les  deux  forces  belligérantes, 
entre  les  monothéistes  et  les  polythéistes,  entre  les 
juifs  et  les  païens,  ce  parti,  à  son  tour,  était  presque 
forcément  entraîné  à  devenir  légicide. 

Quoiqu'elle  tut  loin  d'exciter  au  prosélytisme,  et  qu'il 
entrât  dans  son  esprit  de  laisser  le  plus  libre  arbitre  aux 
nations,  cependant  la  loi  juive  ne  s'en  cachait  pas  :  elle 
promulguait  que  le  Dieu  des  Juifs ,  que  leur  principe 
suprême,  que  sa  justice,  sa  magnificence,  et  par-dessu^ 
tout,  son  unité,  triompheraient  nécessairement  de  toutes 
les  divinités  passées,  présentes  ou  futures.  En  consé- 
quence, par  pensée,  par  parole  et  par  action,  cette  loi 
atteignait  au  moral ,  tuait  en  substance  toutes  les  per- 
sonnes apparentes  et  les  personnifications,  que  la  masse 
des  populations  reconnaissait  avec  ferveur  comme  de 
vrais  dieux,  comme  des  natures  immortelles.  Ce  n'est 
pas  tout,  j'ai  déjà  fait  observer  autre  part  que  peu 
d'années  avant  l'apparition  de  Jésus-Christ,  il  s'était 
produit  une  branche  nouvelle,  ou  pour  mieux  dire,  une 
branche  restaurée  du  paganisme,  qui,  dans  Jérusalem, 
menaçait  à  chaque  instant  de  forcer  le  seuil  du  temple. 

A  l'instar  des  anciens  maîtres  de  l'Egypte  et  de  Ba- 
bylone,  les  maîtres  de  Rome,  transformés  en  dieux 
vivants  et  parlants,  et  servis  comme  tels  dans  des  sanc- 
tuaires, étaient  devenus  un  sujet  continuel  de  surexcita- 
tion pour  les  défenseurs- nés  du  monothéisme,  pour  leur 
susceptibilité  religieuse.  Ceux-ci  s'étaient  fortifiés  plus 
que  jamais  dans  la  résolution  de  ne  souffrir,  sous  aucun 
prétexte  et  à  aucun  prix,  que,  dans  leurs  murs,  on  ne 
fît  l'application  directe  ou  indirecte  du  nom  de   Dieu 
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à  tout  autre  Dieu,  que  Jéhovah,   l'Eternel,   l'Etre  su- 
prême et  unique. 

Du  reste,  nul  document  ne  rend  mieux  que  les 
Évangiles  le  trait  dominant  de  cette  disposition  native, 
de  cette  situation  préparatoire.  Vous  vous  souvenez 
qu'un  jour,  sur  une  des  places  publiques  de  Jéru- 
salem, les  Juifs  menacèrent  le  nouveau  maître  et  l'a- 
vertirent du  sort  auquel  ses  paroles  et  ses  actes  l'ex- 
posaient. Alors  Jésus  leur  adressa  une  question  aussi 
catégorique  qu'on  pourrait  le  réclamer  aujourd'hui 
sur  une  des  places  publiques  de  Paris  ou  de  Rome  : 
«  Pour  quelle  de  mes  bonnes  œuvres,  leur  dit-il, 
voulez -vous  me  lapider.  »  Les  Juifs,  à  leur  tour, 
et  tout  d'une  voix,  lui  firent  une  réponse  également 
dépouillée  d'équivoque  :  «  Ce  n'est  pour  aucune 
bonne  œuvre  que  nous  prenons  des  pierres  contre 
toi,  non  pro  bono  opère.  »  En  d'autres  termes,  ce  n'est 
pour  aucun  de  tes  préceptes  de  morale,  pour  aucune 
de  tes  exhortations  à  l'amour  du  prochain,  à  la  bien- 
faisance, à  la  mansuétude,  toutes  choses  dont  nous 
reconnaissons  la  justice  et  qui  sont  spécialement  célé- 
brées dans  les  écrits  de  plusieurs  de  nos  écoles,  sur- 
tout dans  l'école  essénienne.  Ce  n'est  non  plus  pour 
aucune  des  censures  que  tu  adresses  à  nos  prêtres  et 
aux  princes  des  prêtres,  à  nos  juges  et  magistrats, 
à  nos  faux  prophètes,  h  nos  faux  docteurs;  nous  savons 
depuis  longtemps  que  notre  loi,  la  loi  du  peuple  et  la 
loi  de  Dieu,  autorise  chacun  de  nous  à  exprimer  ces 
reproches.  Mais  nous  prenons  des  pierres  contre  toi, 
pour  une  cause  toute  dilTérente,  et  cette  cause  est  que, 
étant  un  homme,  un  circoncis  dont  nous  connaissons 
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le  père,  la  mère,  les  frères,  tu  oses  te  faire  ou  tu  te 
laisses  faire  Dieu  ^<Quia  cum  honio  sis,  te  ipsum  facis 
Deum.  » 

Quant  à  Rome,  ses  instincts  naturels,  son  institu- 
tion, son  glaive,  sa  politique,  lui  faisaient  presque  une 
loi  de  frapper  au  cœur,  de  tuer  toutes  les  nationalités. 
Sous  son  empire,  les  droits  les  plus  sacrés,  les  volontés 
les  plus  formelles  des  peuples  étaient  mises  à  néant. 
Tout  cédait  à  l'ardeur  qui  lui  était  inspirée  de  ne  lais- 
ser vivre  et  agir  qu'une  seule  existence  réelle,  qu'une 
seule  volonté  et  autorité,  qu'une  seule  domination,  la 
sienne. 

Dans  le  siècle  qui  précéda  la  bifurcation  du  tronc 
sacré,  plus  qu'eu  nul  autre  temps,  il  est  incontestable 
que  la  disposition  à  conserver  le  sentiment  peuple,  que 
la  volonté  de  rester  peuple  était,  à  l'égard  de  Rome, 
un  acte  de  rébellion,  de  révolte,  le  crime  de  lèze-ma- 
jesté  le  moins  rémissible.  Cependant,  comme  il  n'y  a 
rien  d'absolu  dans  les  affaires  humaines,  que  tout  se 
mêle  et  s'entrecroise  à  l'infini,  intérêts  et  principes, 
avantages  et  inconvénients,  il  appartenait  aux  instincts 
populicides  de  Rome,  de  même  qu'aux  instincts  déi- 
cides de  Jérusalem,  de  produire  les  résultats  les  plus 
efficaces  en  faveur  de  la  civilisation  ou  de  la  cité  gé- 
nérale encore  à  venir,  en  faveur  de  la  pensée  juive  elle- 
même. 

En  y  employant  son  intelligence  et  son  despotisme 
si  fortement  combiné  et  si  prévoyant  pour  tout  ce  qui 
touchait  aux  progrès  de  sa  domination,  Rome  brisait 
les  murs  de  séparation  qui  se  dressaient  entre  les  races. 
Elle  obligeait  toutes  les  populations  à  se  tourner  vers 
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un  centre  commun  ;  elle  faisait  table  rase  de  toutes 
les  discordes  intestines,  de  toutes  les  passions  souvent 
si  acerbes,  si  jalouses,  si  misérables,  qui  distinguent  en 
tout  temps  l'esprit  de  localité.  Rome  aplanissait  les 
voies  en  faveur  d'ime  organisation  commune  ou  mes- 
siaque  pour  la  race  entière  d'Adam,  pour  la  diversité 
légitime  de  ses  familles,  de  ses  peuples. 

Enfin,  la  préparation  au  troisième  acte  ou  sacrifice 
providentiel  pour  lequel  je  n'avais  de  nom  à  choisir  que 
celui  de  légicide,  n'apparaît  pas  moins  active  que  les 
deux  autres  préparations.  La  complication  des  formes 
et  pratiques  de  l'ancienne  loi,  les  obstacles  qui  en 
naissaient  pour  la  force  de  mouvement,  pour  l'esprit 
d'initiative,  de  propagande,  de  conquête,  méritent,  sans 
contredit,  d'obtenir  une  grande  attention  ;  mais  ils  sont 
loin  de  renfermer  la  seule  et  véritable  raison  qui  con- 
duisit un  parti  religieux  et  politique  considérable  à 
poursuivre,  d'abord  la  réforme  de  la  loi,  et  de  proche 
en  proche  sa  rénovation  radicale,  son  abrogation,  ou 
cessation  ofiicielle. 

Deux  autres  raisons  encore  plus  sensibles  mili- 
taient contre  son  autorité.  Indépendamment  des  sen- 
timents si  généreux  qu'elle  provoque  envers  les  pau- 
vres, les  malades  et  tous  les  êtres  souflVants,  le 
caractère  par  excellence,  la  vraie  grandeur  de  la  loi 
vous  ont  été  démontrés.  Elle  repose  sur  la  solida- 
rité des  quatre  principes,  des  quatre  unités  qui  for- 
ment par  allégorie  la  racine  et  le  tronc  de  l'arbre 
sacré,  et  au  nombre  desquels  le  principe  ou  l'unité 
peu[)le  garde  un  rang  inîdiénable.  En  conséquence, 
pour  se  défaire  dn  ce  nom  et  de  ce  droit  peuple,  auquel 
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la  langue  de  Rome  associait  la  qualification  de  révolté, 
il  fallait  d'abord  se  défaire  de  la  loi  qui  les  consacrait  et 
y  substituer  quelque  autre  principe,  une  économie  d'un 
autre  ordre. 

De  même,  comme  dans  sa  constitution  intime,  dans 
sa  fibre  vivante,  la  loi  se  refusait  sans  réserve  à  admet- 
tre  aucun  autre  Dieu  que  Jéhovnh,  l'Etre,  l'Eternel,  on 
cédait  contre  elle  à  un  autre  entraînement.  Pour  favo- 
riser une  œuvre  de  conciliation,  une  résultante  des 
forces  religieuses  et  morales,  alors  les  plus  différentes 
et  les  plus  divergentes,  pour  préparer  le  règne  à  une 
divinité  médiatrice,  à  un  symbole  de  juste  milieu,  il 
était  indispensable  aussi  que  la  loi  fût  atteinte  à  fond, 
qu'elle  se  vît  frappée  dans  son  principe  et  saintement 
sacrifiée. 


LETTRE    XXXI 


Des  grands  partis  à  Jérusalem;   sous  quelles  impulsions  on    arrive 
au  dégagement  des  deux  branches  collatérales. 


Vous  ne  perdez  pas  de  vue  que,  si  dans  cette 
deuxième  partie  de  mes  lettres,  Rome,  je  vous  ai 
reporté  du  sein  de  Paris  au  sein  de  Tîmciennc  Jéru- 
salem, c'est  pour  satisfaire  à  la  nécessité  la  plus  ur- 
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gcnte  de  la  question  que  je  traite.  J'ai  à  corroborer 
les  conditions  que  je  vous  ni  présentées  comme  insé- 
parables de  toute  époque  de  transition  d'une  ère  du 
monde  à  une  autre  ère;  j'ai  à  corroborer  les  deux 
règles  solidaires,  les  deux  instruments  d'appréciation 
dont  ma  première  partie  a  déjà  fait  une  application 
suivie  aux  événements  compris  depuis  l'an  1789  à 
l'an  1815. 

Dans  le  système  que  j'expose,  puisque  les  princi- 
pales difficultés  qui  pèsent  sur  notre  temps  viennent 
d'en  haut,  puisque  la  confusion  générale,  reprochée 
aux  esprits,  s'explique  surtout  par  la  fausse  situation 
oii  toutes  les  branches  de  la  religion  des  Écritures  se 
trouvent  aujourd'hui  placées,  l'ordre  de  dotrs  m'était 
d'avance  dicté.  La  branche  judaïque  devait  être  na- 
turellement la  première  à  nous  donner  la  clef  de  cette 
fausse  situation,  à  nous  faire  voir  dans  quel  double 
intérêt  un  principe  de  force  et  un  principe  de  faiblesse 
ont  été  chez  elle  originairement  associés:  là,  afin 
qu'elle  se  vît  en  état  d'arriver  de  toutes  pièces  à  mi 
but  déterminé;  ici,  afin  (ju'il  ne  fût  permis  ni  à  elle- 
même,  ni  aux  autres,  de  regarder  sa  situation,  son 
institution  actuelle,  comme  définitive. 

Dans  des  proportions  différentes,  il  en  sera  de 
même  de  l'association  de  force  et  de  faiblesse  qui  a 
été  faite  par  providence  aux  autres  branches  du  tronc 
sacré  et  à  leurs  rameaux. 

Une  dernière  fois,  en  effet,  j'insiste  sur  ce  point  fon- 
damental.   Pour  en  venir  à  proclamer  que  tout  était  ^ 
mystère  dnns  l'origine,  l'étciblissement  et  les  progrès 
du  chrislicinismc,  pour  afliinier  qu'on   ne  pouvait  en 
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obtenir  l'explication  par  aucune  cause ,  par  aucune 
raison  qui  relevât  du  jugement  de  tous,  il  a  fallu  se 
soumettre  à  de  fâcheuses  conditions.  On  a  eu  re- 
cours contre  le  judaïsme,  en  particulier,  à  des  moyens 
que  nul  esprit  impartial  ne  consentirait  désormais  à 
sanctionner ,  à  des  moyens  contre  lesquels  chaque  Église 
chrétienne  et  chaque  parti  chrétien  se  sont  empres- 
sés de  protester  le  plus  violemment,  dès  que  la  loi  tou- 
jours active  du  talion  a  voulu  qu'ils  fussent  dirigés  avec 
quelque  succès  contre  leurs  propres  prétentions,  contre 
leur  règne. 

L'existence  de  la  branche  judaïque  et  sa  distinction 
d'avec  la  religion  juive  ou  le  tronc  juif  n'ont  rien  d'ar- 
bitraire, rien  d'hypothétique.  A  part  toute  appréciation, 
elles  reposent  sur  un  fait  vivant,  sur  la  promulgation 
d'un  code  nouveau,  d'une  Écriture  nouvelle,  qui  fut 
préparée  et  développée  avec  le  plus  d'activité  dans  le 
même  temps  où  le  fait  correspondant  se  produisit,  où 
la  nouvelle  Écriture  chrétienne  fut  préparée,  développée, 
promulguée.  C'est  cette  loi  judaïque  qui,  pendant  tout 
le  cours  de  l'ère  vulgaire,  a  constitué  et  constitue  en- 
core le  judaïsme  proprement  dit,  celle  qui  a  permis 
au  Juif  de  remplir  une  mission  à  laquelle  il  n'a  pas  été 
donné  de  jeter  de  l'éclat  au  dehors,  mais  qui  n'atteste 
pas  moins  sa  grandeur  par  les  difficultés  prodigieuses 
qu'elle  a  surmontées. 

Ici  donc  il  est  impossible  de  ne  pas  céder  à  certaines 
exigences.  On  est  obligé  de  se  remettre  en  mémoire 
les  principaux  partis  qui  fermentaient  ensemble  à  Jé- 
rusalem et  dont  le  dernier  effet  fut  d'amener  le  dé- 
gagement des  deux  branches   collatérales. 
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Les  tendances,  les  impulsions  contraires  qui  se  ma- 
nifestent si  activement  sous  nos  yeux,  la  résistance  et 
le  mouvement,  président  à  perpétuité  au  spectacle 
animé  de  la  nature  et  à  notre  existence  privée.  Une 
grande  partie  de  la  vie  humaine  s'écoule  à  résister  aux 
forces  extérieures  et  physiques  qui  travaillent  à  l'ab- 
sorber. A  mesure  que  ce  pouvoir  de  résistance  décline, 
nous  glissons  sur  une  pente  qui  nous  entraîne  jusqu'aux 
jours  de  notre  désorganisation,  de  notre  décomposition 
complète.  C'est  pourquoi  il  nous  appartient  à  tous  de 
concentrer  dans  un  intérêt  de  résistance  nos  ressources, 
tout  ce  qui  nous  reste  de  force,  à  l'instant  même  où 
nous  sentons  que  le  terme  fatal  n'est  plus  éloigné.  11  en 
est  de  môme  des  représentants  et  défenseurs  d'une  ère 
qui  est  en  voie  de  finir.  Au  contraire,  semblables  à 
l'enfant  dont  la  vie  commence  à  s'approprier  à  celle 
du  monde,  les  représentants  d'une  ère  nouvelle  cè- 
dent par  nature  à  la  force  de  mouvement  qui  déborde 
dans  leur  sein. 

Durant  la  première  moitié  de  l'épopée  judéo-romaine 
sur  laquelle  je  retiens  encore  votre  attention,  avant 
l'apparition  de  Jésus-Christ  et  la  bifurcation  du  tronc 
sacré,  les  impulsions,  les  grands  partis  déclarés  dans 
Jérusalem  et  constatés  par  les  actes  les  plus  mémo- 
rables ,  allaient  se  résumer  aussi  dans  ces  deux  mots  : 
mouvement  et  résistance.  Il  y  avait,  en  outre,  des  par- 
tis intermédiaires  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
des  tiers-partis,  des  hommes  de  transaction  et  de  con- 
ciliation, h  (jui  il  arrivait  maintes  fois  d'empirer  les 
choses  au  delà  de  ce  qu'on  aurait  pu  attendre  des  ima- 
ginations résolues. 
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Le  parti  de  la  résistance  et  de  la  cohésion  était  pré- 
cisément celui  d'où  la  branche  judaïque  et  sa  loi  nou- 
velle se  préparaient  à  surgir  oiïiciellemint.  Gomme 
il  est  facile  de  le  pressentir,  ce  parti  formait  un  corps 
composé  de  plusieurs  écoles  et  sectes  qui,  sur  divers 
points,  se  séparaient  et  donnaient  la  main  à  des  partis 
contraires.  De  leur  côté,  les  propagateurs  du  mouve- 
ment formaient  deux  grandes  sections  aussi  opposées  et 
même  plus  opposées  entre  elles  qu'à  l'égard  de  l'autre 
parti,  et  dont  l'une  préparait  de  loin  le  dégagement  de 
la  branche  chrétienne. 

En  théori(?,  nous  avons  vu  les  questions  débattues 
à  cette  époque  dans  Jérusalem.  En  pratique,  tout  y 
roulait  essentiellement  soit  sur  la  marche  à  suivre 
contre  le  joug  étranger  ou  relativement  aux  affaires 
du  temporel ,  soit  sur  la  marche  à  suivre  à  l'égard  du 
pagani-me  ou  par  rapport  au  spirituel. 

Sans  contredit,  dans  une  ville  ordinaire,  dans  une 
ville  dont  l'existence  de  chaque  jour  aurait  ressemblé  à 
l'existence  de  la  veille,  ces  débats  n'auraient  acquis 
qu'une  faible  portée.  Mais  la  capitale  juive  leur  im- 
primait une  activité  forcée  qui  dérivait  de  la  nature 
de  ses  institutions,  et  qui  jetait  ses  chefs  légitimes,  re- 
ligieux et  nationaux,  dans  des  perplexités  extraordi- 
naires et  incessantes.  Trois  fois  l'an,  la  loi  ancienne 
voulait  qu'il  y  eût  de  grandes  assemblées  populaires 
et  comme  des  champs  de  mai  à  Jérusalem.  Or,  à 
l'époque  dont  il  s'agit,  ces  convocations  amenaient  des 
multitudes  d'hommes  des  climats  les  plus  éloignés; 
elles  amimaient  surtout  la  multitude  que  je  vous  ai  déjà 
signalée,  celle  des  gentils  transformés  en  demi-juifs  et 
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des  juifs  transformés  en  demi-gentils,  (jui  constituait 
comme  une  armée  toute  disposée  d'abord  à  une  réforme, 
et  bientôt  après  à  une  révolution  religieuse.  C'est  pour- 
quoi chacune  des  questions  débattues  prenait  un  carac- 
tère brûlant. 

En  ce  qui  touchait  l'ancienne  loi ,  on  s'agitait  pour 
savoir  comment  il  fallait  se  comporter  envers  elle. 
Devait-on  la  corroborer,  la  fortifier?  devait-on  la  ré- 
former? ou  bien  lui  faire  subir  une  régénération  com- 
plète au  moyen  de  laquelle  ses  meilleurs  principes,  ses 
meilleures  conditions  passeraient  dans  une  parole,  une 
loi,  une  économie  nouvelle? 

Comment  fallait-il  se  comporter  envers  Rome  et  la 
tyrannie  de  sa  domination?  Fallait-il  patienter,  tempo- 
riser, rester  sur  la  défensive,  ou  prendre  l'initiative  de 
l'attaque? 

Comment  fallait-il  se  comporter  enfin  avec  le  paga- 
nisme oriental  et  occidental?  Devait-on  se  refuser  sans 
retour  à  aucun  compromis  avec  lui,  ou  fallait-il  l'atta- 
quer d'une  main  et  lui  offrir  quelque  dédommagement 
de  l'autre  ? 

«  Le  pouvoir  actuel  de  Rome  et  le  pouvoir  des  divi- 
nités païennes  sont  encore  trop  enracinés,  disaient  les 
chefs  et  les  interprètes  les  plus  actifs  du  parti  de  la 
résistance,  les  principaux  instruments  ou  préparateurs 
de  la  branche  judaïque  et  de  sa  nouvelle  loi.  Vainement 
nous  formerions  l'espoir  d'en  briser  le  joug  par  notre 
seule  énergie.  Ramassons  nos  forces,  concentrons-nous 
en  nous-mêmes  jusqu'à  ce  qu'il  ])laise  h  notre  Dieu 
de  faire  luire  des  jours  de  libération  et  de  salut.  A 
toutes  nos  coutumes,  à  toutes  les  pratiques  écrites  ou 
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traditionnelles  de  notre  culte  et  de  notre  économie  inté- 
rieure, à  tous  les  liens  de  notre  loi,  ajoutons  encore 
plus  de  force,  plus  d'action,  une  autorité  plus  littérale, 
plus  absorbante,  plus  sainte.  Prenons  l'homme  dès  le 
berceau  et  ne  négligeons  rien  pour  le  soumettre  à  cette 
rigueur  continuelle  d'obligations  dont  le  soldat  romain 
lui-même,  posté  sur  nos  murs  ou  renfermé  dans  son 
camp,  nous  fournit  l'exemple.  Nulle  résolution  ne  pro- 
tégera avec  plus  d'efficacité  l'héritage  de  l'Éternel  ; 
nulle  ne  nous  permettra  mieux  de  venir  à  bout,  tôt  ou 
tard,  de  l'idolâtrie  et  de  toutes  les  servitudes  qu'elle 
engendre.  » 

«  Vainement  nous  travaillerons  à  nous  retrancher,  à 
nous  concentrer,  disait  à  son  tour  la  première  des  deux 
grandes  sections  du  parti  voué  au  mouvement,  celle  qui 
voulait  attaquer  Rome  de  front  et  par  les  armes.  La 
force  de  Rome  guerrière  et  la  force  du  monde  païen, 
toutes  les  influences  dont  l'un  et  l'autre  disposent,  toutes 
les  corruptions  auxquelles  ils  sont  en  mesure  de  recou- 
rir, tout  cela  nous  défend  de  nous  abuser.  Nous  n'é- 
chapperons pas  au  danger  qui  nous  menace  ;  on  réus- 
sira bientôt  à  nous  abolir,  à  nous  dissoudre.  Ne  perdons 
pas  de  mémoire  le  sort  qui  aurait  été  réservé  à  notre 
cité  et  à  notre  temple,  au  peuple  et  à  la  loi ,  sous  les 
dominateurs  gréco-syriens,  si  l'appel  aux  armes  n'eût 
retenti  à  la  voix  de  la  vaillante  famille  Asmonécnne  ! 
Quant  à  notre  petit  nombre,  nos  livres  enseignent  assez 
qu'il  arrive  des  temps  oij  un  seul  homme  en  vaut  mille 
et  dix  mille.  L'Orient  ne  se  plie  qu'avec  amertume  au 
joug  romain,  et  si  l'Éternel  se  déclare  pour  nous,  il 
ne  nous  manquera  pas  d'auxiliaires.  » 

I.  27 
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Or,  cette  première  division  du  parti  de  l'initiative  ou 
de  l'attaque  est  celle  qui,  d'après  les  documents  con- 
temporains, entraînait  la  jeunesse  entière  ;  celle  qui 
finit  par  provoquer  la  grande  guerre  d'indépendance 
sous  Néron,  Vesp  isien  et  Titus.  Chaque  jour,  et  prin- 
cipalement dans  la  province  frontière  où  était  renfermé 
le  petit  village  de  Nazareth,  l'activité  de  ce  parti  don- 
nait le  branle  à  la  lutte  contre  les  dieux  et  contre  les 
dominateurs  étrangers.  Toutes  les  sympathies  popu- 
laires lui  étaient  acquises,  et,  chose  digne  de  remarque, 
dans  les  écrits  évangéiiques  et  apostoliques,  on  retrouve 
presque  mot  à  mot  la  plupart  des  reproches  que  ses 
principaux  organes  adressaient  aux  hommes  de  la  ré- 
sistance ou,  selon  nos  expressions  reçues,  aux  conserva- 
teurs de  ces  temps-là.  On  les  accusait  de  rester  insen- 
sibles aux  malheurs  de  la  nation  et  à  l'abaissement  des 
lieux  saints;  on  les  dénonçait  pour  tenir  à  la  jouissance 
de  leurs  richesses  privées  et  à  leurs  privilèges,  beau- 
coup plus  qu'à  l'honneur  du  danger,  beaucoup  plus 
qu'à  la  liberté  du  vrai  royaume  de  Dieu,  qui  devait 
s'étendre  à  toute  la  terre. 

Mais  tandis  que  cette  division  du  parti  de  l'initialivc 
ou  du  mouvement  juif  brûlait  de  faire  usage  des  armes, 
voici  comment  l'autre  division  du  même  parti  ne  se 
montrait  pas  moins  opposée  à  ses  desseins  qu'opposée 
au  parti  tout  entier  de  la  résistance.  Dans  cette  seconde 
section,  qui  préparait  le  plus  naturellement  à  la  for- 
mation du  camp  chrétien,  on  voulait  faire  prédominer 
le  trait  caractéristique  d'une  des  écoles  juives  les  plus 
célèbres,  celle  des  essénions,  celle  qui  exprimait  ime 
sorte  d'horreur   contre   tout  recours  à  la   violence,    à 
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l'emploi  des  armes.  On  espérait  venir  à  bout  de  Rome 
en  l'attaquant  exclusivement  dans  ses  mœurs,  ses  dieux, 
sa  religion;  on  aspirait  à  marcher  sous  les  auspices 
d'un  libérateur,  d'un  David  purement  intellectuel.  Enfin, 
le  vœu  le  plus  fervent  de  ce  parti  était  de  se  précipiter 
dans  cet  ordre  de  combat,  à  la  condition  de  tenir  en 
main  la  verge  de  l'Éternel,  le  glaive  de  l'esprit,  et  de 
se  confier  sans  réserve  au  suprême  pouvoir  du  Dabar 
sacré,  de  la  vraie  parole. 


LETTRE    XXXII 


La  branche  judaïque  ou  le  judaïsme  proprement  dit;  son  principe  de 
force  par  rapport  à  l'ère  vulgaire  et  moyenne. 


Pour  l'un  des  deux  produits  de  la  bifurcation  du 
tronc  saci^é,  pour  la  branche  judaïque,  si  la  même  cause 
qui  a  fait  sa  force  par  rapport  à  l'ère  vulgaii^e  et 
moyenne  du  monde,  fait  aujourd'hui  sa  faiblesse  par 
rapport  à  l'ère  nouvelle,  ce  sera  un  acheminement  à 
l'idée  d'après  laquelle  la  fausse  situation  de  toutes  les 
branches  actuelles  de  ce  tronc  sacré  provient  des  con- 
ditions de  leur  origine  encore  plus  que  des  fautes  et 
déviations  ultérieures. 

En  passant  du  premier  au  second  siècle  de  la  guerre 
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(le  principes  engagée  entre  la  cité  représentative  du  mo- 
nothéisme et  la  cité  représentative  du  polythéisme, 
Jérusalem  et  Rome,  le  travail  relatif  au  dégagement 
de  la  branche  judaïque  et  à  sa  nouvelle  Écriture  ac- 
quit naturellement  un  surcroît  d'activité.  Les  désastres 
amenés  jadis  par  la  chute  de  la  cité  sainte ,  scus  le 
coup  des  Orientaux,  tenaient  les  intelligences  de  la 
Judée  toujours  attentives.  C'était  un  précédent  qui  les 
avertissait  des  désastres  analogues  dont  le  renouvel- 
lement pourrait  avoir  lieu  sous  les  coups  de  l'Occi- 
dent; c'était  une  raison  de  prendre  des  mesures  en 
conséquence.  D'ailleurs,  dans  ce  second  siècle,  les  Juifs 
n'avaient  plus  à  lutter  contre  les  Romains  seuls  et  leurs 
auxiliaires.  Le  conflit  prenait  des  proportions  plus 
étendues;  désormais  il  s'accomplissait  entre  les  Juifs, 
les  Romains,  les  Chrétiens. 

A  considérer  les  choses  au  point  de  vue  naturel,  il  est 
évident  que  les  chefs  de  l'antique  cité  avaient  rencontré 
de  nouveaux  sujets  de  complications  et  d'anxiétés  dans 
les  premiers  mouvements  de  la  branche  chrétienne,  qui 
n'était  encore  qu'à  l'état  de  secte,  et  à  laquelle,  selon 
l'usage  établi,  ses  propres  adeptes  avaient  donné  le 
nom  d'école  ou  de  synagogue  nazaréenne.  Auprès  de 
ces  autorités  légitimes  de  Jérusalem,  il  était  difficile 
que  la  nouvelle  assemblée  n'encourût  pas  la  responsa- 
bilité de  son  dessein,  qui  leur  paraissait  être  de  s'atta- 
quer directement  à  la  propre  base  et  au  corps  de  la 
loi,  déjà  si  fort  ébranlés  par  le  bras  de  Rome  et  par 
l'invasion  du  paganisme. 

Au  document  invoqué  dans  ma  lettre  précédente, 
un  autre  document,  tiré  de  la  même  source,  ajoute  un 
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grand  poids.  Avec  une  équité  qui  n'a  pas  toujours  été 
imitée  par  ses  successeurs,  Tévangéliste  Jean  nous  a 
appris  que  les  chefs  de  la  Judée  étaient  loin  de  se 
déclarer  contre  le  nouveau  maître  sur  des  motifs  fri- 
voles. En  proportion  des  temps  et  des  principes  con- 
sacrés, ils  ne  cédaient  pas  à  des  raisons  qui,  aujour- 
d'hui même  et  au  sein  de  Paris,  soient  susceptibles 
de  passer  comme  absolument  étrangères  à  tout  bon 
sens,  à  toute  philosophie.  Loin  de  s'en  tenir  à  la  vio- 
lation de  quelques  ordonnances  légales,  entre  autres  à 
la  violation  du  sabbat,  l'évangéliste  atteste  que  leurs 
préoccupations  étaient  provoquées  par  une  cause  qui 
atteignait  bien  plus  à  fond  les  errements  religieux, 
politiques  et  moraux  de  l'institution  juive.  «  On  ne 
cherchait  pas  à  s'emparer  de  Jésus,  dit-il,  par  cett« 
seule  raison  qu'il  autorisait  à  rompre  le  sabbat,  non 
solum  quia  solvebat  sabbathum  ;  mais  par  cet  autre 
motif,  qu'il  se  faisait  l'égal  de  l'Être  suprême,  l'égal 
de  l'Éternel,  l'égal  de  Dieu;  sed  quia  se  faciens  œqua- 
lem  Deo.  » 

Au  milieu  de  tous  ces  conflits,  on  ne  mit  plus  de  bornes 
au  zèle  déployé  pour  la  défense  de  la  lettre  et  du  corps 
de  la  loi,  en  faveur  de  l'intégrité  et  l'imprescriptibilité 
de  son  principe,  en  faveur  de  toutes  les  traditions  qui  s'y 
rattachaient  de  près  ou  de  loin.  On  arriva  ainsi  jus- 
qu'au jour  où  la  branche  judaïque  accomplit  son  déga- 
gement définitif,  où  sa  nouvelle  Écriture,  son  nouveau 
Gode  fut  officiellement  promulgué.  Le  genre  de  force 
qui  en  résulta  pour  elle  et  dont  vous  verrez  bientôt  dé- 
river les  causes  de  faiblesse  fut,  au  moral,  celui-là 
même  qu'on  se  propose  d'obtenir  sous  le  rapport  maté- 
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riel  quand  on  donne  une  double  et  triple  enceinte  à 
une  ville  capitale  menacée.  11  y  a  analogie  parfaite  et 
môme  identité  entre  le  sentiment  qui  dicta  aux  Juifs  la  ré- 
solution populaire  et  contra dictoirement  débattue  dans 
leur -assemblée,  de  faire  soutenir  à  la  Jérusalem  nationale 
et  guerrière  un  siège  terrible  contre  Rome,  et  le  sen- 
timent qui  leur  dicta  de  ne  négliger  aucun  moyen  pour 
faire  soutenir  à  la  Jérusalem  religieuse  et  morale  un 
siège  bien  autrement  long  et  autrement  terrible. 

Aussi  par  ce  seul  fait  que,  malgré  la  multitude  des 
assaillants,  la  branche  judaïque  ou  la  ville  assiégée 
est  arrivée  toute  vivante  h  l'aurore  d'une  ère  nou- 
velle, aux  commencements  d'un  monde  nouveau,  par  ce 
seul  fait,  son  principe  de  force  a  éclaté  et  lui  a  valu 
une  mémorable  victoire  sur  l'ère  vulgaire  ou  moyenne. 
Elle  a  rempli  l'intérêt  prédominant  de  sa  mission;  elle 
a  su  conserver  à  tout  prix  et  intact  le  droit  rénovateur 
qui,  en  matière  religieuse,  s'exprime  par  l'idée  d'un 
messianisme  de  nouveau  nom,  de  nouvel  avènement. 
Elle  a  tenu  fidèlement  en  dépôt  et  n'a  pas  laissé  péri- 
cliter un  seul  jour  l'élément  réservé,  le  germe  indis- 
pensable pour  vivifier  tous  les  autres  éléments  qui,  à 
chaque  époque  de  grande  transition,  sont  appelés  à 
concourir  à  une  œuvre  plus  générale  qu'auparavant, 
ou  à  l'édification  d'une  cité  de  nouvel  ordre. 

Avant  l'apparition  de  Jésus-Christ  comme  après  sa 
naissance,  les  docteurs  les  plus  célèbres  parmi  les  Juifs 
imprimèrent  successivement  leur  trace  dans  le  Iravail 
préparatoire  relatif  à  la  seconde  loi.  Quant  à  la  rédac- 
tion et  h  la  promulgation  définitives  de  ce  code  judaïque, 
elles  furent  confiées  à  un  maître  ou  patriarche  de  race 
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royale  que  la  Judée  vaincue  regarda  comme  un  con- 
solateur envoyé  du  ciel.  Pendant  plusieurs  siècles  et 
pour  multiplier  les  enceintes  protectrices,  tout  le  monde 
sait  que  les  docteurs  juifs  retravaillèrent  chaque  ar- 
ticle de  la  seconde  loi  ;  ils  en  firent  surgir  une  masse 
effrayante  de  décisions  religieuses,  d'obligations,  de 
débats  contradictoires  qui  étaient  censés  répondre  à 
toutes  les  nécessités  présentes  et  à  toutes  les  éven- 
tualités probables  d'une  époque  de  dispersion,  d'op- 
pression, de  tempêtes. 

A  cette  occasion  même  nous  trouvons  une  nouvelle 
preuve  des  jugements  inexacts  auxquels  les  meilleurs 
esprits  peuvent  s'arrêter,  lorsque  l'on  compare  entre  elles 
des  situations  qui  sont  au  fond  les  plus  opposées.  Ainsi, 
loin  d'avoir  à  se  défendre  du  reproche  qui  leur  était 
adressé  de  placer  la  luuiière  sous  le  boisseau,  les  pre- 
miers artisans  de  la  branche  judaïque  étaient  autorisés, 
au  contraire,  à  regarder  cette  résolution  comme  un 
devoir  impérieux.  «  Quand  les  vents  soufflent  de  tous 
côtés,  se  disaient-ils,  que  l'orage  gronde,  et  Dieu  sait 
de  quels  orages  nous  sommes  menacés!  si,  durant  la 
nuit,  un  homme,  armé  d'une  lampe,  parcourt  sa  de- 
meure ébranlée,  que  fait-il?  Dans  la  crainte  de  voir  la 
flamme  s'éteindre,  il  s'empresse  d'y  former  avec  sa 
main  un  toit  protecteur  ;  ou  bien  il  a  recours,  contre 
les  vents  déchaînés,  à  d'autres  moyens,  d'autres  obsta- 
cles plus  efficaces.  » 

Une  dernière  observation  vient  à  l'appui.  Afin  de 
mieux  attester  l'infériorité  et  l'aveuglement  de  la  Jéru- 
salem vaincue,  les  représentants  et  les  docteurs  de  la 
cité  ou  de  la  cause  victorieuse  se  sont  donné  fréquem- 
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ment  la  tâche  suivante.  Ils  ont  puisé  dans  le  recueil 
compacte  qui  forme  renseignement  judaïque,  dans 
l'expression  de  ses  débats  contradictoires,  plusieurs 
propositions  mal  sonnantes,  au  point  de  yue  de  la  stricte 
morale  et  de  Tamour  universel  du  prochain;  ils  y  ont 
puisé  une  foule  deraisonnements sans  portée,  de  contes 
d'enfants,  de  pratiques  dictées  par  le  casuisme  le  plus 
étroit,  le  plus  déplaisant,  le  plus  ridicule.  Mais,  à  vrai 
dire,  je  n'ai  jamais  compris  qu'un  grand  déploiement 
de  science  fût  nécessaire  pour  arriver  à  un  pareil  ré- 
sultat. Au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  lettre,  aux  mots,  et 
pour  éviter  un  excès  de  partialité,  je  crois  qu'il  aurait 
suffi  à  ces  docteurs  de  se  reprendre  aux  idées,  aux 
faits,  de  se  replacer  dans  la  réalité  des  événements. 
11  leur  aurait  suffi  de  se  rappeler  surtout  les  misères, 
les  extrémités,  les  fureurs  où  peut  être  réduite  dans 
tous  les  temps  une  ville  serrée  à  outrance  par  des  ad- 
versaires souvent  barbares  et  mille  fois  plus  nombreux 
que  ses  défenseurs,  et  qui,  pourtant,  conserve  la  ferme 
et  fière  volonté  de  ne  rendre  qu'au  jour  assigné  par 
qui  de  droit  ses  clefs,  son  drapeau,  son  principe. 
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LETTRE     XXXIII 


Principe  de  faiblesse,  ou  fausse  situation  du  judaïsme  actuel  par 
rapport  à  l'idée  fondamentale  de  la  religion  des  Écritures  et  à  l'ère 
nouvelle  du  monde. 


La  branche  judaïque  nous  a  montré  les  causes  et  les 
préludes  de  son  dégagement  du  tronc  sacré,  la  raison 
originelle  de  sa  force,  de  sa  durée.  A  l'aide  des  formes 
religieuses  dont  la  rigoureuse  complication  est  devenue 
l'expression  spéciale  de  son  génie,  cette  branche  ju- 
daïque, le  judaïsme  actuel,  a  obtenu  d'immenses  résul- 
tats. Sa  nouvelle  loi,  son  nouveau  code,  a  créé  une  en- 
ceinte inexpugnable  en  faveur  de  la  loi  ancienne  que 
la  branche  chrétienne  venait  de  déclarer  pour  jamais 
finie  et  morte.  Quelque  étroite  que  fût  cette  enceinte, 
l'ancienne  loi  et  la  solidarité  de  ses  quatre  principes  y 
ont  conservé  une  existence  propre,  une  légitimité  con- 
tinue. Elles  se  sont  trouvées  en  mesure  d'arriver  au 
temps  où  la  Providence  les  appellerait  à  réagir  par 
elles-mêmes. 

A  l'aide  de  cette  même  enceinte,  les  figures  essen- 
tielles de  la  loi,  que  la  foi  chrétienne  venait  de  pro- 
clamer accomplies  et  passées  sans  retour,  sont  éga- 
lement restées  debout.  11  leur  a  été  permis  d'atteindre 
le  temps  où,  dans  l'intérêt  de  leur  accomplissement 
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générnl,  le  véritable  sens  de  ces  figures  reprendrait  plus 
de  vie  et  d'activité  que  jamais  chez  toutes  les  popula- 
tions de  la  terre  civilisée. 

Enfin,  à  l'abri  de  l'enceinte  judaïque  et  de  la  rigueur 
de  ses  formes,  le  défenseur  de  l'ancienne  Jérusalem  a 
été  rendu  témoin  d'une  des  plus  grandes  variations 
pi'oduites  au  sein  du  monde  chrétien.  Après  avoir  pro- 
clamé que  la  doctrine  de  Jésus-Christ  voulait,  par-des- 
sus tout,  qu'on  renonçât  aux  intérêts  et  aux  affections 
de  la  terre,  après  avoir  afiirmé  que  les  biens  et  les  récom- 
penses naturelles,  promises  dès  l'origine  à  toutes  les  popu- 
lations par  l'ancienne  loi  étaient  tout  au  plus  dignes  du 
Juif  charnel,  et  ne  devaient  plus  être  conçues  qu'à  l'état 
de  transfiguration,  c'est-à-dire  dans  un  sens  purement 
spirituel,  on  a  fini  par  revenir  sur  ce  premier  avis. 
Le  monde  chrétien  tout  entier,  clercs  et  laïques, 
s'est  rattaché  avec  tant  d'ardeur  et  au  prix  de  tant 
de  contradictions  aux  anciennes  récompenses,  qu'il 
s'en  est  suivi  des  révolutions  manifestes  dans  l'ordre 
de  la  religion,  aussi  bien  que  dans  l'ordre  de  la  poli- 
tique. 

Mais  à  côté  de  son  principe  de  force,  il  appar- 
tenait à  la  branche  judaïque  de  nous  fournir,  plus  que 
nulle  autre  et  avant  nulle  autre,  la  raison  actuelle  de  sa 
faiblesse,  de  sa  fausse  situation. 

Cette  situation  morale  fausse,  qu'elle  partage  à  diffé- 
rents degrés  avec  toutes  les  branches  et  rameaux  issus 
du  même  tronc,  se  présente,  comme  vous  le  savez, 
sous  un  triple  aspect  :  par  rapport  à  la  pensée  fonda- 
mentale de  la  religion  des  Écritures  ou  au  tronc  com- 
mun, à  l'égard  des  autres  branches,  et  par  rapport  au 
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nouvel  état,  à  la  nouvelle  ère  du  monde.  Ici,  toutefois, 
je  dois  m'en  tenir  au  dessein  fondamental  de  l'an- 
cienne loi,  et  aux  droits  du  monde  nouveau.  Pour  ce 
qui  est  des  rapports  avec  les  branches  chrétienne  et 
mahométane  et  avec  les  trois  grands  rameaux,  latin, 
grec  et  saxon  de  cette  branche  chrétienne,  la  fausse 
situation  du  judaïsme  actuel  apparaîtra  beaucoup  mieux 
par  l'effet  de  la  réciprocité,  lorsque  la  fausse  situation 
des  autres  branches  et  rameaux,  à  son  égard,  se  déve- 
loppera d'elle-même. 

Vous  avez  vu  que  le  législateur  des  Juifs  ne  parlait 
pas  au  peuple  élu,  au  peuple  de  Dieu,  dans  les  mêmes 
termes  que  Jésus  et  Mahomet  à  leurs  disciples.  11  ne 
disait  pas  comme  Jésus  :  «  Deviens  un  instrument  de 
propagande,  va  prêcher  de  tous  côtés  la  bonne  nou- 
velle et  entraîner  les  esprits  et  les  âmes  par  l'espé- 
rance des  biens  éternels  de  l'autre  vie,  ou  par  la 
crainte  des  maux  également  éternels.  »  11  ne  disait 
pas  non  plus  comme  Mahomet  :  «  Ajoute  à  l'autorité 
de  rÉcriture  et  de  la  parole  la  propagation  exté- 
rieure par  le  fer,  l'influence  de  la  victoire.  »  Sa  recom- 
mandation, son  esprit  de  conquête  se  traduisait  dans 
deux  moyens  qui,  pour  devenir  eftîcaces,  devaient  être 
combinés  avec  intelligence:  la  nécessité  de  s'assurer 
une  position  particulière  forte,  et  l'obligation  d'y  servir 
à  l'intérêt  général  :  «  Songe  d'abord  h  t'établir,  di- 
sait-il, prends  racine  sur  le  sol,  organise-loi,  fortifie-toi 
afin  de  résister  à  tous  les  orages  qui  menaceraient  ton 
arbre  de  vie.  Ensuite,  et  tel  restreint  que  soit  ton  ter- 
ritoire, travailles-y  à  développer  la  sagesse  infinie  de 
ton  principe  et  la  majesté  indestructible  de  ses  applica- 
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lions.    Fais  de  ta  terre,  de  ta  maison,  de  ta  loi,   de  î 
toi-même    un    modèle    sacré,  un    exemple    désirable 
à  suivre  pour  toutes  les  autres  populations;  deviens, 
à  leur  égard,  une  puissance  attractive.  »  , 

Or,  à  mesure  que  les  Juifs  avaient  été  entraînés  par 
les  circonstances  à  porter  au  dernier  excès  un  des  deux 
moyens  qui  entraient  dans  le  vœu  de  leur  législateur  ;  à 
mesure  qu'ils  s'étaient  épuisés  à  se  retrancher  en  eux- 
mêmes,   à  se  précautionner,  l'autre  recommandation, 
leur  véritable   esprit  de  propagande  et  de  conquête, 
la  curiosité  féconde  que  leur  institution  devait  exciter, 
le  pouvoir  de  l'exemple,  tout  cela  s'était  amoindri  et 
presque  effacé.  Loin  d'imprimerie  caractère  voulu  h  leur  j 
terre  promise,  à  leur  loi,  à  leur  existence,  comme  peuple,  j 
comme  église,  comme  individus,  loin  d'en  faire  un  mo- 
dèle sacré,  loin  d'exercer  enfin  une  influence  attractive  ' 
sur  l'esprit  et   le  cœur  des  nations,  ils  étaient  arrivés  j 
par  la  cause  même  qui  les  sauvait,  au  résultat  le  plus  I 
contraire.  ! 

Dans  ses  rapports  avec  le  nouvel  état,  la  nouvelle , 
ère  du  monde,  la   situation   actuelle  et   fausse  de    la  f 
branche  judaïque   n'apparaît  pas    moins    clairement. 
Elle  se  voit  livrée  à  une  foule  d'incertitudes  et  de   per- 
plexités. D'un  côté  la  nécessité  lui  est  faite  de  se  ré-! 
former  profondément  ;  d'un  autre  côté  il  lui  est  impos- 
sible d'opérer  cette  réformation  tant  que  son  œuvre  sera 
poursuivie  isolément,  tant  que  les  autres  branches  ne 
céderont  pas  à   la   même   nécessité,   qu'elles   ne    re- 
connaîtront pas  sans  détour  que,  malgré  des  apparences 
diflerentes,  leur  état  commun  est  factice. 

Dans  l'ordre  figuré  comme  dans  l'ordre  réel,  quand 


SlTUiTION    ACTUELLE.  429 

une  cité  s'organise  pour  soutenir  un  long  siège,  elle  est 
entraînée  par  deux  grandes  considérations.  A  Tinté- 
rieur,  son  dessein  est  de  défendre  ou  de  faire  préva- 
loir quelque  droit,  quelque  intérêt  qui  est  jugé  de  su- 
prême importance.  Au  dehors,  elle  considère  le  nombre 
des  assaillants  dont  elle  sera  exposée  à  soutenir  les 
efforts,  leur  puissance,  leur  violence. 

Or,  pour  rÉglise  judaïque  qui,  par  allégorie,  re- 
présente la  cité  religieuse  résistante,  la  ville  la  plus 
rigoureusement  assiégée,  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  con- 
ditions ne  se  présentent  plus  aujourd'hui  comme  jadis. 
Tout  est  changé  :  de  sorte  que  la  situation  qui,  au  mo- 
ral, était  légitime  et  vraie  par  rapport  à  l'ère  vulgaire 
et  moyenne,  est  devenue  tout  naturellement  fausse  par 
l'avènement  d'une  ère  nouvelle,  ou  devant  le  génie 
d'un  monde  nouveau. 

Depuis  la  découverte  de  l'imprimerie,  qui  a  coïii- 
cidé  avec  la  renaissance  du  nom  et  du  principe  peuple, 
du  nom  et  du  principe  loi,  les  mêmes  privilèges  ont 
été  repartis  sur  chacun.  Tout  sentiment  et  tout  prin- 
cipe,  tout  intérêt  et  tout  droit  a  obtenu  de  nouveaux 
moyens  pour  résister  aux  attaques ,  pour  dominer  les 
préjugés  du  grand  nombre,  pour  se  mettre  en  lumière. 

En  conséquence,  la  branche  judaïque,  le  judaïsme,  a 
eu  grand  sujet  de  s'écrier  :  «  Autre  temps,  autres 
mœurs  !  »  S'ilexiste  réellement  une  id  ée  juive,  si,  dans 
un  intérêt  général,  la  branche  judaïque  a  été  destinée 
h  protéger  un  bourgeon  sacré,  un  germe  d'avenir,  ce 
germe  réservé  doit  arriver  à  ses  fins  sous  d'autres  aus- 
pices. 11  n'est  plus  assujetti  à  la  nécessité  de  s'abri- 
ter contre  la  rigueur  des  frimas  et  de  se  cacher  sous  le 
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boisseau,  afin  de  mieux  braver  le  souffle  des  tempêtes. 

Le  même  changement  s'étend  au  nombre  des  assail- 
lants, à  leur  puissance,  leur  violence.  Ici  encore  on  a' 
sujet  de  s'écrier  :    «Autre  temps,  autres  mœurs!  » 

Malgré    les   grandes   choses   que  l'ère   vulgaire  et 
moyenne  a  accomplies  ou  préparées,   malgré  la  poésie 
qui  y  brille  ou  dont  on  s'efforce  aujourd'hui  de  l'enve- 
lopper, il  est  impossible  d'affaiblir  les  caractères  fâ- 
cheux inhérents  à  sa  nature.  Le  deuxième  âge  de  la 
religion  écrite  et  du  monde  a  une  histoire  laïque  et  une 
histoire   cléricale    qui,    non  moins  que   l'histoire  an»; 
cienne,  est  écrite    en  traits  de  sang.   Elle  laisse  préda-j 
miner,  et  dans  de  larges  proportions,  les  haines  inter- 
nationales, les  violences  publiques  et  privées,  l'orgueil 
des  castes,  l'abus  des  paroles  les  plus  saintes,  l'avidité 
formelle    pour  les  possessions  et  bénéfices  matériels, 
acquis  ou  usurpés  sous   prétexte  d'amour  et  d'admi-' 
ration  pour    la   pauvreté.    Elle    abonde    en  supersti- 
tions, en  préjugés,  en  trahisons  et  servitudes  de  toute  j 
espèce.    De   môme,  quelque   reproche    qu'on  soit  en! 
droit   d'adresser    à   l'ère   nouvelle  dont  nous  aperce- 
vons à  peine  l'aube  naissante,  quelque  principe  de  fai- 
blesse 011    péché  originel    que  ce    troisième   âge  dul 
monde  porte  déjà  et  nécessairement  dans  son  sein,  il 
n'est  pas  moins  impossible  de  lui  dénier  ses  grands  ca- 
ractères. C'est  une  époque  de  tolérance  générale  et  de 
justice  m.utuelle,   une  époque  qui  a  déjà  engendré  le 
ferme  désir  d'une  liberté  commune,  un  nouvel  espiit 
de  bienfaisance  et  de  bienveillance,  un  nouvel  homme, 
une  nouvelle  tendance  à  l'uniié.  Je  me  plais,  en  elf't,  à 
le  croire  :  si  les  craintes  générales  qu'on  exprime  au  mo- 
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ment  où  je  vous  écris,  avaient  quelque  fondement,  si  le 
xix."  siècle  cédait  tout  à  coup  à  de  vieux  instincts  de 
barbarie,  à  un  fanatisme  quelconque,  si  le  premier  siècle 
de  l'ère  nouvelle  se  laissait  entraîner  à  des  excès  de 
faiblesse  ou  à  des  excès  de  vertige,  s'il  reculait,  ce  ne 
serait  jamais  pour  longtemps  :  l'esprit,  le  génie  du 
monde  nouveau  luirait  après  avec  plus  de  force. 
-  De  quelque  côté  qu'il  envisage  sa  situation,  ou  du 
I  dedans,  ou  du  dehors,  le  judaïsme  doit  donc  reconnaître 
!  que  la  main  de  Dieu  y  a  passé  ;  tout  est  bouleversé  de 
fond  en  comble  pour  lui  et  pour  le  monde.  Telle  est, 
par  conséquent,  la  pi'emière  nécessité,  la  raison  qui  lui 
dicte  de  se  réformer,  de  s'atteindre  jusque  dans  ses 
premières  assises.  Mais  voici  la  nécessité  opposée,  la 
difficulté  qui,  à  toutes  les  grandes  époques  de  passage, 
donne  lieu  à  de  longues  anxiétés  et  à  une  succession 
de  crises. 

Comme  vous  en  avez  eu  la  preuve,  la  branche  ju- 
daïque s'est  dégagée  du  tronc  primitif  et  a  vécu  à 
l'abri  d'un  enseignement  écrit,  d'une  loi  spéciale  qui 
est  devenue  la  contre-partie  du  dégagement  de  la  bran- 
che chrétienne.  En  présence  de  ce  faisceau  religieux 
qui  remonte  à  dix-sept  siècles,  le  judaïsme  n'a  qu'à 
choisir  aujourd'hui  entre  trois  résolutions  :  ou  conser- 
ver sa  seconde  loi  telle  quelle,  ou  l'abolir  complè- 
tement, ou  convenir  à  l'amiable  de  ce  qu'il  en  faut 
retirer,  de  ce  qu'il  y  faut  détruire. 

La  première  résolution  n'est  pas  admissible,  puisque 
les  ttjmps  sont  si  changés  qu'une  réforme  est  indis- 
pensable. La  branche  judaï(|ue  non  plus  ne  peut  abo- 
lir complètement  ce  corps  de  traditions  ou  sa  seconde 
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loi,  car  elle  se  frapperait  elle-même,  puisque  son  exis- 
tence en  est  provenue ,  puisqu'elle  en  a  été  pendant 
dix-sept  siècles  le  représentant,  l'expression.  D'ail- 
leurs, en  se  délivrant  de  cet  enseignement  si  long- 
temps dominateur,  le  judaïsme  retombe  en  plein  dans 
la  loi  première,  la  loi  de  Moïse,  et,  en  cela,  la  diffi- 
culté ne  s'amoindrit  point,  puisqu'il  faut  savoir  dans 
quel  esprit  et  d'après  quelle  autorité  on  se  repren- 
dra à  cette  loi  ancienne.  Reste  le  troisième  parti,  celui 
qui  consiste  à  scinder  l'économie  des  dix-sept  siècles  afin 
d'en  retirer  ce  qui  sera  déclaré  bon,  et  de  rejeter  en 
arrière  ce  qu'on  ne  jugera  plus  conforme  aux  nouveaux 
intérêts,  aux  nouveaux  sentiments,  au  nouvel  ordre  du 
monde.  Mais  les  grandes  œuvres  de  l'esprit  ne  s'accom- 
plissenl  jamais  de  cette  manière.  Quand  on  a  choisi  les 
meilleurs  matériaux  pris  à  un  vieil  édifice,  on  se  trouve 
précisément  en  face  de  l'intérêt  capital,  de  la  difficulté 
la  plus  réelle.  D'après  quel  nouveau  plan  faudra-t-il 
relier  ces  éléments  divisés,  toutes  ces  conditions  et  tra- 
ditions respecté(,^s  ou  respectables?  D'où  naîtront  l'au- 
torité et  le  soufïle  appelés  à  les  vivifier? 

Pour  la  branche  judaïque,  si  je  ne  m'abuse,  il  y  a 
donc  une  cause  actuelle  de  fausse  situation  qui  se  re- 
produira bientôt  dans  toutes  les  autres  branches  et  qui 
tient  beaucoup  plus  à  la  nature  des  choses  et  aux  des- 
seins de  la  Providence  qu'aux  volontés  particulières  des 
hommes.  Récapilulons  encore  une  fois  ce  sujet  de  per- 
plexité. La  branche  judaïque  est  obligée  de  se  réfor- 
mer. Pour  se  réformer,  elle  ne  peut  conserve»  telle 
quelle  la  loi  seconde  et  i)rotectrice,  l'enseignement  écrit 
qui  a  fait  sa  constitution  et  son  esprit  de  suite  peu- 
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dant  toute  l'ère  vulgaire  ou  moyenne.  Si  le  judaïsme 
ne  peut  conserver  tels  quels  cette  loi  et  cet  enseigne- 
ment, ij  ne  peut  non  plus  y  apporter  des  modifications 
assez  profondes  sans  en  rompre  le  faisceau,  et,  par 
suite,  sans  les  menacer  d'abolition.  Si  sa  deuxième 
Écriture  ou  son  enseignement  de  dix-sept  siècles  est 
aboli,  le  judaïsme  ne  peut  le  faire  qu'à  la  condition 
de  retomber  en  plein  dans  la  loi  première  ou  mosaïque 
qui  date  aujourd'hui  de  trois  mille  cinq  cents  ans. 
Mais  sous  une  foule  de  rapports,  cette  loi  première 
s'applique  à  des  climats,  des  mœurs,  des  circonstances 
entièrement  opposés  aux  nôtres,  et,  sous  d'autres  rap- 
ports, elle  exige,  pour  être  accomplie,  le  concours  libre 
et  le  vouloir  intelligent  des  nations. 

Enfin,  si  de  sa  situation  intérieure  le  judaïsme  se 
reporte  sur  celle  des  autres  branches  et  les  compare, 
il  n'y  rencontre,  tants'en  faut,  aucun  moyen  de  solu- 
tion. Vainement  on  le  pousserait  h  disparaître  sans  retour 
dans  le  sein  de  quelqu'une  de  ces  branches  ou  Églises 
existantes.  Outre  que  son  principe  suprême  le  lui  dé- 
fend, qu'il  trahirait,  en  cela,  Dieu,  ses  pères  et  le  monde, 
qu'il  méconnaîtrait  les  imposantes  consolations  qui  lui 
ont  été  envoyées  de  siècle  en  siècle  et  dont  je  vous  don- 
nerai plus  loin  le  sens  et  le  fil,  une  autre  raison,  un 
autre  obstacle  serait  de  nature  à  l'en  détourner.  En 
dépit  des  plus  belles  apparences,  la  situation  morale 
de  ces  diverses  branches  du  même  tronc  n'est  pas 
meilleure  que  la  sienne.  Tout  au  contraire  :  elles  sont 
loin  d'emporter,  comme  lui,  un  droit  intime  et  légitime 
de  rénovation,  le  gorme  d'un  messianisme  d'avenir, 
l'attente  prolongée  et  justifiée  d'une  nouvelle^  année  de 
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la  bienveillance  de  l'Éternel  ou  d'une  ère  toute  nouvelle. 
Par  quelle  voie  cette  branche  judaïque  peut-elle  donc 
passer  d'une  situation  fausse  et  dangereuse  h  un  état 
franc?  Songez-y  vous-même  et  à  loisir.  N'arriverez- 
vous  pas  à  la  conclusion  générale  vers  laquelle  je  dirige 
vos  regards?  N'est-ce  pas  sur  un  travail  d'ensemble, 
une  transformation  commune  qu'il  faut  compter?  N'est- 
ce  pas  sur  une  œuvre  obtenue  par  un  nouvel  accord  entre 
l'inspiration  et  la  réflexion,  entre  la  religion  et  la  philo- 
sophie, l'art  et  la  science? 


LETTRE    XXXIV 


Deuxième  produit  de  la  bifurcation  du  tronc  sacré,   la  branche 
chrétienne  ;  observations  générales. 


Novembre  1850. 

L'esprit  mythologique  n'a  pas  été  conduit,  sans  rai- 
son, à  personnifier  l'idée  du  temps,  à  lui  donner  un 
corps  et  surtout  des  ailes.  Mais  il  a  été  beaucotip  moins 
fondé  à  nous  représenter  cet  être  abstrait  sous  la  forme 
d'un  vieillard;  car  c'est  à  lui  que  le  privilège  de  jeu- 
nesse appartient  si  réellement,  que  sa  marche  nous 
semble  à  tous  plus  rapide  et  plus  résolue  au  moment 
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OÙ  nos  forces  déclinent,  où  notre  œil  commence  à  s'ob- 
scurcir, que  dans  les  premières  et  les  plus  ardentes 
époques  de  notre  vie. 

Quoique  les  lettres  auxquelles  j'ai  donné  mes  soins 
jusqu'ici  soient  encore,  pour  la  plupart,  à  l'état  de 
recherches,  le  temps  y  témoigne  assez  de  sa  course. 
Elles  ont  emprunté  leurs  dates  à  trois  années  consé- 
cutives, I8/18.  /i9  et  50.  Une  quatrième  date  est  pro- 
chaine; l'an  1851  va  s'ouvrir,  et  le  caractère  de  cette 
nouvelle  année  est  marqué  d'avance.  Tout  annonce 
que  nous  y  verrons  accroître  la  crainte  des  troubles 
intérieurs  et  extérieurs,  l'effroi  des  bouleversements 
sociaux  dont  on  assure  que  son  héritière  naturelle, 
l'année  1852,  doit  être  l'occasion  ou  la  complice.  Dans 
les  rangs  les  plus  élevés,  cette  crainte,  cet  effroi  adopte 
même  des  formes  de  langage  si  inusitées,  qu'il  est  im- 
possible de  n'y  pas  discerner  un  des  signes  communs 
à  toutes  les  époques  de  transition. 

Par  rapport  aux  progrès  de  ma  correspondance  avec 
vous,  l'effet  de  cette  émotion  générale  est  de  m'entraîner 
de  deux  façons  opposées.  Dès  que  je  cède  aux  prévisions 
qui  nous  montrent  l'horizon  le  plus  assombri,  je  mets  tout 
mon  zèle  à  précipiter  la  conclusion  de  mon  travail, 
afin  de  ne  plus  être  exposé  à  des  chances  qui  m'en 
détournent.  Mais  quand  je  songe,  au  contraire,  com- 
bien il  est  rare  que  les  choses  dont  le  monde  témoigne 
le  plus  de  crainte  soient  précisément  celles  qui  arri- 
vent, combien  il  est  rare  aussi  que  les  choses  que  le 
monde  affecte  le  plus  de  croire  soient  précisément  celles 
qui  renferment  le  plus  de  vérité,  alors  je  n'hésite  pas 
à  me  ralentir.  J'en  reviens  toujours  ;i  cette  idée  que 


430  ROME   ET   LÀ   RÉACTION. 

dans  un  sujet  qui  traite  du  xix'  siècle,  il  y  a  un  grand 
avantage  à  voir  venir  les  événements,  à  gagner  encore 
un  certain  nombre  d'années. 

Tant  qu'il  s'agissait  de  la  branche  judaïque  je  n'avais 
pas  à  me  préoccuper  si  votre  esprit  se  montrerait  facile 
à  admettre  la  fausse  situation  où  se  trouve  placé  désor- 
mais ce  premier  produit  de  la  bifurcation  du  tronc 
sacré.  Pour  l'autre  produit  de  cette  même  bifurcation, 
pour  la  branche  chrétienne  et  sa  fausse  situation,  c'est 
différent.  De  toute  nécessité,  la  résistance  et  la  sus- 
ceptibilité de  votre  jugement  y  deviennent  beaucoup 
plus  actives.  Loin  de  m'en  plaindre,  je  me  rassure  par 
la  conviction  qu'un  homme  d'impartialité  n'opine  pas 
toujours  selon  ce  qui  lui  plaît,  ce  qu'il  désire,  mais 
coimne  il  doit. 

Des  points  essentiels  et  nombreux  existent  aujour- 
d'hui où  tous  les  avis  concordent.  Le  maître  des  Évan- 
giles a  eu  la  gloire  de  forcer  les  portes  du  ciel  afin  de 
faire  remonter  les  pensées  de  l'homme  vers  les  régions 
supérieures  et  d'y  introduire  surtout  les  pauvres  d'in- 
telligence. Le  maître  des  Évangiles  a  eu  la  gloire  d'im- 
primer au  cœur  humain,  à  l'âme  humaine,  une  chaleur 
plus  profonde  que  le  monde  n'y  avait  été  accoutumé, 
une  exaltation  plus  soutenue,  un  sentiment  de  sympa- 
thie plus  général.  En  même  temps,  comme  figure  visible, 
Jésus-Christ  a  laissé  bien  loin  derrière  lui  toutes  les 
figures,  tous  les  symboles,  qui  avaient  exprimé  jus- 
qu'alors la  jonction,  la  fusion  entre  la  terre  et  le  ciel, 
entre  la  nature  humaine  et  la  nature  divine. 

Mais  pensez-y  :  ce  n'est  point  là  que  réside  la  véri- 
table question,   celle   qui  jette   des  lumières   sur  les 
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difTiCLiltés  de  notre  époque,  celle  qui  dérive  d'une 
légitime  comparaison  entre  les  deux  transitions  an- 
cienne et  nouvelle  d'une  ère  du  monde  k  une  autre 
ère,  d'un  grand  Age  de  l'humanité  à  un  autre  âge. 
Nous  n'avons  d'ailleurs  qu'à  nous  adresser  à  la  branche 
chrétienne,  à  l'Église  chrétienne  elle-même,  ou  aux  trois 
rameaux  difïérents  qui  la  représentent?  D'après  la  na- 
ture et  l'état  de  la  question  posée  jadis  sous  leurs  aus- 
pices, on  juge  la  nature  et  l'état  de  la  question  qui  doit 
être  résolue  un  jour  et  qui  est  déjà  toute  posée. 

Est-ce  que  cette  branche  et  ses  rameaux  se  sont  ja- 
mais abstenus  d'élever  au  plus  haut  degré  la  gloire  reli- 
gieuse de  Moïse?  En  aucune  manière.  Et,  pourtant,  la 
sincérité  de  leur  hommage  ne  les  a  pas  empêchés  de 
consacrer  une  économie  toute  différente.  L'Église  chré- 
tienne, l'Église  catholique  romaine  s'est-elle  jamais 
abstenue  non  plus  d'exalter  la  gloire  de  l'ancienne  Jéru- 
salem? En  aucune  manière.  Et,  cependant,  la  sincérité 
de  son  hommage  ne  l'a  pas  empêchée  de  passer  la 
charrue  temporelle  et  spirituelle  sur  l'ancienne  cité,  ne 
l'a  pas  empêchée  de  reconnaître  comme  Jérusalem  vi- 
sible, comme  Jérusalem  nouvelle,  l'ancienne  Rome. 

Pourquoi  cette  admiration  d'une  part  et  ce  renouvel- 
lement intime  de  l'autre?  Pourquoi?  Par  la  raison  que, 
aux  yeux  de  l'Église  chrétienne,  les  causes  de  gloire  pour 
Moïse  et  pour  l'antique  métropole  des  Juifs  se  trouvaient 
étroitement  associées  à  des  conditions,  à  des  formes,  à  des 
ombres  dont  il  était  devenu  indispensable  de  les  séparer. 
Ni  la  mission  de  propagande  et  de  conquête  que  In  nou- 
velle école  avait  à  remplir,  ni  l'état  général  des  popula- 
tions ou  de  la  gcntilité  ne  pouvaient  plus  se  concilie»- 
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avec  la  nature  de  ces  conditions,  de  ces  formes,  de  ces 
ombres.  Par  suite,  et  veuillez  bien  noter  ce  point,  il 
paraissait  beaucoup  plus  simple,  plus  fructueux,  d'un 
intérêt  plus  divin ,  d'obtempérer  a  une  transformation 
religieuse  complète,  à  une  révolution,  à  une  régénéra- 
tion de  fond,  que  de  s'en  tenir  à  une  simple  réforme. 

Voilà  même  comment,  un  jour  ou  l'autre,  les  pro- 
cédés de  l'esprit  finissent  par  se  retrouver  exactement 
semblables  dans  la  religion  et  dans  la  philosophie,  dans 
la  politique  et  dans  la  science,  dans  la  culture  des 
plantes  et  dans  la  culture  des  cœurs  ;  voilà  comment 
on  traverse  des  époques,  où  ici  et  là  il  ne  suffit  plus  de 
recourir  à  des  modifications  de  détail,  à  des  transactions 
secondaires,  à  des  accommodements  à  la  surface. 

Ne  remontons  pas  jusqu'à  Moïse  qui  prescrivit  que  le 
sol  de  la  terre  promise  fût  complètement  labouré,  afin 
d'y  implanter  des  générations  toutes  nouvelles,  obtenues 
et  éprouvées  par  quarante  ans  de  solitude,  d'attente, 
de  réflexions.  Arrivons  d'un  seul  trait  au  précurseur 
direct  de  la  branche  chrétienne.  Lorsque  Jean-Baptiste 
se  félicite  que  la  cognée  soit  déjà  mise  à  la  racine  des 
arbres,  secnris  ad  radicem  arborum,  n'est-ce  pas,  en 
réalité,  l'opération  pratique  du  recépage  qu'il  poursuit? 
ne  semble-t-il  pas  conduire  à  la  maxime  de  Bacon  : 
Instauratio  facienda  ex  imis  fundamenlis  ;  il  faut  re- 
prendre l'édifice  par  la  base. 

Après  Jean -Baptiste,  rappelons-nous  le  maître  des 
Évangiles.  Est-ce  que  Jésus  n'exige  pas,  d'une  part, 
que  les  hommes  reviennent  à  l'état  de  petits  enfants, 
afin  de  faire  table  rase  de  toutes  leurs  alfections  et 
impulsions  acquises;  n'cxprimc-t-il  pas,  d'autre  part. 
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la  rude  déclaration  d'après  laquelle  celui-là  ne  de- 
viendra jamais  un  vrai  disciple  qui  ne  sera  pas  capable 
d'abandonner  et  au  besoin  de  haïr  (.s{  non  odil)  son 
père,  sa  mère,  ses  frères,  ses  amis  les  plus  intimes. 
Ici  donc  l'analogie  est  également  évidente  avec  une 
aulre  maxime  non  moins  célèbre  que  celle  de  Bacon, 
avec  le  doute  philosophique  de  Descartes.  Ce  doute 
n'a  jamais  eu  d'autre  but  que  de  faire  table  rase  des 
opinions  de  toute  nature  dont  l'esprit  s'était  chargé 
comme  au  hasard  et  sans  avoir  la  moindre  conscience 
de  leur  exactitude.  Cette  méthode,  ou  plutôt  cette  révo- 
lution philosophique,  n'a  aspiré  c{u'à  ramener  l'esprit  à 
l'état  d'un  petit  enfant,  afin  d'y  introduire,  d'y  re- 
classer, avec  ordre  et  avec  honneur,  celles  des  opinions 
anciennes  et  des  opinions  nouvelles  qu'un  sage  travail 
de  recherches  et  d'examen  aurait  suffisamment  justifiées. 

En  conséquence,  aujourd'hui  comme  jadis,  on  ne 
peut  hésiter,  ce  me  semble,  sur  la  manière  de  présenter 
la  question. 

Aux  origines  de  la  branche  chrétienne  et  pendant  le 
travail  de  son  dégagement  d'avec  la  loi  juive  ou  le  tronc 
juif,  et  d'avec  la  branche  judaïque,  les  causes  de  gloire 
pour  cette  Église  chrétienne,  son  principe  de  force 
n'ont-ils  pas  été  associés  aussi  à  des  conditions,  à  des 
formes,  à  des  ombres,  à  des  appréciations,  des  décla- 
rations, des  événements  qui,  étant  reportés  devant  le 
tribunal  universel  de  l'expérience,  concourent  tous  à  dé- 
montrer un  principe  originel  de  faiblesse  correspondant? 

Pour  vous  en  donner  la  preuve,  de  nombreux  déve- 
loppements ne  seront-ils  pas  nécessaires?  n'y  trouverai- 
jc  pas  à  vous  convaincre  que,  malgré  plus  d'un  succès 


440  ROME   ET    LA    RÉACTION. 

apparent,  c'est  le  fond  des  choses  qui  implique  aujour- 
d'hui rinipossibilité  pour  Fesprit  de  réaction  de  rien 
rétablir,  soit  qu'il  vienne  de  Paris  ou  qu'il  vienne 
de  Rome  ;  c'est  le  fond  des  choses  qui  ne  permet 
aux  recrudescences  religieuses  les  plus  actives,  en  la 
forme,  d'emporter  avec  elles  rien  de  franc,  rien  de 
sérieux,  soit  qu'on  les  considère  au  sein  de  l'église 
ou  du  temple,  dans  la  synagogue  ou  dans  la  mosquée. 
Lorsque,  sous  des  aspects  différents,  la  situation  est 
moralement  fausse  pour  tous,  on  se  proposerait  en  vain 
de  sortir  de  la  difficulté  autrem.ent  que  par  une  œuvre 
d'ensemble. 

Représentez-vous  donc  comme  il  suit  les  développe- 
ments oi^i  je  vais  vous  faire  entrer. 

Quelle  est  la  signification  distincte  des  trois  termes 
généraliser,  figurer,  transfigurer,  et  les  éclaircissements 
qui  en  résultent  au  sujet  de  l'antagonisme  natif  des 
deux  branches  judaïque  et  chrétienne? 

Quels  changements  ont  été  apportés  par  la  branche 
chrétienne  dans  la  manière  de  concevoir  l'ancienne  loi, 
ses  figures,  ses  récompenses,  et  les  principales  contra- 
dictions qui  en  ont  été  la  suite? 

Les  données  fournies  par  une  des  questions  les  plus 
débattues  en  ce  moment,  par  le  tableau  comparatif 
entre  le  principe  de  la  communauté  des  biens  ou  le 
communisme  selon  l'Église  primitive,  et  l'idée  du  com- 
munisme moderne. 

Comment  un  signe  de  notre  langue,  une  simple  par- 
ticule, retranchée  ou  ajoutée,  résume  toute  la  révolu- 
tion politique  déjà  accomplie  et  toute  la  transformation 
religieuse  encore  à  venir. 
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Après  cela  et  en  appréciant  toujours  les  choses  au 
point  de  vue  de  la  veille,  sans  préjudice  des  intérêts  et 
des  grandeurs  du  lendemain,  quelles  sont  les  causes 
naturelles  et  nécessaires  de  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
et  les  conséquences  actuelles  des  changements  survenus 
dans  l'inlluence  primitive  de  ces  causes? 

De  plus,  quelle  est  la  clef  du  fameux  système  d'in- 
terprétation appliqué  par  la  branche  chrétienne  aux 
anciennes  Écritures  des  Juifs  et  appelé  exclusivement 
le  sens  spirituel? 

Quelle  est  aussi  l'image  antique  et  biblique  qui  a 
reçu  en  esprit  deux  significations  différentes  et  qui,  tra- 
duite en  fait,  a  déterminé  deux  symboles  universels  de 
souffrance,  deux  croix  :  la  croix  juive  et  la  croix  chré- 
tienne, celle  du  mont  Moria  et  celle  du  mont  Calvaire? 

Enfin,  par  quelles  raisons  s'explique-t-on  la  solidarité 
contractée  dès  l'origine  entre  le  Christ  et  Rome,  entre 
la  nouvelle  divinité  et  la  nouvelle  souveraineté? 
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Distinction  nécessaire  à  établir  entre  les  trois  termes  généraliser, 
figurer  et  transfigurer. 


Nous  somincs  convenus  que  tout  ordre  de  questions 
a' un  langage,  des   expressions   qui   lui  sont  propres. 
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C'est  pourquoi  on  se  rendrait  difficilement  compte  de 
l'antagonisme  natif  entre  les  deux  branches  judaïque 
et  chrétienne,  si  on  ne  rétablissait  pas  la  signification 
distincte  des  trois  verbes  généraliser,  figurer,  transfi- 
gurer, et  si  on  ne  l'étayait  de  quelques  exemples.  Il 
importe  d'en  retirer  tout  d'abord  cette  induction  dont 
l'intérêt  est  immédiat  :  l'esprit  peut  rester  très-attaché 
à  la  généralisation  d'une  idée,  d'un  fait,  sans  participer 
toutefois  à  telle  ou  telle  manière  de  les  transfigurer; 
il  peut  se  montrer,  au  contraire,  très-avancé  dans  l'art 
figuratif  et  transfiguratif,  tout  en  laissant  en  arrière 
ou  même  en  opprimant  plus  d'un  principe,  plus  d'une 
raison  de  nature  vraiment  générale. 

Le  terme  généraliser  s'explique  assez  de  lui-même. 
Dans  son  acception  la  plus  simple,  il  exprime  qu'une 
idée  déjà  existante,  une  image,  un  fait,  de  particuliers 
qu'ils  étaient,  en  viennent  à  acquérir  une  application 
plus  étendue.  Quand  vous  cultivez  dans  votre  domaine 
une  plante  précieuse,  une  fleur  dont  vous  donnez  des 
graines  à  tout  venant,  vous  généralisez  l'effet  de  cette 
fleur,  l'usage  de  cette  plante.  En  conséquence,  ce  qui 
forme  le  trait  distinctif  de  la  généralisation,  c'est  qu'on 
n'y  change  pas  la  nature  intime  de  l'image,  de  l'idée 
ou  du  fait  auxquels  on  se  propose  d'imprimer  plus 
d'action,  plus  de  puissance. 

Dans  ce  sens  et  tout  en  faisant  abus  des  expressions 
familières  à  son  temps  et  surtout  du  mot  charnel  appli- 
qué à  la  loi  ancienne,  Pascal  a  très-bien  rendu  la  vo- 
lonté de  dispensation  générale^  l'espoir  de  générali- 
sation toujours  inhérent  à  l'esprit  juif.  «  Les  Juifs 
charnels,  dit  Pascal,  n'ayant  regardé  les  grands  coups 
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de  la  mer  Rouge  et  la  terre  de  Chanaan  que  comme 
un  abrégé  des  grandes  choses  de  leur  Messie,  atten- 
daient de  lui  des  choses  plus  éclatantes  et  dont  tout  ce 
qu'avait  fait  Moïse  ne  fût  que  l'échantillon...  Et  ainsi 
le  peuple  juif  a  porté  à  la  vue  de  tout  le  monde  les 
livres  qui  prédisent  le  Messie  comme  libérateur  et  dis- 
pensateur des  biens  charnels  que  ce  peuple  aimait;... 
assurant  toutes  les  nations  qu'il  devait  venir,  en  la  ma- 
nière prédite  dans  leurs  livres,  qu'ils  tenaient  ouverts 
à  tout  le  monde.  » 

Pour  ce  qui  est  du  terme  figurer  et  de  Fart  figuratif, 
chacun  sait  aussi  en  quoi  il  consiste  ;  chacun  sait  que, 
après  avoir  eu  pour  effet  pendant  un  temps  de  popu- 
lariser les  idées,  de  les  rendre  plus  faciles  à  saisir,  les 
mêmes  figures,  dans  d'autres  temps,  deviennent,  au 
contraire,  des  causes  d'obscurité,  de  confusion  et  ne 
laissent  découvrir  leur  véritable  portée  qu'aux  recher- 
chas de  la  science. 

L'exemple  suivant  tiré  des  premiers  âges  de  la  reli- 
gion des  Écritures  vient  à  l'appui  :  il  atteste  succes- 
sivement comment  une  idée  générale  se  résume  dans 
une  figure  privée  :  comment  cette  figure,  à  son  tour, 
peut  se  généraliser  et  recevoir  des  applications  ulté- 
rieures, toutes  nouvelles,  sans  changer  pour  cela  de 
caractère;  enfin  comment,  à  côté  des  avantages  qu'elle 
renferme,  la  môme  figure,  le  même  symbole,  finit  par 
développer  des  inconvénients  et  par  susciter  une  foule 
d'obstacles  à  l'idée  primitive  qu'elle  a  représentée. 

Nous  sommes  transportés  en  Orient.  Deux  classes 
d'hommes  opposés  d'habitudes  et  de  mœurs,  quoi({ue 
de  la  môme  race,  s'y  trouvent  en  présence.  Là,  ce  sont 
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des  tribus  nomades  qui  parcourent  le  désert,  armées  de 
l'épée  et  de  l'arc,  qui  vivent  de  la  chasse  aux  animaux 
et  de  la  chasse  aux  hommes.  Ici  ce  sont  des  tribus  qui, 
sur  un  sol  arrêté,  vivent  du  labeur  journalier  et  paci- 
fique de  leurs  mains.  On  veut  donner  l'avantage  à  ce 
dernier  ordre  de  société,  l'agrandir,  le  généraliser. 
Dans  ce  but,  on  entend  que  l'intelligence  acquière  la 
primauté  sur  la  force  qui,  jusqu'alors,  s'est  comportée 
en  souveraine  et  a  joui,  presque  sans  partage,  du  droit 
d'aînesse;  on  entend  que  la  simplicité  de  la  forme  se 
substitue  à  la  violence  des  moyens.  Alors,  que  fait-on 
pour  figurer,  pour  populariser  cette  idée?  On  prend 
deux  jumeaux  qui,  dans  le  sein  de  leur  mère,  ont 
été  déjà  en  collision,  et  qui  représentent  les  deux  ma- 
nières d'être  ou  les  deux  états  opposés  de  société.  A 
celui  de  ces  deux  jumeaux  qui  doit  figurer  la  vie  du 
désert,  la  vie  du  bédouin  nomade,  par  l'épée  et  par 
l'arc,  à  celui-là  on  donne  tous  les  signes  de  la  force 
matérielle  ;  on  lui  attribue  un  corps  velu  et  roux  comme 
les  bêtes  qu'il  traque.  A  l'autre,  au  contraire,  à  celui 
qui  doit  représenter  l'état  pacifique  de  société  digne 
d'obtenir  la  prééminence,  on  donne  des  formes  gra- 
cieuses, on  le  fait  habiter  avec  stabilité  sous  la  tente, 
on  le  rend  agréable  à  sa  mère  qui  a  brillé  elle-même 
par  sa  beauté.  Dans  l'intérêt  de  cette  môme  idée,  de 
cette  figure,  on  va  plus  loin,  on  exige  que  ce  deuxième 
personnage  soit  le  puîné,  et  que  par  sa  seule  intelli- 
gence il  enlève  nettement  la  supériorité,  Ui  droit  d'aî- 
nesse à  l'autre  ou  à  la  force.  Enfin  et  comme  pour 
couronner  l'œuvre,  il  arrive  que  c'est  la  plante  figu- 
rative du  travail  pacifique  de  ce  deuxième  personnage, 
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qui  lui  procure  l'occasion  de  dominer  Tépée  et  l'arc  de 
son  adversaire. 

Or,  à  peine  est-il  nécessaire  d'ajouter  que  ces  deux 
jumeaux  ne  sont  autres  que  Esaii  et  Jacob,  et  que  la 
plante  embléinatisée  est  celle  qui  servit  à  composer  le 
fameux  ragoût  destiné  à  déplacer  le  droit  d'aînesse. 
Mais  voici  comment  la  même  figure  peut  se  généraliser 
et  recevoir  des  applications  beaucoup  plus  modernes 
sans  changer  pour  cela  de  caractère. 

L'image  biblique,  le  brouet  ou  les  lentilles  de  Jacob, 
annonce,  pour  ainsi  dire,  et  exprime  sans  trop  d'efforts 
l'œuvre  historique  principale  du  moyen  âge,  l'origine, 
l'esprit  et  l'affranchissement  des  communes. 

A  cette  époque,  les  représentants  de  l'intelligence 
populaire  et  du  travail,  à  peine  échappés  au  chaos  de 
la  barbarie,  poursuivaient  tous  une  même  pensée.  Ils 
attendaient  l'occasion  favorable  de  se  soustraire  à  une 
tutelle  trop  lourde,  ils  s'encourageaient  à  résister  à  leur 
maître  et  seigneur  féodal,  à  sorlir  d'un  état  fâcheux 
d'infériorité  et  à  faire  remonter,  de  jour  en  jour,  le  nom 
du  peuple  ou  Jacob,  vers  la  primauté,  vers  le  droit 
d'aînesse.  En  conséquence,  la  prudence  des  communes, 
leur  esprit  consistait  à  se  faire  vendre  pacifiquement 
tel  ou  tel  privilège  que  la  seigneurie  de  la  force, 
qu'Esaù,  avait  conquis  par  l'épée  et  par  l'arc.  A  cette 
fin  elles  savaient  préparer  à  loisir  et  présenter  tout 
à  coup  quelque  mets  allégorique  ;\  l'appétit  de  leur 
suzerain,  chaque  fois  que  celui-ci,  privé  des  moyens 
ou  de  l'audace  nécessaire  pour  se  procurer  du  butin, 
se  trouvait  épuisé,  affamé,  en  pleine  détresse. 

Mais  quelque  grand  et  civilisateur  que  fût  le  dessein, 
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figuré  dans  l'histoire  de  Jacob,  et  quoique  ce  dessein 
éclate  de  mille  façons  dans  la  loi  ancienne,  l'inconvé- 
nient qui  s'attache  originairement  à  toute  chose  ne  finit 
pas  moins  par  apparaître.  Les  deux  personnages  sont 
frères  :  Esaû  revient  de  la  chasse,  désolé  d'y  avoir 
perdu  sa  peine  ;  la  fatigue  l'accable  et  la  faim  le  dé- 
vore. Tout  emblème  à  part  et  au  point  de  vue  purement 
personnel,  Jacob  qui  tire  parti  de  cette  situation  pour 
lui  enlever  une  suprématie,  fort  contestable  d'ailleurs 
entre  jumeaux,  Jacob  n'offre,  ni  une  image  heureuse, 
ni  une  image  fraternelle 

Enfin  l'opération  de  l'esprit  qui  est  rendue  par  le 
terme  transfigurer  consiste  à  s'exercer  sur  une  idée,  sur 
une  figure  donnée,  mais  à  la  condition  d'aller  au  delà, 
d'en  changer  la  propre  nature  et  d'exprimer  ensuite  ce 
changement  à  l'aide  d'une  figure  nouvelle.  Aussi  le  dic- 
tionnaire régulateur  de  notre  langue  a-t-il  raison  d'aver- 
tir au  mot  transfigurer  «  que  c'est  changer  d'une  figure 
en  une  autre  figure.  »  C'est  changer,  je  le  répète,  et  non 
adjoindre,  et  non  généraliser;  c'est  prendre,  par  exem- 
ple, une  image  purement  allégoriciue  et  poétique,  la 
faire  disparaître  et  la  remplacer  ou  l'accomplir  au 
moyen  d'un  dogme  absolu  ;  c'est  prendre  un  person- 
nage naturel  quoique  figuré  et  le  transformer,  autre- 
ment que  par  symbole,  en  personne  surnaturelle. 

L'Église  chrétienne  est  convenue  de  renfermer  tout 
le  verbe  transfigurer  dans  ces  mots  «  transfiguration  de 
Jésus-Christ.  »  En  effet,  à  l'origine  et  à  part  toute 
métaphysique  et  théologie  ultérieures,  ce  qui  distingue 
l'esprit  de  la  branche  chrétienne,  c'est  d'être  transfi- 
gurateur,   c'est   d'avoir  transfiguré  la  loi    ancienne. 
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d'avoir  substitué  complètement  à  la  liberté,  aux  figures 
et  aux  récompenses  selon  la  loi,  la  liberté,  les  figures 
et  les  récompenses  selon  la  foi.  Par  rapport  à  la  théo- 
rie primitive  des  Écritures  ou  au  tronc  commun,  et  par 
rapport  à  la  branche  judaïque  sa  collatérale,  les  pre- 
mières causes  de  fausse  situation  pour  la  branche  chré- 
tienne ressortent  donc  des  points  suivants,  et  laissent 
déjà  apercevoir  comment  chez  elle  aussi  un  principe 
de  faiblesse  a  été  originairement  associé  à  son  principe 
de  force. 

Pour  avoir  changé  de  fond  en  comble  et  transfi- 
guré l'ancienne  loi,  la  doctrine  nouvelle  en  a-t-elle 
assuré  la  généralisation?  A-t-elle  été  autorisée  à  faire 
cette  déclaration,  à  pousser  ce  cri  sacramentel  :  «  La 
loi  a  cessé  devant  l'ordre  de  foi  devenu  son  héritier 
exclusif;  elle  est  finie,  elle  est  morte!  » 

De  même  pour  avoir  transfiguré  les  figures  de  l'an- 
cienne loi,  ses  cérémonies  et  le  genre  de  biens  et 
récompenses  qu'elle  promettait  à  toute  la  terre,  la 
branche  chrétienne  en  a-t-elle  opéré  la  générahsation  ? 
A-t-elle  été  autorisée  à  pousser  cet  autre  crî  sacramen- 
tel :  «  Les  figures  de  l'ancienne  loi  ont  été  définitive- 
ment accomplies,  elles  sont  passées;  elles  n'étaient  que 
des  ombres  !  » 
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LETTRE    XXXVI 


Cause  morale  de  fausse  situation  pour  la  branche  chrétienne,  ou  s'il 
est  exact  de  dire  «  que  la  loi  a  cessé,  qu'elle  est  finie,  qu'elle  est    , 
morte.  » 


«  Ce  qui  est  écrit  est  écrit,  »  disait  un  émule  de  Verres, 
ce  Ponce-Pilate  qu'un  jurisconsulte  i^enommé  a  qualifié  i 
d'une  façon  si  étrange,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  dans 
un  débat  public  qui  restera,  je  crois,  comme  trait  de 
mœurs  et  auquel  un  chapitre  de  mes  Institutions  de 
Moïse  a  eu  fhonneur  de  servir  de  texte  :  ce  qui  est  écrit 
est  écrit.  La  parole  peut  se  plier  à  son  gré  aux  circon- 
stances et  changer  avec  la  rapidité  du  vent.  Pourvu 
qu'elle  émeuve,  qu'elle  séduise,  qu'elle  entraîne,  la  pa- 
role a  tout  accompli  ;  mais  la  fixité  de  l'écriture  la  fait 
participer  à  la  nature  des  monuments;  elle  conserve  à 
jamais,  en  faveur  de  la  postérité,  les  droits  et  les  moyens 
de  céder  à  un  nouvel  esprit  d'examen,  et  de  se  former 
de  nouveaux  jugements  sur  les  dieux,  les  hommes  et 
les  choses. 

«  Par  l'apparition  de  Jésus-Christ,  dit  Bossuet,  dont 
j'emprunterai  plus  d'une  fois  le  témoignage,  voici  donc 
une  nouvelle  conduite,  un  nouvel  ordre  de  choses.  — 
Tout  change  dans  le  monde;  la  loi  cesse,  ses  figures  pas- 
sent... tout  est  consommé.  » 

En  d'autres  termes,  et  selon  la  foi  chrétiemie,  la  ré- 
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volution  qui  s'est  opérée  dans  la  religion  des  Écritures 
pendant  l'époque   de  transition   de   l'ère   ancienne  à 
l'ère  moyenne,  cette  révolution   aurait  tout  accompli, 
tout  consommé,  tant  dans  l'ordre  des  choses  que  dans- 
l'ordre  des  idées,  tant  sur  la  terre  que  dans  le  ciel. 

Or,  sans  préjudice  des  idées  relatives  à  l'ordre  du 
ciel,  ne  regardons  encore  qu'à  la  terre  et  ne  craignons 
pas  de  revenir  sur  quelques  définitions. 

A  quelles  conséquences  ne  serons-nous  pas  amenés, 
si  les  conditions  suivantes  se  justifient?  S'il  arrive  que, 
loin  d'avoir  tout  consommé,  tout  accompli,  l'ère  vul- 
gaire et  moyenne,  au  contraire,  ait  laissé  à  l'ère  nou- 
velle presque  tout  à  reconstituer,  à  refaire;  si,  loin 
de  rester  sous  la  souveraineté  absolue  de  la  foi,  cette 
ère  nouvelle  a  proclamé  manifestement  un  nouvel  ordre 
de  choses,  une  nouvelle  conduite;  si  elle  a  travaillé  et 
si  elle  travaille  à  un  changement  entier  du  monde  sous 
l'influence  de  l'ancien  principe,  sous  l'autorité  et  la  pro- 
tection générale  de  la  loi  ;  enfin,  si  loin  de  se  déclarer 
d'une  façon  brusque,  ce  changement  a  été  le  résultat 
d'une  suite  d'événements  dans  lesquels  la  loi  ancienne, 
qu'on  avait  dite  finie  et  morte,  a  rempli  un  rôle  suprême? 

Dans  ce  premier  cas  et  par  des  causes  provenant 
de  ses  origines,  la  branche  chrétienne  ne  se  trouvera- 
t-elle  pas  placée,  au  moral,  dans  une  situation  factice, 
fausse,  soit  par  rapport  h  la  pensée  fondamentale  de 
la  religion  des  Écritures,  soit  à  l'égard  de  la  branche 
judaïque,  sa  collatérale,  soit  par  rapport  au  nouvel  état, 
à  la  nouvelle  ère  du  monde. 

D'ailleurs,  puisqu'on  reconnaît  que  le  ])ieu  des 
Écritures   a   adopté  deux   conduites  successives,    une 

I.  2U 
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conduite  oncienne,  première,  ou  juive,  et  une  conduite 
nouvelle,  seconde,  ou  chrétienne,  je  vous  redemande 
pourquoi  ce  même  Dieu  se  priverait  de  manifester 
une  autre  conduite  dont  le  monde  et  toutes  les  Églises 
n'ont  jamais  eu  plus  besoin  ;  pourquoi  il  ne  provoque- 
rait pas  un  troisième  ordre  mieux  approprié  que  les 
deux  précédents  à  l'âge  évidemment  nouveau  de  la 
famille  sociale  d'Adam,  de  l'humanité  entière. 

Certes,  vous  n'êtes  pas  de  ceux  qui  confondent  la  Loi 
avec  les  statuts  ou  les  lois.  Entre  le  Législateur  et  le  fai- 
seur de  lois,  il  y  a  tout  simplement  un  abîme.  La  loi  est 
un  principe  en  soi,  indépendant  de  telles  ou  telles  lois, 
de  tels  ou  tels  statuts,  de  même  que  la  foi  est  un  prin- 
cipe en  soi,  indépendant  de  tels  dogmes,  de  telles 
croyances,  de  môme  que  le  peuple  est  un  principe  indé- 
pendant de  la  manière  d'agir  des  générations,  des 
classes,  des  familles. 

De  ce  que  l'Évangile  a  dit  que  toute  la  loi  se  résu- 
mait en  ces  mots  :  «  Aimer  Dieu  de  tout  son  cœur  et  le 
prochain  comme  soi-même';  »  on  a  conclu  que,  du 
moment  où  ces  grands  préceptes  avaient  été  retirés  de 
leur  source  et  appropriés  à  la  souveraineté  nouvelle 
ou  au  nouveau  régime  de  la  foi,  il  n'y  avait  plus  qu'à 
abroger  la  loi,  qu'à  l'abolir.  Mais  quelque  vraie  et  belle 
que  soit  la  définition  relative  à  Dieu  et  au  prochain, 
la  loi  ancienne,  la  loi  principe  emporte  d'autres  carac- 
tères qui,  appréciés  toujours  en  proportion  des  temps 
et  des  lieux,  témoignent  que,  malgré  sa  prétendue 
abrogation  et  consommation,  il  a  appartenu  à  cette  loi 
de  reprendre,  par  ses  propres  forces  dans  la  société,  le 
mouvement  et  la  vie. 
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Je  vous  rappelle  que,  dans  mes  recherches,  toutes  les 
fois  que  j'ai  rencontré  l'expression  nette,  imposante  d'un 
fait  certain,  une  expression  placée  à  la  portée  de  tous, 
j'ai  eu  pour  système  de  m'y  tenir  et  d'éviter  avec  soin 
la  multiplicité  des  témoignages.  C'est  pourquoi  j'ai  de 
nouveau  recours  à  Bossuet  pour  vous  indiquer  les  trois 
caractères  intimes  de  l'ancienne  loi,  la  Raison,  la  Mu- 
tualité, l'Expérience. 

«  La  loi  ancienne,  dit  Bossuet,  est  fondée  sur  la  pre- 
mière de  toutes  les  lois,  qui  est  celle  de  la  nature, 
c'est-à-dire  sur  la  droite  raison  et  l'équité  natu- 
relle. » 

Si  donc  la  noblesse  se  mesure  d'après  l'antiquité 
constatée,  et  si,  aux  époques  de  confusion,  on  doit  re- 
monter aux  principes,  que  deviennent,  particulièrement 
en  matière  religieuse,  les  contempteurs  officiels  de  la 
raison?  De  plus,  comment  ne  pas  voir  que,  dans  le 
premier  chaos  de  ses  desseins,  la  révolution  française 
ne  s'était  pas  si  fort  éloignée  des  errements  sacrés, 
quand  elle  avait  songé  à  élever  des  autels  à  la  Raison, 
la  Vérité,  la  Nature? 

Un  autre  caractère  de  la  loi  principe  et  du  principe 
loi  est  de  constituer  le  droit  de  mutualité  dans  sa  forme 
et  son  acception  les  plus  hautes.  Par  origine  et  par  na- 
ture, la  loi  ancienne  est  un  contrat  synallagmatique,  un 
traité,  la  condition  de  toute  véritable  alliance.  Dans 
l'économie  ancienne,  si  la  loi  fait. le  peuple,  le  peuple 
aussi  fait  la  loi.Ne  perdez  jamais  de  vue,  je  vous  prie, 
le  langage  et  les  conditions  des  temps  où  je  vous  reporte. 

«  Par  le  moyen  de  Moïse,  dit  l'écrivain  cité,  le  Dieu 
dos  Juifs  assemble  son  peuple  ;  leur  fait  à  tous  proposer 
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la  loi  par  laquelle  il  établit  le  droit  sacré  et  profane,  pu- 
blic et  particulier  de  la  nation,  et  les  en  fait  tous  conve- 
nir en  sa  présence...  Moïse  reçoit  ce  traité  au  nom  de 
tout  le  peuple  qui  lui  avait  donné  son  consentement... 
Tout  le  peuple  consent  expressément  au  traité.  » 

Ainsi,  dans  son  principe,  l'ancienne  loi,  comme  vous 
voyez,  n'est  pas  une  pure  croyance,  ni  une  simple  règle, 
un  ordre  devant  lequel  il  n'y  ait  qu'obéissance.  La  loi 
est  quelque  chose  de  plus  et  quelque  chose  de  mieux; 
elle  est  un  traité,  un  contrat  qui  implique  un  acte  de 
volonté.  La  loi  n'est  pas  seulement  la  parole  de  Dieu, 
l'expression  du  principe  des  principes;  elle  est  un  ré- 
sultat composé.  Elle  comprend  l'intelligence  exprimée, 
qui  descend  toujours  du  petit  nombre  au  grand  nombre, 
et  la  volonté  exprimée,  qui  remonte  du  grand  au  petit 
nombre  et  s'y  résume.  Voilà  pourquoi  il  entre  dans  la 
nature  du  génie  juif,  du  Dieu  de  l'ancienne  loi,  de  ré- 
clamer en  toute  occasion  des  débats  contradictoires, 
d'employer  partout  cette  formule  :  «  Plaidons  ensemble, 
débattons  publiquement  nos  droits,  nos  pensées,  nos 
œuvres.  »  Voilà  aussi  pourquoi  un  des  traits  bibliques 
par  excellence  en  Jacob,  celui  qui  reviendra  plus  d'une 
fois  sous  nos  yeux,  consiste  à  être  un  rude  jouteur  non 
moins  à  l'égard  de  Dieu  qu'à  l'égard  des  hommes.  Qiio- 
viam  si  contra  Deum  forlis  f'aisti,  quanto  mayis  contra 
liomines  prœvalebis. 

Mais  un  traité,  un  contrat  mutuel,  quelque  juste, 
quelque  sublime  qu'on  se  l'imagine,  est  sujet  à  faire 
naître  des  dissidences.  A  qui  donc  appartiendra  l'arbi- 
trage, le  dernier  mot?  Dans  les  conditions  de  l'ancienne 
loi,  ce  mot  appartient  surtout  au  droit  de  l'épreuve,   à 
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l'expérience.  Vous  en  connaissez  l'exemple  le  plus  so- 
lennel. Un  débat  s'engage  entre  les  deux  parties  con- 
tractantes, l'intelligence  et  la  volonté,  Dieu  et  le  peuple. 
En  se  fondant  sur  l'usage  des  populations  voisines,  l'une 
de  ces  deux- parties,  le  droit  de  la  volonté,   de  l'action, 
le  peuple,  veut  se  donner  une  royauté.  Uautre  partie 
contractante,  l'Être  de  raison,  le  Dieu  principe  s'y  op- 
pose. Il  fait  valoir,  par  la  voix  de  ses  interprètes,  que  le 
peuplejuifaune  mission  spéciale  à  remplir,   que   son 
objet  est  de   communiquer   ses  idées,    de    les  prêter 
aux  autres  populations,  et  non  d^ emprunter  à  celles-ci 
leur  mode  vulgaire  de  conduite.   Le  temps  est  laissé  à 
la  réflexion.   L'Être  peuple  persiste.  L'Être  de  raison, 
le  principe   Dien,   cède;  mais  en  faisant  directement 
appel  à  l'épreuve,   à  l'expérience  et  en  terminant  par 
ces  mots  :  «  Alors  vous  crierez  vers  moi  contre  le  maître 
que  vous  vous  serez  donné  ;  mais  je  ne  me  hâterai  pas 

de  vous  répondre.  » 

Ce  n'est  pas  tout;  afin  d'en  venir  au  plus  tôt  à  la 
conclusion  de  ma  lettre,  et  afin  de  vous  ramener  tou- 
jours au  milieu  des  difficultés   présentes ,    considérez 
aussi,  dans  un  sens  abstrait,  quel  était  le  génie  pratique 
de  l'ancienne  loi,  le  caractère  de  la  première  conduite 
de  Dieu.  Je  m'en  réfère  à  la  même  parole.  «  Dans  la 
loi  de  Moïse,  dit  Bossuet,  Dieu  voulait  se  faire   con- 
naître par  des  expériences  sensibles;    il   se  montrait 
magnifique  en  promesses   temporelles,   bon  en    com- 
blant ses  enfants  de  tous  les  biens...  fidèle  en  les  ame- 
nant dans  la  terre  promise  à  leurs  pères;  juste  par  les 
récompenses  et  les  châtiments  ([u  il  leur  envoyait  ma- 
nifestement selon  leurs  œuvres.  « 
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Or  à  la  faveur  de  ces  données,  reportons-nous  en 
présence  du  génie  de  l'ère  nouvelle,  devant  le  tribunal 
consciencieux  des  nations  et,  en  proportion  des  temps, 
cherchons  jusqu'à  quel  point  il  y  a  vérité  absolue  dans 
le  cri  originel  et  sacramentel  de  la  branche  chrétienne  : 
«  La  loi  a  cessé,  elle  est  finie,  elle  est  morte.  » 

Dans  sa  première  conduite,  si  le  Dieu  de  la  religion 
des  Écritures,  si  le  génie  originel  de  la  loi  voulait  se  faire 
connaître  par  des  expériences  sensibles,  n'est-ce  pas 
sur  des  expériences  sensibles  que  le  génie  de  l'ère  nou- 
velle, du  monde  nouveau,  établit  également  sa  puis- 
sance et  développe  sa  grandeur?  Si  le  Dieu,  si  l'esprit 
originel  de  la  loi,  se  montrait  magnifique  en  pro- 
messes temporelles,  s'il  se  montrait  bon  en  comblant 
ses  enfants  de  tous  les  biens,  est-ce  que  le  génie  du 
monde  nouveau  ne  se  propose  pas,  à  son  tour,  de  ré- 
pandre les  biens  les  plus  divers  sur  tous  les  enfants  de 
Dieu,  sur  tous  les  fils  d'Adam,  sur  tous  les  hommes? 
Ne  cherche-t-il  pas  tous  les  moyens  imaginables  pour 
faire  une  dispensation  de  ces  biens,  plus  morale,  plus 
féconde,  et  pour  mieux  détruire  à  sa  racine  cette  pau- 
vreté systématique,  celte  charité  mendiante  qui  a 
formé  un  des  caractères  distinctifs  des  jours  passés  ? 

Enfin,  si  le  Dieu,  si  le  génie  originel  de  la  loi  ap- 
plique manifestement  à  ses  enfants  des  récompenses  et 
des  peines  en  raison  de  leurs  œuvres,  le  génie  du 
monde  nouveau  ne  veut-il  pas  également  que  chacun 
soit  jugé  selon  ses  œuvres?  Et,  à  Paris  comme  dans  la 
Jérusalem  antique,  n'est-ce  pas  sous  la  seule  respon- 
sabilité de  nos  actes  que  toute  liberté  nous  est  acquise 
d'adopter  avec  sincérité  et  de  proclamer,  sur  tel  ou  tel 
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dogme,  l'opinion,  le  sentiment,  le  jugement  qui  nous 
convient? 

A  moins  de  s'en  tenir  aux  apparences,  il  est  donc  per- 
mis de, le  dire  :  «  Non,  la  loi  n'a  pas  cessé.  »  Par  ori- 
gine et  par  nature  sacrée,  la  loi  est  un  principe  média- 
teur et  protecteur.  Le  règne  de  la  loi  est  aujourd'hui 
plus  que  jamais  l'objet  déclaré  des  vœux  de  toutes  les 
populations,  de  leur  agitation,  de  leur  attente.  Et  pour- 
tant rien  n'est  plus  certain:  pour  le  meilleur  perfec- 
tionnement de  la  race  humaine,  et  dans  l'intérêt  à  ve- 
nir de  la  loi  elle-même  et  de  son  renouvellement  com- 
plet, la  branche  chrétienne  avait  fait  cesser  la  loi; 
elle  s'était  mise  au-dessus  de  son  autorité;  elle  l'avait 
abolie,  tuée,  ensevelie.  Bien  plus  cette  abolition  de  la 
loi  avait  entraîné  beaucoup  d'autres  cessations  et  abo- 
litions de  haute  importance.  A  l'égalité,  à  la  fraternité, 
à  la  liberté  temporelle  ou  de  loi,  on  avait  substitué 
une  égalité,  mie  fraternité,  une  liberté  spirituelle  ou 
de  foi,  qui  se  distinguait  des  précédentes  assez  clai- 
rement et  qui  s'en  inquiétait  assez  peu,  si  l'on  en  juge 
d'après  les  révolutions  nombreuses  et  profondes  qui  se 
sont  accomplies  ou  s'accomplissent. 

Après  cela,  contemplez  ce  qui  advient  aux  grandes 
époques  de  transition,  à  quel  prix  douloureux  s'accom- 
plit le  passage  d'une  ère  du  monde  h  une  autre  ère, 
d'un  ordre  de  la  religion  des  Écritures  à  un  autre  ordre; 
et  comment  les  mômes  impulsions  se  reproduisent  dans 
un  sens  quelquefois  tout  opposé  ! 

Jadis,  à  l'époque  du  passage  de  l'ère  ancienne  à  l'ère 
vulgaire  ou  moyenne,  au  sein  de  Jérusalem,  au  milieu 
des  jugements  de  Dieu  les  plus  terribles,  à  la  clarté  du 
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temple  de  la  loi  incendié,  sur  les  ruines  d'un  peuple  et 
d'un  pontificat  qui  duraient  depuis  dix-huit  siècles,  la 
foi  ne  se  montre  pas  hésitante.  Dans  un  intérêt  alors 
providentiel,  afin  de  s'assurer  à  elle-même  une  domina- 
tion, un  règne  absolu,  la  foi  dépasse  le  but.  Elle  pro- 
voque chez  ses  défenseurs  un  cri  sacramentel ,  des 
déclarations  irrévocables  :  «  Ce  temple  incendié,  ce 
peuple  ruiné ,  ce  pontificat  anéanti ,  tout  cela  était 
prévu,  tout  cela  atteste  une  expiation  ;  tout  cela  était 
juste,  nécessaire,  pour  nous  faire  dire  avec  triomphe  : 
Désormais  la  foi  est  tout,  l'Église  est  tout  et  la  loi 
cesse.  » 

Mais  résumez,  en  peu  de  mots,  l'ordre  et  la  suite 
réelle  des  événements. 

La  loi  principe  et  le  principe  loi  abattus  à  Jérusalem, 
de  concert  avec  le  peuple  principe  et  le  principe  peuple, 
se  relèvent  et  pointent  après_quelques  siècles  de  barbarie. 
D'illustres  rois  de  France  y  prêtent  les  mains,  et  com- 
mencent à  dégager  ce  principe  loi  d'avec  le  principe  foi, 
qui,  en  vertu  de  la  parole  de  Jésus-Christ  :  «  Mon 
royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  »  avait  été  naturelle- 
ment conduit  à  s'assujettir  son  prédécesseur,  à  l'ab- 
sorber. 

La  renaissance  de  la  loi  éclate  surtout  au  moment 
où  l'imprimerie  rend  de  la  vie  et  de  l'autorité  à  la 
lettre  ancienne  jusqu'alors  opprimée,  étoun"ée,  et  lui 
permet  de  lutter  comme  corps  à  corps  avec  les  abus  de 
l'esprit.  Râppelez-vous,  en  particulier,  ces  hommes  de 
jugement,  toutes  ces  grandes  figures  de  magistrats 
français  qui  s'élèvent  si  au-dessus  de  la  condition  des 
magistrats  ordinaires.   Ils  préparent  en  quelque  sorte  à 
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la  loi  un  nouveau  sacerdoce,  une  nouvelle  sainteté.  Ils 
ont  tous  dans  Paris  un  caractère  prédominant;  ils 
croient  tous  au  Dieu  des  Écritures,  au  Dieu  de  Tan- 
.cienne  Jérusalem;  en  même  temps,  ils  se  distinguent 
tous  par  une  résistance  incessante  au  pouvoir  de  Rome, 
au  sacerdoce  absolu  de  la  foi,  qui  voit  en  eux  et  avec 
raison  les  plus  redoutables  adversaires.  Dès  ce  jour, 
la  résurrection  du  principe  loi  s'opère  à  vue  d'œil  ;  il 
gagne  rapidement  du  terrain;  chacun  travaille  à  en 
rétablir  la  puissance.  Enfin  et  pour  rentrer  sans  autre 
détour  dans  les  nouveaux  temps,  concentrons  toute  notre 
attention  sur  la  coïncidence  la  plus  extraordinaire.  Ce 
ne  sont  point  là  des  rapprochements  vains,  où  le  doigt 
du  Dieu  de  T Écriture,  le  doigt  de  l'Éternel  se  prive 
d'apparaître. 

Dans  la  cité  même  où  commence  une  ère  toute  nou- 
velle, où  éclate  la  révolution  des  nouveaux  jours,  au 
milieu  de  jugements  de  Dieu  et  de  tout  un  ordre  d'ex- 
piations qui  ne  sont  pas  moins  terribles  que  dans  l'an- 
cienne Jérusalem  ,  le  principe  loi  exalté  ,  entraîné  , 
poussé  à  bout,  finit  par  ne  plus  se  connaître  ;  il  dépasse 
aussi  le  but.  Chose  toute  pleine  d'un  sens  mystérieux! 
on  entend  reproduire  littéralement  la  même  parole 
qui  avait  été  prononcée  jadis  à  son  égard.  Un  écho  po- 
pulaire immense  répète  ce  cri  presque  sacramentel  : 

«  Désormais  la  loi  est  tout,  le  peuple  est  tout  et  la  foi 

cesse.  » 
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LETTRE    XXXVII 


Autre  cause  de  fausse  siluallon,  ou  comment  les  figures  de  l'ancienne 
loi  sont  aujourd'liui  plus  vivantes  que  jamais. 


Malgré  les  déclarations  contraires,  si  la  loi  n'a  pas 
cessé,  si  elle  a  donné  des  preuves  qu'on  l'avait  consi- 
dérée vainement  comme  épuisée  et  morte,  il  est  encore 
bien  moins  exact  d'affirmer  que  les  figures  de  l'an- 
cienne loi  ont  été  accomplies,  qu'elles  sont  passées 
sans  retour.  Jamais  ces  figures  n'ont  eu  plus  de  vie 
qu'aujourd'hui;  jamais  elles  n'ont  pris  plus  de  corps 
chez  toutes  les  populations  ;  jamais  ces  mêmes  figures, 
en  Occident  et  en  Orient,  n'ont  été  l'objet  d'un  hom- 
mage aussi  actif,  aussi  manifeste. 

La  poésie  de  l'ancienne  loi  avait  pour  habitude  de 
procéder  par  des  oppositions,  des  contrastes.  Dans  les 
poésies  nationales  de  l'Europe,  on  représente  l'idée  de 
la  patrie  sous  les  aspects  les  plus  divers.  Chez  nous, 
par  exemple,  il  est  dérègle  allégorique  et  poétique, 
il  est  de  droit  de  regarder  la  France  comme  une  noble 
et  fière  femme ,  quoique  trop  de  fois  dans  son  histoire 
elle  ait  pris  l'attitude  d'une  esclave  humiliée,  d'une  fille 
éplorée  ou  d'une  bacchante  saisie  d'indicibles  fureurs. 
De  même,  vous  verrez  que  la  poésie  ancienne  et  sacrée 
agissait  à  l'égard  de  Jérusalem. 
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Mais  l'effet  des  oppositions,  des  contrastes  brille, 
avant  tout,  dans  la  figure  fondamentale  de  la  loi  ancienne 
et  dans  tous  les  développements  qui  s'y  rattachent.  La 
propre  déclaration  du  Sinaï,  le  décalogue,  commence 
par  se  placer  sous  les  auspices  de  cette  image  poé- 
tique :  «  Je  suis  l'Être,  l'Éternel  qui  t'ai  fait  sortir  de 
la  terre  d'Egypte,  de  la  maison  cV esclavage.  »  Tel  est, 
par  conséquent,  le  premier  terme,  le  premier  aspect 
de  la  figure  prédominante.  Ce  premier  terme  est  dou- 
ble; il  consiste  d'abord  à  comparer  la  servitude,  l'es- 
clavage, à  une  maison  dans  laquelle  on  est  violemment 
retenu,  ou,  pour  mieux  dire,  à  une  prison  ;  il  consiste 
ensuite  à  identifier,  à  tort  ou  à  raison,  cette  idée  de 
l'esclavage,  cette  maison,  cette  prison  avec  les  ten- 
dances et  le  nom  d'un  pays  connu,  ici  avec  la  terre 
d'Egypte,  plus  loin  avec  le  pays  de  Babylone. 

Mais  quand  on  se  glorifie  d'avoir  fait  sortir  quelqu'un 
d'esclavage,  c'est  évidemment  avec  le  but  de  l'amener 
dans  une  maison  de  liberté;  de  sorte  que  le  second 
terme,  le  second  aspect  de  la  figure  ancienne  et  fon- 
damentale, est  cette  liberté  elle-même,  le  contraire  de 
le  servitude,  le  contraire  de  l'esclavage.  Par  suite,  c'est 
la  terre  promise,  la  maison  d'Israël  qui,  en  représen- 
tant la  liberté,  est  opposée,  en  figure,  à  la  terre  d'Egypte, 
d'où  l'on  est  sorti ,  et  opposée  à  la  terre  de  Babylone, 
reproduction  allégorique  de  l'état  de  captivité,  de  vio- 
lence. 

^  La  plus  grande  de  toutes  les  cérémonies  de  l'ancienne 
loi,  la  plus  vitale,  est  donc  la  Pâque,  c'est-à-dire  la  forme 
du  culte  destinée  h  remémorer  en  tout  temps  la  tran- 
sition, le  passage  d'un  de  ces  deux  états  à  l'autre,  de 
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la  servitude  h  la  liberté,   d'une  de  ces  deux  figures  à 
l'autre,  de  la  terre  d'Egypte  ou  de  la  terre  de  Babylone 
en  la  terre  promise.  L'ensemble  des  figures  anciennes 
roule  autour  de  cette  même  opposition,  esclavage  et 
liberté;   toutes  y  convergent.  S'agit-il  de  marquer  les 
caractères  de   l'esclavage  et   ses  conséquences,  iden- 
tifiés toujours  avec  la  terre  d'Egypte  et  avec  le  pays  de 
Babylone,   la  poésie  sacrée  abonde  en  traits  pleins  de 
force.   Dans  sa  langue,  les  régions  représentatives  de 
l'oppression  sont  pleines  de  langueurs  populaires,   de 
souffrances,   de  gémissements,  de  cris.  Elle  en  fait  des 
prisons  crénelées  d'où  les  captifs  ne   peuvent   sortir, 
dont  on  ne  réussit  à  rompre  les  fers  qu'à  l'aide  de  su- 
prêmes jugements,  par  de  violents  efforts,  par  des  coups 
extraordinaires  comme  celui  de  la  mer  Rouge.  Tout  au 
contraire,  la  terre  promise,  l'avenir  de  liberté,  est  une 
terre  de  miel  et  de  lait  où   l'on  n'entre  qu'après  de 
longues  préparations  dans  le  désert,  qu'après  avoir  tra- 
versé sain  et  sauf  plus  d'une  ardente   fournaise.  C'est 
une  terre  sur  laquelle  il  est  dit  littéralement  que  l'on 
portera    «  la  tête  droite  et  le  front  levé...  où  chacun 
jouira  du  fruit  des  soins  qu'il  se  sera  donnés  sans  crain- 
dre personne.  » 

Or,  qui  consentirait  à  dire  que  ces  figures  de  l'an- 
cienne loi,  de  l'ancienne  Jérusalem,  sont  réellement  ac- 
complies, sont  passées,  qu'elles  méritant  d'être  reje- 
tées au  rang  des  ombres?  Les  événements  qui  agitent 
le  monde  depuis  plusieurs  siècles  parlent  mieux  que  tous 
les  commentaires.  Ils  ratifient  la  distinction  qu'une  de 
mes  dernières  lettres  a  établie  entre  la  signification  des 
trois  verbes   généraliser,  figurer   et   transfigurer.    Ils 
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prouvent  que  le  changement  ou  la  transfiguration  des 
figures  de  l'ancienne  loi  opérée  par  la  branche  chrétienne 
est  loin  d'en  avoir  accompli,  d'en  avoir  assuré  la  géné- 
ralisation. Pour  ne  citer  d'autres  noms  que  ceux  qui 
servent  de  titre  à  ma  trilogie,  sans  franchir  les  rives  de 
l'Océan,  hier  c'était  Paris  qui  accomplissait  son  grand 
coup  de  la  mer  Rouge,  son  passage  d'une  des  deux 
terres  allégoriques  à  l'autre.  Aujourd'hui,  c'est  Rome 
elle-même  et  toute  l'Italie  frémissante  qui  y  travaillent. 
Demain,  ce  sera  quelque  autre  nation.  D'ailleurs,  en 
quels  termes  la  branche  chrétienne  a-t-elle  expliqué 
que  ces  mêmes  figures  de  l'ancienne  loi  n'ont  plus  de 
sens,  plus  de  vie,  qu'elles  ne  sont  que  des  ombres? 
comment  les  a-t-elle  changées,  en  a-t-elle  opéré  la 
transfiguration?  Que  sont  devenus  entre  ses  mains 
officielles  cette  terre  promise  et  cette  terre  d'Egypte, 
les  soupirs  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  le  joug 
de  la  force,  la  tyrannie  à  secouer,  les  lieux  de  capti- 
vité dont  il  fallait  rompre  les  fers?  C'est  de  nouveau  à 
Bossuet  que  je  m'adresse.  Sans  dénier  ni  amoindrir 
les  immenses  services  rendus  par  la  nouvelle  explica- 
tion et  son  mérite  intrinsèque,  comparez  vous-même 
les  deux  sens.  Puis,  en  votre  âme  et  conscience,  dé- 
clarez si,  devant  le  génie  de  l'ère  nouvelle,  il  n'y  a  pas, 
au  moral,  fausse  situation  à  avoir  proclamé,  comme 
dogme  formel,  que  tout  se  trouvait  accompli,  et  que  les 
figures  de  l'ancienne  loi  étaient  irrévocablement  passées! 
«  La  loi  cesse,  dit  notre  aigle  français,  ses  figures 
passent...  Il  fallait  à  la  fin  que  Jésus-Christ  nous  ouvrît 
les  cieux,  pour  y  découvrir  à  notre  foi  cette  cité  per- 
manente   où    nous  devons  être    recueillis  après  celte 
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vie...  La  vraie  terre  promise,  c'est  le  royaume  céleste; 
c'est  après  cette  bienheureuse  patrie  que  soupiraient 
Abraham,  Isaac  et  Jacob...  L'Egypte,  d'où  il  faut  sor-. 
tir,  le  désert  où  il  faut  passer,  la  Babylone,  dont  il 
faut  rompre  les  prisons,  pour  entrer  ou  pour  retourner 
en  notre  patrie,  c'est  le  monde...  c'est  là  que  nous 
sommes  vraiment  captifs  et  errants,  séduits  par  le 
péché  et  ses  convoitises  :  il  nous  faut  secouer  ce  joug 
pour  trouver  dans  Jérusalem  et  dans  la  cité  de  notre 
Dieu  la  liberté  véritable  et  un  sanctuaire  non  fait  de 
mains  d'homme.  » 


LETTRE    XXXVIII 


Des  variations  de  la  branche  chrétienne  au  sujet  des  r^-compenses  et 
des  biens  selon  l'ancienne  loi. 


Les  récompenses,  les  richesses  ou  les  biens  selon 
l'ancienne  loi ,  sont  encore  une  source  de  contradic- 
tions et  une  des  causes  actuelles  de  confusion  mo- 
rale qui  descendent  des  hauteurs  de  la  religion  elle- 
mûme.  Jamais  il  ne  m'a  paru  possible  d'admettre  que, 
dès  l'origine  et  surtout  en  matière  de  richesses  périssa- 
bleSf  tous  les  disciples  de  Jésus-Christ  n'aient  pas  été 
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liés  également;  quil  y  ait  eu  une  règle  et  un  monde 
pour  les  uns,  une  règle  et  un  monde  pour  les  autres. 
Par  la  nature  des  choses  ou  avec  le  temps,  si  cette 
distinction  s'est  maintenue,  développée,  si  elle  a  déter- 
miné dans  le  sein  de  la  société  nouvelle  des  variations 
sans  nombre,  dont  l'admirable  livre  sur  -(  les  Variations 
de  rÉglise  protestante  »  n'offre  qu'un  fragment,  la 
conséquence  à  en  déduire  était  forcée.  J'en  devais  tirer 
la  preuve  que  pour  la  branche  chrétienne  comme  pour 
la  branche  judaïque,  comme  pour  la  branche  maho- 
métane ,  son  principe  de  force  avait  engendré  un 
principe  de  faiblesse  dont  rien  n'a  pu  arrêter  la  ma- 
nifestation. Aussi  les  éclaircissements  auxquels  cette 
lettre  donnera  lieu  se  relient-ils  à  d'autres  éclaircisse- 
ments fournis  par  le  tableau  comparatif  que  ma  lettre 
prochaine  vous  apportera.  Dans  ce  tableau,  des  points 
essentiels  de  conformité  et  des  différences  non  moins 
profondes  apparaîtront  entre  le  communisme  de  l'Église 
primitive  et  les  idées  dominantes  dans  le  communisme 
moderne. 

Ici,  du  reste,  remarquez  que  les  questions  de  personnes 
n'entrent  pour  rien,  que  la  distinction  à  faire  entre  les 
richesses  bien  acquises  et  les  richesses  mal  acquises 
est  également  hors  de  cause.  C'est  toujours  de  la  pre- 
mière et  de  la  seconde  conduite  de  Dieu  qu'il  s'agit, 
comparées  d'abord  l'une  avec  l'autre,  comparées  en- 
suite au  nouvel  état  du  monde. 

Dans  sa  première  conduite,  celle  de  la  loi,  celle  d'a- 
vant Jésus-Christ,  on  nous  a  dit  que  Dieu,  que  le  génie 
des  anciennes  Écritures  se  montrait  magnifique  en 
promesses  temporelles,  bon  en  comblant  ses  enfants  de 
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tous  les  biens.  Dans  la  seconde  conduite  au  contraire, 
celle  de  la  foi,  ou  depuis  Jésus-Christ,  ces  mêmes  pro- 
messes, ces  mêmes  biens  auraient  été  transfigurés,  c'est- 
à-dire  remplacés  et  accomplis  au  moyen  d'autres  biens, 
d'autres  récompenses.  11  s'en  est  suivi  cette  déclaration  : 
«  Qu'on  ne  parle  plus  aux  enfants  de  Dieu  de  récom- 
penses temporelles.  On  leur  montre  une  vie  future,  et, 
les  tenant  suspendus  en  cette  attente,  on  les  apprend  à 
se  détacher  de  toutes  les  choses  sensibles.  » 

Pascal,  que  j'ai  cité  plus  haut,  n'a  pu  s'empêcher 
de  signaler  cette  opposition  si  complète  des  deux 
conduites  de  Dieu,  et  il  s'est  appliqué  à  en  donner  le 
pourquoi.  «  La  raison  pour  laquelle  Dieu  a  formé  le 
peuple  juif,  dit  Pascal,  c'est  que  voulant  priver  les 
siens  (les  chrétiens)  des  biens  charnels  et  périssables, 
il  voulait  montrer  que  ce  n'était  pas  par  impuissance.  » 

«  Les  juifs  charnels,  ajoute  le  même  écrivain,  tien- 
nent le  milieu  entre  les  païens  et  les  chrétiens.  Les 
chrétiens  connaissent  le  vrai  Dieu  et  n'aiment  point  la 
terre.  Les  païens  ne  connaissent  point  Dieu  et  n'aiment 
que  la  terre.  Les  juifs  connaissent  le  vrai  Dieu  et  n'ai- 
ment que  la  terre.  Les  juifs  et  les  païens  aiment  les 
mêmes  biens,  les  juifs  et  les  chrétiens  connaissent  le 
même  Dieu.  » 

Ainsi,  à  part  toute  question  de  personnes  et  dans  l'an- 
cienne époque  de  transition,  la  rupture  du  présent  avec 
le  passé,  de  la  nouvelle  foi  avec  l'ancienne  loi  est  aussi 
parfaitement  dessinée  dai'is  les  déclarations  écrites  et 
sacramentelles  que  dans  la  figure  de  Jésus-Christ  et 
des  apôtres.  Par  principe  généralisaleur.  Dieu,  le 
génie  des  anciennes  Écritures,  promet  aux  hommes, 
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à  tous  ses  enfants,  des  récompenses  temporelles  ma- 
gnifiques. Par  principe  transfigurateur,  le  Dieu,  le 
génie  des  Écritures  nouvelles,  veut  priver  tous  les 
hommes,  tous  les  enfants  de  Dieu  des  récompenses 
temporelles,  sous  l'empire  spécial  de  cette  raison,  que 
ce  sont  des  biens  charnels  et  périssables. 

Or,  à  s'en  tenir  à  l'application  si  abusive  de  ce  mot 
charnel,  qu'on  a  fait  peser  sur  l'ancienne  loi,  on  serait 
tenté  de  croire  que  notre  chair  est  au  fond  la  seule 
cause  de  nos  maux  :  et  pourtant  Dieu  sait  les  écarts  et 
peut-être  les  folies  où  l'esprit  irait  chaque  jour  se  pré- 
j  cipitant  si,  par  une  heureuse  réciprocité,  la  merveilleuse 
organisation  de  cette  chair,  de  notre  corps,  ne  lui  for- 
mait pas  un  contre-poids,  ne  lui  suscitait  les  plus  utiles 
obstacles. 

De  même,  l'abus  du  mot  temporel  a  propagé  ou  fa- 
vorisé plus  d'une  erreur  au  sujet  des  récompenses  que 
l'ancienne  loi  promettait,  et  en  a  fait  amoindrir  au  der- 
nier point  le  caractère. 

Dans  cette  loi,  comme  l'Être,  l'Éternel,  est  uni- 
que, sans  égal,  le  seul  à  pouvoir  dire  :  '<  Je  suis,  » 
la  portée  du  temporel  devient  considérable.  11  n'em- 
brasse pas  seulement  les  intérêts  privés  de  l'homme, 
de  la  société  humaine,  le  temporel  embrasse  tout 
ce  qui  a  vie,  tout  ce  qui  a  un  conmiencement,  une 
naissance,  tout  ce  qui  se  meut  en  réalité  dans  les  pro- 
fondeurs des  cieux,  aussi  bien  que  sur  la  terre.  Quand 
le  Dieu  des  anciennes  Écritures  se  montre  magnifique 
en  promesses  temporelles,  sa  magnificence  implique 
l'obligation  pour  l'homme,  pour  la  famille  humaine, 
pour  toute  la  terre,  d'être  réglés  de  manière  à  former 
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un  saint  et  brillant  annexe  à  l'armée  innombrable, 
aux  populations  innombrables  des  cieux.  C'est  pourquoi 
la  sagesse  religieuse  du  peuple  charnel  se  dépeignait 
elle-même,  sous  une  figure  toute  poétique,  sous  l'appa- 
rence d'un  homme  dont  la  tête  et  Is  cœur  sont  dirigés 
vers  l'Éternel,  qui,  dans  sa  main  droite,  tient  la  pro- 
longation heureuse  de  la  vie  humaine,  et  dans  sa  main 
gauche  les  richesses  et  la  gloire.  Partout,  dans  la  liturgie 
des  Juifs,  de  même  que  dans  leur  ancienne  loi,  les  sen- 
timents les  plus  naturels  et  les  plus  vifs  du  cœur  humain 
ont  obtenu  une  expression  aussi  franche,  aussi  poétique 
et  une  autorité  aussi  grande  que  chez  nulle  population 
de  la  terre,  chrétienne  ou  non  chrétienne.  Partout  on  y 
comprend  dans  les  récompenses  dites  temporelles,  dans 
les  biens  de  ce  bas  monde,  l'amour  de  l'époux  et  dô 
l'épouse,  l'honneur  des  pères  et  le  respect  des  fils,  la 
sollicitude  à  longue  vue  en  faveur  de  la  postérité  là 
plus  reculée,  la  richesse  et  la  joie  des  nations,  la  con- 
corde des  frères,  l'union  des  amis ,  la  bienfaisance 
active  envers  tous  les  malheureux  sans  distinction , 
l'espérance  messiaque  et  prophétique  que  les  biens  et 
récompenses  de  la  loi  seraient  dispensés  un  jour  à  tous 
les  enfants  de  Dieu,  à  tous  les  fils  de  l'homme. 

Sans  doute  la  foi  chrétienne  a  eu  le  droit  et  la  gloire 
de  transfigurer  les  biens  périssables,  de  les  changer, 
de  les  spiritualiser  en  les  appliquant  avec  plus  de  force 
que  jamais  et  surtout  avec  exclusion  aux  intérêts  de 
l'autre  vie.  Mais  tout  en  reconnaissant  de  nouveau 
l'immense  service  qu'elle  a  rendu  sous  ce  rapport  au 
cœur  humain,  je  ne  saurais  omettre  une  observation 
grave.  Jamais  aucun  Juif,  aucun  homme  de  la  loi,  pas 


LES   VARIATIONS.  467 

même  Abraham,  pas  même  ïsaac,  pas  même  Jacob, 
n'am-ait  consenti  à  sanctionner  cette  parole  de  l'homme 
de  génie  auquel  j'ai  recouru  si  souvent,  la  parole  dans 
laquelle  Bossuet  en  vient  à  déclarer  que  :  «  Ce  serait  une 
honte  à  Dieu  (une  honte!)  de  se  dire  avec  tant  de  force 
le  Dieu  d'Abraham,  s'il  n'avait  fondé  dans  le  ciel  une 
cité  éternelle  où  Abraham  et  ses  enfants  pussent  vivre 
heureux.  » 

Le  véritable  principe  de  la  loi,  son  dogme  intellec- 
tuel et  moral  est  de  se  confier  pleinement  à  T Éternel, 
sans  forcer  sa  justice,  sa  liberté,  sans  lui  imposer, 
sous  peine  de  honte,  la  nécessité  de  répondre  aux  exi- 
gences peut-être  excessives  de  notre  personnalité  à  la 
fois  si  infime  et  si  orgueilleuse. 

Aussi,  en  faisant  allusion  à  l'ardeur  générale  pour  les 
récompenses,  soit  dans  ce  monde,  soit  dans  l'autre, 
un  des  préparateurs  de  la  branche  judaïque,  un 
docteur  de  la  loi  antérieur  de  quelques  siècles  à 
Jésus-Christ,  avait  émis  une  maxime  qui,  à  côté  du 
nom  de  Bossuet,  rappelle  involontairement  celui  de 
Fénélon  et  la  nature  particulière  de  ses  croyances. 
«  Ne  ressemblez  pas  aux  mercenaires  qui  ne  travail- 
lent pour  leurs  maîtres  qu'en  vue  des  récompenses 
qu'ils  en  attendent,  disait  ce  père  du  judaïsme  nommé 
Antigène  de  Soko,  qui,  dans  le  fil  de  la  tradition,  suc- 
céda à  Siméon  le  Juste  ;  soyez  plutôt  comme  des  servi- 
teurs qui  se  dévouent  à  leur  maître  gratuitement,  et 
que  la  crainte  de  l'Éternel  soit  toujours  sur  vous.  » 

En  résumé,  le  Dieu  de  la  loi  était  magnifique  en 
promesses  temporelles;  il  créait  un  peuple  qui,  par 
principe,  devait  associer  et  apprendre  aux  autres  peu- 
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pies  à  associer  également  les  richesses  intellectuelles  et 
les  richesses  morales  de  Dieu  aux  richesses  périssables 
du  monde.  En  transfigurant  la  loi,  la  branche  chré- 
tienne n'adjoignait  pas  une  idée  à  une  autre  idée,  un 
fait  à  un  autre  fait;  elle  tranchait  dans  le  vif;  elle  chan- 
geait tout  de  fond  en  comble;  elle  proclamait  pour  tous, 
et  non  pour  quelques-uns,  le  renoncement  absolu  aux 
intérêts  et  aux  affections  de  la  terre.  Par  une  raison 
que  ma  lettre  prochaine  remettra  devant  vos  yeux,  elle 
frappait  de  son  dédain  le  plus  fier  les  biens  charnels 
et  périssables. 

Qu'en  est-il  résulté?  De  nombreuses  variations  et  une 
situation  fausse.  Il  est  arrivé  bientôt  au  monde  chrétien 
de  marcher  tout  juste  en  sens  inverse  de  ses  déclara- 
tions sacramentelles. 

Après  les  fidèles  qui  s'étaient  dévoués  à  l'idée  fonda- 
mentale, au  renoncement  fondamental ,  sont  venus  les 
habiles  qui,  à  l'aide  de  restrictions,  d'interprétations, 
d'accommodements,  se  sont  appliqués  à  modifier  ces 
idées,  à  les  rechanger.  Il  ne  suffit  pas  d'écrire  sur  son 
front  :  «  J'ai  des  principes  invariables,  »  et  de  le  crier 
du  haut  des  toits.  L'Évangile  même  nous  apprend 
toutes  les  différences  qui  peuvent  exister  entre  ce  qu'on 
fait  et  ce  qu'on  proclame.  C'est  par  l'Église  que  la 
réaction  la  plus  active  s'est  opérée  en  faveur  des  ré- 
compenses temporelles,  en  faveur  des  biens  charnels  P 
et  périssables.  D'abord  c'est  par  l'Église  latine  ou 
catholique,  ensuite  par  l'Église  saxonne  ou  protestante. 
Rome  qui  s'y  connaissait  de  loin,  Rome  a  trouvé  que 
les  richesses  de  ce  monde  étaient  bonnes;  et,  dnns  le 
but  très-louable  sans  doute  de  les  sanctifier,  elle  a  re- 
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transfiguré  d'une  autre  façon  les  anciennes  figures. 
Puis  elle  a  déployé  un  tel  goût,  un  tel  feu  dans  l'acqui- 
sition et  la  possession  de  ces  biens  charnels ,  de  ces 
richesses  périssables,  que,  pour  y  mettre  un  frein,  il 
n'a  pas  fallu,  comme  chacun  sait,  ni  de  médiocres  ré- 
sistances, ni  de  médiocres  révolutions. 


LETTRE    XXXIX 


De  la  communauté  des  biens  ou  du  conmiunisme  dans  l'Église 
primitive;  ses  analogies  et  ses  différences  avec  le  communisme 
moderne. 


Décembre  1850. 

Le  premier  intérêt  du  principe  de  la  communauté 
des  biens  ou  communisme  est  de  servir  de  signe  à 
toutes  les  époques  de  transition.  Un  autre  intérêt  est  de 
répandre  de  vives  clartés  sur  les  croyances  primitives  de 
la  branche  chrétienne,  et  par  suite  sur  les  changements 
de  tendance  dont  il  vient  de  vous  être  parlé.  De  plus, 
nous  avons  à  en  retirer  quelques  enseignements  dont 
l'opportunité  est  frappante. 

Pendant  le  cours  entier  de  l'ère  vulgaire,  jusque 
de  notre  temps,  un  sentiment  presque  officiel  se  repro- 
duisait aux  principales  solennités  de  l'année  religieuse. 
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Les  classes  de  la  société  qui  étaient  en  possession  des 
privilèges,  des  richesses,  du  pouvoir,  se  transformaient 
en  juges  rigoureux.  Elles  ne  manquaient  pas  d'expri- 
mer leur  indignation  contre  les  classes  dominantes  de 
l'ancienne  Jérusalem,  dont  les  chefs  n'avaient  pas 
accueilli  avec  transport  les  prédications  de  la  nouvelle 
foi,  et  qui  étaient  allés  jusqu'à  redouter  le  principe  de 
la  communauté  des  biens,  jeté  au  milieu  des  classes 
populaires. 

Mais  viennent  tout  à  coup  quelques-unes  de  ces  idées 
qu'on  s'était  habitué  à  admirer  dans  le  lointain  et  comme 
enveloppées  de  nuages;  mais  viennent  quelques-unes  de 
ces  manifestations  ardentes  qui  font  vaciller  le  présent, 
et  qui,  à  tort  ou  à  raison,  semblent  compromettre  l'ave- 
nir, alors  vous  voyez  vous-même  à  quel  point  tout  est 
changé.  Les  indignations  et  les  colères  prennent  un 
autre  cours.  Elles  se  tournent  contre  les  promesses  et 
les  doctrines  propagées  par  le  grand  nombre  de  ceux 
qui,  selon  l'expression  émise  en  ce  moment,  n'ont  rien, 
à  l'instar  des  premiers  apôtres,  ne  possèdent  rien,  et 
peuvent  dès  lors  tout  hasarder  sans  exposer  autre  chose 
que  leur  liberté  ou  leur  vie. 

Lorsqu'elle  était  encore  pénétrée  de  l'esprit  apparu 
sous  une  forme  de  feu,  la  branche  chrétienne  dans  Jéru- 
ralcm  mit  ses  premiers  soins  à  prêcher  le  principe  de  la 
communauté  des  biens,  à  pratiquer  le  communisme. 

Sous  ce  rapport,  et  en  proportion  des  temps,  la  for- 
inule  des  apôtres  est  aussi  détaillée,  aussi  claire  qu'au- 
cune des  formules  proclamées  de  nos  jours  à  Paris  ou 
à  Rome.  «  La  mullitude  de  ceux  qui  croyaient,  y  est-il 
dit,  n'avait  qu'un  cœur  et  qu'un  esprit.  Nul  ne  préten- 
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dait  que  ce  qu'il  avait  possédé  jusqu'alors  lui  appartînt; 
chaque  chose  était  commune  à  tous  :  Nec  quisquam 
corum,  quœ  possidebat,  aliquid  suum  esse  dicehat;  sed 
erant  illis  omnia  communia.  Ceux  qui  possédaient  des 
maisons  ou  des  champs  les  vendaient  et  en  apportaient 
le  prix  aux  pieds  des  apôtres.  La  distribution  en  était 
faite  à  chacun  selon  ses  besoins.  » 

D'ailleurs,  grâce  à  la  générosité  d'un  certain  nombre 
de  femmes,  dont  il  est  question  dans  l'évangéliste  Luc, 
Jésus  lui-même  avait  donné  comme  le  signal  au  prin- 
cipe de  la  communauté;  et  cette  circonstance  est  une 
de  celles  oia  l'Église  romaine,  imitatrice  en  tous  points, 
et  en  grand,  des  œuvres  de  Jésus-Christ,  a  trouvé  plus 
tard  un  texte  précieux.  Elle  s'en  est  servie  pour  justifier 
les  donations  considérables  que  ses  nombreux  moyens 
de  provoquer  dans  les  âmes  l'espérance  ou  la  terreur  lui 
permettaient  d'obtenir  de  la  part  de  plus  d'une  femme 
et  plus  d'une  princesse  célèbre. 

Déjà  nous  avons  remarqué  que,  dans  les  transforma- 
tions religieuses,  de  même  que  dans  les  révolutions 
politiques,  l'influence  des  femmes  laissait  toujours  des 
traces  profondes.  Si  la  force  et  le  génie  n'appartiennent 
à  leur  nature,  autrement  que  par  déviation  ou  par 
exception,  nulle  œuvre  mémorable  ne  peut  s'accomplir, 
et  c'est  là  leur  principale  gloire,  si  des  cœurs  de  femmes, 
les  plus  élevés  comme  les  plus  simples,  n'y  ont  fourni 
un  tribut  d'encouragement  ;  si  leur  bon  conseil  y  a  man- 
qué, si  on  ne  leur  doit  pas  quelque  souffle  inspirateur, 
quelque  signe  fervent  d'une  admiration  anticipée. 

Que  n'en  dirait-on  pas  aujourd'hui?  Mais,  d'après 
l'évangéliste  Luc,  Jésus  ne  vivait  que  des  ressources 
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fournies  par  plusieurs  femmes  considérables  qui  mar- 
chaient à  la  tète  du  mouvement  provoqué  à  sa  voix. 
Une  d'entre  elles  n'était  rien  de  moins  que  la  femme  de 
l'intendant  général  des  biens  d'un  des  princes  ou  té- 
trarques  de  cette  époque.  Uxor  Chuzœ  pjvcuratoris... 
et  muUœ  aliœ  quœ  17117118(^(11  ci nt  ei  de  facuUalilnis  suis. 

Toutefois  si,  par  le  fait,  la  formule  des  apôtres,  rela- 
tive à  la  communauté  des  biens,  est  identique  avec 
l'objet  du  communisme  moderne,  par  la  doctrine  ou  par 
l'idée  l'un  et  l'autre  communisme  offrent  l'opposition 
la  plus  absolue. 

H  est  certain  que  le  maître  des  Évangiles  ne  se  renferma 
jamais  à  prêcher,  avec  quelques  variantes,  la  maxime  | 
religieuse  des  philosophes  grecs.  11  ne  disait  pas  que  la 
vie  humaine  est  courte  et  qu'on  doit  s'y  conduire  de  ma- 
nière à  être  toujours  prêt,  lorsque  la  mort  nous  frappe, 
à  comparaître  sans  crainte  devant  le  tribunal  des  dieux, 
ou  devant  le  tribunal  de  Dieu.  Réduite  à  ces  expressions, 
la  prédication  évangélique  serait  restée  impuissante. 
Elle  n'aurait  produit  aucune  exaltation  sur  les  masses; 
elle  ne  serait  pas  devenue  un  instrument  rapide  et  sûr 
de  prosélytisme  et  de  conquête. 

Dans  les  affaires  de  la  religion  comme  dans  les 
affaires  du  monde,  comme  dans  la  république  des  lettres 
et  dans  le  domaine  de  l'art,  les  variétés,  les  nuances, 
les  délicatesses  ne  sont  saisies  que  par  les  intelligences 
avancées  et  exercées.  La  multitude  ne  s'émeut,  pour 
l'ordinaire,  qu'à  l'aide  des  contrastes  les  plus  vifs;  elle 
ne  s'engage  que  sous  des  étendards  marqués  par  les 
couleurs  les  plus  tranchées. 

A  son  origine,  l'école  du  christianisme  nazaréen  était 
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entraînée  par  une  idée,  par  une  croyance  empreinte  d'un 
caractère  autrement  net  c|ue  la  maxime  précédente;  elle 
cédait  à  une  foi  bien  plus  résolue.  On  y  annonçait  for- 
mellement et  sans  allégorie  que  le  monde  de  la  vie 
actuelle  était  près  de  s'évanouir  tout  entier,  de  finir  en 
bloc,  au  profit  du  monde  de  la  vie  future.  En  y  em- 
ployant le  procédé  transfigurateur,  on  appliquait  à  cette 
ruine  prochaine  du  monde  présent  toutes  les  images,  toute 
la  poésie  qui,  dans  les  anciennes  Écritures,  étaient  desti- 
nées à  peindre  les  ruines ,  les  désolations  auxquelles 
Jérusalem  et  toutes  les  autres  cités  devaient  s'attendre, 
avant  d'avoir  parcouru  les  degrés  les  plus  divers  de  la 
servitude  et  de  ses  expiations,  avant  d'avoir  été  rache- 
tées par  un  esprit  commun  de  vraie  liberté,  d'intelli- 
gence, de  droiture. 

En  conséquence,  le  monde  où  il  était  dit  que  nous 
sommes  nécessairement  errants  et  captifs,  se  représen- 
tait aux  yeux  des  premiers  apôtres  et  disciples  de  la 
branche  chrétienne  comme  un  vieux  vaisseau  à  la 
veille  de  sombrer.  C'est  pourquoi  Jésus-Christ  affir- 
mait que  son  premier  avènement  était  loin  d'avoir  pour 
but  de  juger  le  monde;  car  devant  un  vaisseau  qui  va 
périr,  la  plus  grande  affaire  n'est  pas  d'en  renouveler 
la  carène,  la  mâture,  les  agrès,  mais  bien  d'en  sauver 
l'équipage,  les  passagers.  Dès  lors  il  était  prescrit  à 
chacun  de  se  hâter  et  de  faire  acte  de  repentance,  afin 
de  se  préparer  à  la  grandeur  du  naufrage.  Un  inter- 
valle très-court  était  laissé  aux  habitants  de  la  Ninive 
universelle  et  la  brièveté  de  cet  intervalle  se  trouvait 
comme  figurée  par  la  brièveté  du  temps  écoulé  entre  la 
manifestation  publique  de  Jésus-Christ  et  sa  mort.  Le 


474  ROME   ET   LA   RÉACTION. 

second  avènement  annoncé  par  le  maître  confirmait  la 
nature  de  la  nouvelle  foi.  Au  jour  de  ce  deuxième  avè- 
nement, tous  les  habitants  du  monde,  tant  les  morts 
ressuscites  que  les  individus  encore  vivants,  devaient 
aussi  être  jugés  en  masse,  et  poussés  dans  les  deux 
régions  opposées,  dans  les  deux  états  éternels  de 
l'autre  vie. 

Sous  l'empire  de  cette  croyance  qui,  peut-être,  n'é- 
tait pas  celle  des  métaphysiciens  et  des  habiles,  mais 
qui  certainement  entraînait  les  premiers  fidèles  et  sur- 
tout les  premiers  martyrs,  sous  l'empire  de  cette 
croyance,  on  comprend  aussitôt  la  différence  radicale 
qui  existe  entre  les  deux  communismes  ancien  et  mo- 
derne. 

Pour  la  branche  chrétienne,  à  son  origine,  la  com- 
munauté des  biens  se  fondait  sur  la  négation,  sur  F  an- 
nihilation de  la  richesse,  sur  le  renoncement  théorique 
et  pratique  aux  intérêts  et  à  toutes  les  affections  d'un 
monde  qui  allait  finir.  On  se  défaisait  de  sa  possession, 
on  en  portait  le  produit  aux  pieds  des  apôtres,  afin  de 
se  donner  plus  de  temps  à  soi,  et  afin  de  procurer  plus 
de  loisir  aux  autres  pour  veiller,  pour  prier,  pour  se 
disposer  au  cataclysme  collectif. 

Dans  le  communisme  moderne,  et  malgré  une  affec- 
tation marquée  à  invoquer  le  nom  de  Jésus-Christ  et 
des  apôtres,  c'est  précisément  le  contraire  qui  apparaît. 
Ici  on  se  fonde  directement  sur  l'affirmation  et  non  sur 
la  négation  de  la  richesse  ;  on  a  pour  volonté  dominante 
d'en  répartir  autrement  les  avantages  et  d'en  jouir. 

Au  reste,  il  est  à  propos  d'ajouter  que  le  commu- 
nisme primitif  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Une  mise  en 
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commun  et  un  mouvement  perpétuel  de  partage  sont 
loin  d'éteindre  la  nécessité  d'un  gouvernement.  Qu'on 
s'y  prenne  d'une  façon  ou  d'une  autre,  il  y  faut  tou- 
jours des  gens  chargés  de  fonctions  différentes,  qui  ad- 
ministrent ou  qui  surveillent,  qui  reçoivent  ou  qui  dis- 
tribuent. Or,  quoique  la  foi  chrétienne  fût  alors  au  plus 
haut  degré  de  sa  ferveur  et  de  son  enthousiasme,  on 
entendit  bientôt  retentir  au  sein  de  l'Église  les  mêmes 
expressions  qu'on  entend  partout  ailleurs.  Il  y  eut  des 
cris  contre  l'injustice  des  partages,  contre  les  préfé- 
rences, les  abus. 

Mais  si  le  premier  communisme  chrétien  s'évanouit, 
ce  ne  fut  pas  sans  retour.  Il  ne  tarda  pas  à  prendre 
une  nouvelle  forme  qui  le  rendit  beaucoup  plus  prati- 
cable; il  ne  tarda  pas  à  devenir  le  Monacliistne,  c'est-à- 
dire  l'état  qui,  pendant  tant  de  siècles  et  non  sans  rai- 
son, a  été  réputé  comme  l'expression  la  plus  réelle,  la 
plus  parfaite  de  la  religion  et  du  caractère  personnel 
de  Jésus-Christ. 


.47(>  ROME   ET   LA    RÉACTION. 


i,i<:ttre  XL 


Comment  un  signe  de  notre  langue,  une  simple  particule  rotranchûe 
ou  ajoutée  résume  la  révolution  politique  déjà  accomplie  et  la 
transformation  religieuse  encore  à  venir. 


Les  développements  précédents  suffiraient,  je  crois, 
pour  conclure  cjue,  sous  d'autres  aspects  et  dans  des 
proportions  dillerentes,  le  second  produit  de  la  bifur- 
cation du  tronc  sacré,  la  branche  chrétienne,  partage 
les  conditions  qui  ont  été  imposées  par  providence  à  la 
branche  judaïqtie.  A  côté  de  son  principe  d'élévation, 
de  justice,  de  force,  cette  branche  chrétienne  emporte 
aussi  un  principe  oiiginel  de  faiblesse  dont  Finlluence 
s'étend  atijourd'hui  à  tous  ses  rameaux  et  sous-ra- 
meaux. 

Mais  avant  de  passer  aux  autres  développements  qui 
vous  ont  été  annoncés  et  qui  sont  encore  plus  péremp- 
toires,  je  consacre  cette  lettre  à  un  pur  incident,  à  la 
portée  extraordinaire  d'un  petit  signe  presque  algébri- 
que, d'une  particule  familière  h  notre  langue. 

Suivant  que  ce  signe  est  pris  en  moins  ou  en  plus, 
suivant  qu'on  le  retranche  ou  qu'on  l'ajoute,  son  ellct 
est  de  résumer  la  révolution  politique  générale  qui  a 
été  déjà  accomplie  et  la  transformation  religieuse  dont 
l'accomplissement  nie  paraît  impossible  à  éviter. 
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Dans  le  but  de  mieux  éclairer  l'effet  du  retranche- 
ment de  ce  signe  ou  sa  portée  politique,  il  faut  vous 
remettre  une  dernière  fois   en   mémoire   le  sentiment 
exprimé  sur  la  Noblesse  et  la  forme  employée  à  cette 
occasion  par  l'écrivain  juif  éminent  qui  brillait  du  temps 
d'Hérode,  et  avant  les  prédications  de  Jésus-Christ: 
«  Ceux  qui  exaltent  la   noblesse  comme  un    bien   ou 
comme  une  source  de  grands  biens,  disait  dans  son 
traité   ad   hoc    ce  vieux  commentateur  de   la  loi  an- 
cienne, de  la  loi  réputée  morte,  ceux-là  sont  fortement 
à  reprendre,  quand  ils  appellent  nobles  les  hommes 
issus  de  parents  ou  très-illustres  ou  très-riches...  La  vé- 
ritable distinction  n'appartient  qu'aux  personnes  douées 
d'intelligence  et  pleines  de  droiture...    Ah!  s'il  plaisait 
à  Dieu  de  donner  à  la  vraie  noblesse  une  forme  et  une 
voix  humaines,  quelles  ne  seraient  pas  ses  remontrances  ? 
Est-ce  seulement  par  le  sang  que  la  parenté  s'établit? 
s'écrierait-elle.  N'est-ce  pas  plutôt  par  la  ressemblance 
des  actes  et  des  pensées?  Et,  cependant,  vous  êtes  en 
opposition  constante  avec  moi.  Vous  aimez  ce  que  je 
hais,  et  vous  réservez  votre  haine  à  ce  que  j'approuve. 
J'honore  la  sincérité,  la  vertu,  la  modération,  la  mo- 
destie, l'innocence,  et  vous  n'en  faites  aucun  cas.   Je 
déteste  l'impudence,  le  mensonge,  l'énervement,  l'or- 
gueil, la  malice,  et  rien  ne  vous   est  plus  ordinaire. 
Ne  cherchez  pas  à  m' abuser  par  des  paroles  trompeuses. 
11  est  facile  à  qui  que  ce  soit  de  faire  des  discours 
excellents  en  apparence  ;  mais  transformer  de  méchan- 
tes mœurs  en  bonnes  mœurs,  voilà  le  difficile.  » 

Or  à  la  connaissance  de  tout  le  monde,  quel  a  été 
le  résume  de  la  révolution  politique  la  plus  générale, 
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de  la  rés'olution  française?  Dans  le  dessein  d'échapper 
à  de  nombreux  abus,  bien  plus  que  pour  éteindre  le 
respect  qui  est  dû  à  tous  les  souvenirs  de  mérite,  de 
dévouement  et  de  gloire,  le  résultat  de  cette  révolution 
n'a-t-il  pas  été  de  détruire  dans  son  sens  pratique,  de 
retrancher  en  substance  la  particule  caractéristique,  le 
de  nobiliaire  et  séparatif  sous  l'influence  duquel  une 
seule  et  même  nation  avait  été  divisée  comme  en  deux 
natures,  en  deux  corps,  en  deux  peuples? 

Mais  si  le  caractère  du  signe  effacé  est  de  résumer 
la  révolution  politique  accomplie,  on  ne  tarde  pas  à  re- 
connaître comment  ce  même  signe,  rétabli,  réajouté, 
peut  avoir  à  son  tour  pour  caractère  d'exprimer  une 
des  transformations  religieuses  les  plus  générales  qui 
soient  encore  à  accomplir. 

Dans  l'ancienne  loi,  l'homme  a  été  fait  à  l'image  et 
ressemblance  de  l'Éternel.  Le  champ  est  sans  limites.  Ici- 
bas,  comme  dans  les  mondes  supérieurs,  les  degrés  com- 
paratifs et  superlatifs  de  cette  échelle  de  ressemblance 
ne  sauraient  être  fixés  à  un  nombre  ou  à  uu  autre.  11 
s'ensuit,  de  plus,  que  nous  sommes  toujours  appelés  à 
rechercher  l'Etre,  l'Eternel,  l'Un,  par  deux  voies  diffé- 
rentes. Tantôt,  en  dehors  de  nous-mêmes  et  dans  les 
œuvres  qu'il  a  produites  ;  tantôt,  dans  les  profondeurs 
de  notre  sentiment  et  de  notre  pensée,  oi^i  son  image 
et  ressemblance  ont  été  empreintes  dès  les  premiers 
jours. 

Toutefois,  l'homme  aurait  beau  s'exalter  :  entre  sa  na- 
ture et  celle  de  Dieu,  l'abîme  est  infranchissable.  Jamais 
leur  différence  ne  sera  moindre  que  celle  qui  existe  entre 
la  personne  de  l'homme  et  la  plus  parfaite  image  et  res- 
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semblance  qu'il  soit  permis  d'en  obtenir  par  aucun  des 
moyens  inspirés  à  la  science  ou  à  l'art. 

En  matière  religieuse  et  dans  le  but  de  réunir  ce  qui 
a  été  le  plus  séparé,  imaginez  donc  un  mouvement 
tout  juste  en  sens  inverse  de  celui  qu'on  a  opéré  en 
matière  politique.  Il  est  bien  entendu  d'ailleurs  que  je 
laisse  toujours  en  réserve  les  formes  personnificatrices 
qui  sont  susceptibles  de  se  concentrer  dans  la  même 
image,  sous  le  même  nom. 

En  parlant  de  l'Être  infini,  l'Unique,  l'Éternel,  au  lieu 
de  dire  qu'un  jour  ou  l'autre  il  s'est  fait  «  Dieu-Homme,  « 
réajoutez  le  signe,  déclarez,  que  cet  Être  unique  est 
resté  en  tout  temps,  «  Dieu  de  l'homme.  »  De  même, 
et  tout  symbole  réservé,  en  parlant  de  Jésus  sorti  en 
réalité,  et  sans  figure,  du  corps  de  Marie,  l'épouse  de 
Joseph ,  au  lieu  de  cette  qualification  absolue  :  «  l' Homme- 
Dieu,  »  rétablissez  également  le  lien,  honorez,  célébrez, 
imitez  en  sa  personne  «  l'homme  de  Dieu,  »  sauf  à  élever 
son  nom  aussi  haut  que  la  justice  et  le  sentiment  le  com- 
manderont sur  l'échelle  infinie  des  images  et  ressem- 
blances de  l'Éternel,  sur  l'échelle  des  représentations 
et  incarnations  de  ses  attributs  suprêmes.  Faites  cela, 
ou  bien  si  la  chose  se  fait  sans  vous,  une  transformation 
religieuse  générale  n'en  sera  pas  moins  la  conséquence. 
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LETTRE    XLI 


Des  causes  naturelles  el  nécessaires  de  la  divinité    de  Jésus-Christ; 
changements  survenus  dans  l'influence  de  ces  causes. 


Janvier  1851. 

Dans  le  nom  de  Jésus-Christ  et  en  sa  personne  plu- 
sieurs caractères  sont  réunis.  Il  y  a  d'abord  en  lui 
l'homme  réel,  l'enfant  de  Jérusalem,  le  circoncis  qui, 
en  cette  qualité,  relevait  de  la  loi  de  sa  patrie  naturelle. 
11  y  a  ensuite  le  syinbole,  l'expression  personnifiée 
d'une  croyance,  d'un  sentiment,  d'une  abstraction.  La 
croyance  est  celle  de  la  vie  future  fondée  sur  l'associa- 
tion éternelle  du  même  corps  à  la  même  âme.  Par  le 
sentiment,  Jésus  figure  au  plus  haut  degré  l'impulsion 
qui,  sur  la  terre  comme  dans  les  cieux,  ramène  tous  les 
êtres  vers  leur  auteur,  vers  leur  père  commun,  et  à 
laquelle  j'ai  appliqué  le  terme  de  filialité.  Comme  ab- 
straction, il  a  été  appelé  à  servir  de  représentant  à  cette 
sagesse  générale  de  Dieu,  à  cette  pensée,  cette  parole 
qui  a  présidé  et  qui  préside  nécessairement  à  la  créa-| 
lion  et  à  la  coordination  de  toutes  choses. 

Enfin,  Jésus  a  été  proclamé  et  reconnu  comme  divi- 
nité absolue,  comme  Dieu,  en  dehors  de  toute  allégorie 
et  de  toute  métai)hysique.  C'est  même  à  ce  dernier  titre, 
celui  de  divinité  absolue,  que  son  action  sur  le  mondo  a 
été  la  plus  pratique,  la  plus  efficace. 
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Quand  un  acte  suprême,  quand  un  événement  im- 
mense découvre  une  cause  naturelle  toute  simple,  une 
raison  appréciable  par  tous  les  esprits,  il  m'a  toujours 
paru  qu'on  était  forcé  de  mettre  d'abord  en  relief  cette 
n>ison,  cette  cause,  d'en  suivre  les  conséquences,  d'en 
marquer  les  changements.  Après  cela,  les  raisons  et  les 
causes  théologiques,  symboliques,  métaphysiques,  res- 
tent maîtresses  de  leurs  droits.  Elles  trouvent  même 
dans  l'explication  naturelle  du  fait,  un  moyen  de  se  sim- 
plifier. La  sagesse  divine  a  des  ressources  pour  tous  les 
temps.  Dans  l'ère  vulgaire  ou  moyenne,  c'était  le  mystère 
qui  l'emportait.  Dans  l'ère  nouvelle,  la  prééminence 
semble  acquise  à  la  clarté  ;  et,  quoiqu'on  dise  de  l'homme 
que  son  cœur,  en  général,  se  complaît  le  plus  à  ce  qu'il 
comprend  le  moins,  ce  n'est  pas  un  motif  de  s'y  arrêter. 
Il  y  a  un  grand  avantage,  denosjours,  à  s'entr'aider,  à 
se  prêter  la  main  les  uns  aux  autres  en  faveur  de  toutes 
les  vérités  qui  sont  assez  vraies  pour  être  comprises. 

L'objet  de  cette  lettre  consiste  donc  à  vous  exposer 
les  causes  naturelles  de  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
considérée  comme  solution  nécessaire  de  l'épopée  ju- 
déo-romaine ,  comme  dernier  résultat  de  l'ancienne 
transition  d'une  ère  de  la  religion  des  Écritures  à 
une  autre  ère.  L'objet  de  cette  lettre  et  de  celles 
qui  suivront  est  de  vous  montrer  aussi  comment  la 
loi  mathématique  déjà  énoncée,  la  résultante  des  for- 
ces transportée  à  l'ordre  moral,  explique,  par  avance, 
les  principales  conditions  de  la  divinité  nouvelle  et 
médiatrice;  comment  elle  explique  surtout  les  chan- 
gements qui  ont  fini  par  ramener  le  monde  à  une 
situation  analogue  à  celle  d';iutrefois,  et  par  le  réas- 
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sujettir    à  l'obligation  d'attendre   ou  de  chercher  un 
nouveau  symbole. 

Vous  avez  les  dates  présentes  à  T esprit.  L'apparition 
de  Jésus  fils  de  Marie  correspond  au  moment  où  le  con- 
llit  devenait  de  plus  en  plus  actif  entre  la  métropole 
du  mosaïsme,  Jérusalem,  et  la  métropole  du  paga- 
nisme, Rome.  Sa  divinité  se  déclare  au  commencement 
de  la  seconde  moitié  ou  du  second  siècle  de  l'épopée 
judéo-romaine. 

J'ai  émis  autre  part  cette  assertion  que  je  maintiens. 
Lors  même  que  le  maître  des  Évangiles  aurait  eu  la 
ferme  volonté  de  n'être  reconnu  qu'en  simple  qualité 
d'homme  de  Dieu,  en  qualité  de  révélateur,  de  libéra- 
teur ou  Christ,  de  prophète,  de  moraliste,  de  sage, 
l'autorité  des  circonstances  ne  l'aurait  pas  permis.  De 
gré  ou  de  force,  il  fallait  que  sa  nature  fût  changée,  que 
le  caractère  de  divinité  acquît  en  lui  la  prééminence. 
L'état  pratique,  l'utilité  expérimentale  du  monde  l'exi- 
geaient. De  son  propre  mouvement,  proprio  motu,  ce 
monde,  fatigué  de  son  ciel  et  de  ses  dieux,  était  tout 
disposé  à  voir  forcer  les  portes  de  ce  ciel,  à  voir  renou- 
veler de  fond  en  comble  les  personnifications,  les  images, 
les  histoires  qui  avaient  été  destinées  depuis  si  long- 
temps à  représenter  certains  points  de  jonction,  de 
fusion  entre  les  hommes  et  les  dieux,  entre  le  mortel  et 
l'immortel,  entre  l'humanité  ou  la  nature  inférieure  et  la 
divinité  ou  la  nature  supérieure. 

Dans  le  siècle  antérieur  à  Jésus-Christ,  où  je  persiste 
à  vous  retenir  et  où  la  loi  de  la  résultante  des  forces 
morales  laisse  le  mieux  apparaître  son  inOuence ,  rien 
n'est  plus  authentique  ni  plus  clair  en  matière  de  divi- 
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nité,  que  la  question  posée  entre  l'extrême  minorité  et 
rimmense  majorité,  entre  les  sectateurs  du  monothéisme 
et  ceux  du  polythéisme.  L'agitation  religieuse  des  esprits 
les  plus  différents  et  les  plus  divergents  se  concen- 
trait sur  quatre  principes  ou  quatre  dogmes  officiel- 
lement reconnus,  dont  la  simple  comparaison  met  à 
découvert  la  nécessité  prochaine  d'un  symbole  média- 
teur, d'une  divinité  de  nouvel  ordre.  Sur  ces  quatre 
dogmes  opposés  deux  par  deux,  les  uns  relevaient  de 
la  religion  de  Jérusalem,  les  autres  de  la  religion  de 
Rome. 

Le  premier  principe  de  l'immense  majorité,  ou  du 
camp  polythéiste,  païen,  était,  comme  chacun  sait,  la 
pluralité  des  dieux  ;  le  premier  principe  de  l'infinie  mino- 
rité ou  du  camp  juif  était  l'unité  absolue.  Mais  ce  sont 
les  deux  autres  dogmes  qui,  dans  la  pratique,  formaient 
une  opposition  encore  plus  tranchée  et  qui,  depuis  des 
siècles,  avaient  été  la  source  des  préjugés  et  des  fables 
répandus  chez  les  races  païennes  au  sujet  des  Juifs, 
et  dont  les  populations  chrétiennes  issues  de  ces  an- 
ciennes races  recueillirent  en  partie  l'héritage. 

Auprès  de  l'immense  majorité,  le  second  dogme 
inséparable  de  la  pluralité  des  dieux,  était  la  visibilité 
de  ces  mêmes  dieux;  c'est-à-dire  leur  manifestation, 
leur  incarnation  supposée  sous  des  formes  visibles  et 
sensibles.  Pour  l'universalité  du  monde  ancien,  il  n'y 
avait  pas  de  Dieu  là  oii  il  n'y  avait  pas  une  image.  Le 
Dieu  et  sa  représentation  sous  figure  d'homme,  de 
femme  ou  sous  toute  autre  figure,  s'identifiaient  sans 
réserve;  ils  ne  formaient  qu'un.  De  là  le  préjugé  do- 
minant suivant  lequel  l'absence  de  toute  figure  humaine 
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dans  le  culte  des  Juifs  faisait  admettre  une  de  ces  deux 
suppositions:  ou  bien  qu'ils  n'avaient  pas  de  Dieu,  qu'ils 
étaient  littéralement  des  athées  ;  ou  bien  que  leur  reli- 
gion rendait  un  hommage  secret  à  quelque  Dieu  d'une 
nature  trop  honteuse  pour  montrer  sa  face  extérieure, 
sa  forme  distincte  aux  populations.  En  effet,  dans  le 
camp  de  la  minorité,  le  second  dogme  qui  s'associait 
invariablement  à  l'unité  de  Dieu  était  son  invisibilité, 
sa  pure  spiritualité,  son  indépendayce  parfaite  d'au- 
cune forme  matérielle  et  spéciale. 

Longtemps  avant  qu'il  y  eût  des  chrétiens,  les  poly- 
théistes intelligents  avaient  fait  aux  Juifs  diverses 
objections  qui  n'étaient  pas  restées  sans  réponse. 

«  Avec  votre  Dieu,  leur  disait-on,  qui  n'est  repré- 
senté sous  aucune  forme  humaine,  sous  aucune  forme 
sensible,  comment  fixerez-vous  l'attention  du  grand 
nombre,  comment  ferez-vous  que  dans  sa  pensée  l'un 
n'imprime  pas  à  ce  Dieu  un  aspect,  et  l'autre  un  aspect 
tout  différent?  Sans  doute  vous  ne  renfermez  pas  la  Di- 
vinité dans  une  image  limitée,  mais  vous  vous  en  dé- 
dommagez en  la  plaçant,  en  l'incarnant  dans  une  céré- 
monie, dans  une  pratique,  une  superstition ,  ce  qui 
n'offre  rien  de  préférable.  » 

Les  Juifs,  de  leur  côté,  répliquaient  aux  polythéistes 
ou  à  la  religion  des  dieux  réduits  en  figures  extérieures 
et  arrêtées  :  «  Il  est  possible  que  nous  tombions  dans  l'a- 
bus des  cérémonies,  des  pratiques,  des  formes  appro- 
priées à  notre  culte;  mais  en  cela  nous  ne  compromet- 
tons que  nous-mêmes,  et  les  libres  organes  de  notre 
principe  savent  nous  le  reprocher  assez  vivement.  Chez 
vous,  au  contraire,  c'est  Dieu  qui  est  compromis,  qui 
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est  étouffé  dans  vos  figures  extérieures.  D'ailleurs,  en 
représentant  vos  dieux  comme  des  hommes,  vous  ap- 
prenez aux  populations  à  soutïrir  que  certains  hommes, 
et  souvent  les  moins  recommandables,   se   regardent 
ou   se  donnent  comme  des  dieux.   Vous   finissez  tou- 
jours par  tomber  dans  l'inconvénient  contre  lequel  un 
de  nos    célèbres  personnages,    Mardochée ,    protesta 
jadis  si  résolument,  lorsqu'au  risque  de  s'exposer  lui- 
même  et  d'exposer  toute  notre  nation  au  plus   grand 
danger,  il  se  refusa  de  plier  le  genou  devant  la  nature 
divine,  le  caractère  de  Dieu,   attribué  à  un  des  plus 
puissants  despotes  de  l'Asie.   » 

Mais  quelles  que  fussent  les  raisons  émises  de  part 
et  d'autre,  l'antagonisme  à  double  face  en  matière  de 
divinité  ne  restait  pas  moins  flagrant.  Chez  l'immense 
majorité,  le  drapeau  religieux  officiel  portait  inscrite  la 
pluralité  des  dieux  jointe  à  la  visibilité.  Dans  le  camp 
de  l'exiguë  minorité,  au  contraire,  c'est  l'unité  de  Dieu 
et  son  invisibilité  qui  en  caractérisaient  la  bannière. 

Entre  ces  sentiments  si  différents,  entre  ces  forces 
morales  si  divergentes,  dans  un  conflit  qui  chaque  jour 
devenait  plus  ardent,  quelle  sera  donc  la  solution? 
comment  pourra-t-on  se  représenter,  d'avance,  le  ré- 
sultat naturel  de  leur  activité  réciproque,  la  produc- 
tion d'une  forme  conciliatrice,  l'avènement  d'une  nou- 
velle divinité  qui,  selon  la  condition  faite  à  toutes  les 
époques  de  grande  transition,  soit  en  état  de  se  donner 
à  la  fois  comme  une  suite  et  comme  une  rupture  à 
l'égard  du  passé,  pour  les  deux  camps  extrêmes? 

On  imaginera  de  toute  nécessité  un  symbole  média- 
teur, une  forme  de  conciliation  qui  emprunte  un  prin- 
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cipe  h  l'exiguë  minorité  et  un  principe  au  camp  de  l'im- 
mense majorité,  qui  associe  en  soi,  comme  Jésus-Christ, 
le  dogme  de  l'unité  de  Dieu,  pris  au  monde  juif  ou  à 
Jérusalem,  avec  le  dogme  de  la  visibilité  des  dieux,  ou 
de  leur  apparition  sous  forme  humaine,  pris  au  monde 
des  gentils,  au  paganisme,  à  Rome.  De  cette  manière, 
il  appartiendra  au  nouveau  symbole  d'êlre  une  suite  et 
une  rupture  à  l'égard  des  Juifs  ;  une  suite  par  l'unité 
qui  leur  aura  été  empruntée,  et  une  rupture  absolue  par 

A 

la  consécration  de  cette  idée  que  Dieu,  l'Elre,  l'Infini, 
puisse  se  renfermer,  en  substance  et  sans  retour,  dans 
une  forme  finie  et  nécessairement  incomplète.  De  même 
le  nouveau  symbole  deviendra  une  suite  à  l'égard  des 
polythéistes,  des  gentils,  par  l'emprunt  qui  leur  aura 
été  fait  du  principe  relatif  à  la  représentation  de  la  di- 
vinité sous  une  forme  visible,  palpable,  et  une  rupture 
non  moins  grande  à  cause  du  principe  de  l'unité  su- 
prême tiré  des  Juifs. 

Mais  indépendamment  de  son  expression  générale, 
voici  comment  les  changements  apportés  par  le  temps 
dans  les  bases  de  cette  conciliation  nous  ramènent  tout 
à  coup  de  l'époque  ancienne  de  transition  à  notre  épo- 
que actuelle. 

Nous  avons  reconnu  quelle  était  la  conséquence 
essentielle  de  la  résultante  des  forces  appliquée  à 
l'ordre  moral.  Lorsque  les  tendances  dilférentes  qui  ont 
imprimé  une  direction  moyenne  à  une  masse  d'esprits, 
à  tout  un  âge  de  l'humanité  s'éteignent  en  partie,  ou 
changent  de  nature,  il  s'ensuit  que  cett(3  direction  éta- 
blie et  toutes  les  formes  ((ui  la  représentent  finissent  par 
s'en  ressentir.  Le  caractère  médiateur  de  son  symbole, 
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de  son  génie,  de  sa  divinité,  l'influence  conciliatrice 
qu'elle  a  obtenue  à  l'origine  et  qu'elle  a  exercée  s'amoin- 
drit à  son  tour  et  s'efface  en  tout  ou  en  partie.  Dès 
lors,  à  un  jour  assigné  par  la  Providence,  les  rôles  se 
trouvent  entièrement  intervertis.  Cette  même  direction, 
ce  même  symbole  médiateur  en  vient  à  ne  plus  repré- 
senter qu'une  des  forces  différentes  et  divergentes  qui 
concourent  à  provoquer  une  nouvelle  voie  de  concilia- 
tion, un  nouveau  symbole,  une  nouvelle  résultante. 

Or,  dans  le  cours  de  l'ère  vulgaire  et  moyenne,  les 
deux  tendances  doublement  opposées  en  matière  de 
divinité,  les  deux  sentiments  qui  avaient  formé  la  situa- 
tion primitive,  ces  deux  tendances,  ces  deux  sentiments 
ont  marché  en  sens  inverse.  Tandis  que  les  uns  se 
sont  largement  développés,  les  autres  ont  été  s'amoin- 
drissant. 

De  jour  en  jour  il  y  a  eu  un  affaiblissement  sensible 
pour  le  plus  grand  nombre  des  traditions,  des  croyances, 
des  intérêts  qui  avaient  distingué  jadis  le  camp  de 
l'immense  majorité,  et  qui  se  concentraient  tous  autour 
de  la  pluralité  et  de  la  visibilité  des  dieux. 

Le  contraire  a  eu  lieu  pour  l'autre  point  extrême  de 
cette  même  situation,  pour  le  principe  de  l'unité  de 
Dieu  conçu  en  dehors  d'aucune  association  absolue 
avec  telle  ou  telle  figure  visible.  L'énergie  de  ce  prin- 
cipe s'est  accrue  de  toutes  les  pertes  subies  par  les 
dogmes  opposés.  Sous  le  nom  de  Déisme,  et  sous 
d'autres  noms,  les  progrès  qu'il  a  faits  ont  porté  une 
atteinte  manifeste  au  terme  médiateur  établi.  C'est 
pourquoi  à  notre  époque  nouvelle  de  passage  et  tout 
éloignés  que  nous  soyons  encore  des  grandes  solutions 
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qirelln  réclame,  on  esl  déjà  fondé  à  regarder  l'opi- 
nion suivante  comme  l'expression  d'un  fait.  En  matière 
de  divinité,  le  principe  de  l'unité  de  Uieu  est  le  terme 
médiateur,  tandis  que  l'un  des  points  extrêmes  de  la 
nouvelle  situation  appartient  au  nombre  plus  ou  moins 
considérable  de  ceux  qui,  sans  allégorie  ni  accommo- 
dements, sans  métaphysic[ue  ni  détours,  admettent  la 
divinité  personnelle  et  absolue  de  Jésus,  fils  de  Marie. 
Enfin,  dans  l'histoire  du  dégagement  des  deux  bran- 
ches judaïque  et  chrétienne,  dans  les  conditions  si 
différentes  de  leur  mission,  il  est  une  autre  conséquence 
qui  devient  beaucoup  plus  facile  à  constater  et  surtout 

plus  douce. 

Heureux  pouvoir  du  droit  commun,  de  la  liberté  com- 
mune en  toute  matière  !  Jusqu'aux  approches  de  l'ère 
nouvelle,  du  nouvel  âge,  il  était  à  peu  près  impossible 
au  juif  de  prononcer  de  sang-froid  le  nom  de  Jésus - 
Christ.  Tout  son  être  frémissait  au  souvenir  de  ce  Dieu 
dont  la  loi  d'amour  et  de  charité  lui  avait  été  plus  fa- 
tale que  nul  sentiment  de  haine,  que  nul  désir  franche- 
ment avoué  de  vengeance.  Il  l'assimilait,  dans  sa  pen- 
sée, à  une  de  ces  figures,  à  une  de  ces  incarnations 
anciennes  et  puissantes  que  ses  pères  attribuaient  au 
despotisme  politique,  ou  au  fanatisme  vainqueur. 

Au  contraire,  dès  que  la  volonté  a  été  universelle- 
ment exprimée  d'assigner  à  chaque  événement  le  rang 
naturel  qui  lui  a  été  réservé  par  la  Providence  ;  dès 
qu'il  a  été  convenu  de  reprendre  à  César  ce  que  César 
avait  injustement  usurpé,  de  rendre  aux  gentils  ce  qui 
appartenait  aux  gentils  et  à  l'Éternel  ce  qui  appartient 
à  l'Éternel,  dès  ce  jour  une  transformation  religieuse 
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s'est  opérée  ou  du  moins  s'est  préparée  dans  l'àme  du 
juif,  comme  dans  Tàme  du  chrétien.  Sans  être  obligé 
de  mentir  à  son  passé,  sans  décliner  la  responsabilité 
morale  qui  lui  avait  été  léguée  par  ses  aïeux,  sans  re- 
connaître qu  il  y  ait  jamais  eu  d'autre  Dieu  véritable 
que  rÈtre,  l'Un,  l'Éternel,  le  juif  n'a  plus  été  autorisé 
à  entendre  parler  ou  à  parler  lui-même  de  la  divinité 
de  Jésus-Christ  qu'avec  des  dispositions  respectueuses 
et  presque  avec  une  pensée  de  reconnaissance. 

Les  voies  de  Dieu  sont  infinies,  elles  ne  peuvent  être 
comprises  qu'au  jour  voulu. 

Indépendamment  de  beaucoup  d'autres  mérites,  la 
divinité  de  Jésus-Christ  a  été  le  plus  puissant  instru- 
ment qui  ait  servi  à  répandre  le  nom  de  l'Éternel  et  de 
l'Universel  sur  toute  la  face  de  la  terre. 

Sous  les  auspices  de  Jésus-Christ,  et  quoique  la  bran- 
che chrétienne  en  général  ne  s'y  soit  guère  conformée, 
l'homme  a  été  particulièrement  ramené  à  concevoir 
que  l'architecture  des  temples,  leur  multiplicité,  leur 
richesse,  que  les  robes  d'or  et  de  soie  des  pontifes,  que 
la  distinction  des  poissons  et  des  viandes,  que  les  jours 
de  Sabbath  et  les  autres  jours  de  fêtes,  que  toutes  les 
formes  extérieures,  enfin,  ne  constituaient  pas  le  véri- 
table culte,  la  meilleure  religion. 

En  faisant  l'homme  à  son  image  et  ressemblance, 
l'Être,  l'Unique,  a  voulu  que  cet  enfant  de  ses  œuvres, 
que  ce  roi  de  la  terre,  disposât  en  tout  temps  son  es- 
prit, son  corps  et  son  àmc  avec  la  même  sagesse  et  la 
même  grandeur  dont  les  fondateurs  de  son  temple  s'é- 
taient proposé  d'olfrir  l'iinage.  Par  ce  moyen  l'homme 
a  été  incessamment  encouragé  à  réunir  dans  son  sanc- 
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tuaire  intime  et  à  répandre  au  dehors  un  abrégé,  faible,! 
sans  doute,  mais  un  abrégé  pourtant  glorieux  de  toutes 
les  forces,  facultés  et  vertus  physiques,  intellectuelles  et 
morales  que  Dieu  lui-même  a  employées  à  la  contexture 
visible  et  invisible  du  monde,  et  qui  sont  pour  nous  l'at- 
testation la  plus  sûre  de  ses  splendeurs  inexprimables 
et  de  ses  bienfaits.  j 


LETTRE    XLII 


La  triple  source;  système  d'interprétation  applique  par  la  branche 
chrétienne  aux  anciennes  Kcrilures  des  Juifs,  et  appelé  exclusivement 
le  sens  spirituel. 


La  loi  générale,  dont  une  application  si  rigoureuse 
vient  d'être  soumise  à  votre  examen,  donne  lieu  à  un 
autre  genre  d'application  qui  n'a  pas  moins  d'im- 
portance. Sous  ses  auspices,  vous  avez  vu  que,  en  se 
replaçant  à  la  veille  des  événements  au  milieu  desquels 
Jésus-Christ  est  apparu,  et  dans  l'ignorance  supposée 
de  leur  solution  ultérieure,  on  était  amené  à  admettre 
la  nécessité  prochaine  d'un  terme  moyen,  en  matière 
de  divinité,  d'un  symbole  médiateur,  d'un  nouveau 
Dieu.  D'un  côté,  ce  nouveau  symbole  était  appelé  à 
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faire  suite  aux  principes  et  croyances  de  chacun  des 
deux  camps  religieux  alors  engagés  dans  une  double 
opposition;  d'un  autre  côté,  il  était  appelé  à  se  montrer 
à  leur  égard  comme  une  rupture  éclatante. 

Aujourd'hui  l'inlluence  exercée  par  la  même  loi  sur 
la  différence  et  la  divergence  des  traditions  religieuses 
alors  en  vigueur,  sur  les  objets  du  respect  et  de  l'ado- 
ration populaires,  va  comme  compléter  cette  première 
application.  Si  l'on  met  en  regard  ces  traditions  popu- 
laires et  religieuses;  si  l'on  se  représente  successive- 
ment la  nature  des  personnages  sacrés,  des  scènes,  des 
mystères  qui,  hors  de  la  Judée  et  en  son  sein,  avaient 
un  droit  d'antique  établissement;  si  l'on  apprécie  enfin 
les  effets  de  l'action  et  réaction  de  ces  diverses  tradi- 
tions les  unes  sur  les  autres,  on  est  conduit  également  et 
par  anticipation  à  concevoir  un  résultat  composé.  Il  en 
ressort  presque  forcément  un  système  interprétatif  de 
nouvel  ordre,  un  esprit  médiateur  et  conciliateur  qui 
impose  en  quelque  sorte  à  la  divinité  d'avènement  pro- 
chain la  forme  de  sa  naissance,  la  forme  des  péripé- 
ties qu'elle  aura  à  traverser  et  de  ses  douleurs,  la  forme 
de  sa  mort,  de  son  retour  à  la  lumière. 

La  branche  chrétienne  a  pour  dogme  fondamental  et 
immuable  de  faire  dériver  d'une  seule  source,  des  livres 
juifs,  les  interprétations  spirituelles  et  les  prédictions 
qui  lui  servent  à  expliquer  jusqu'aux  moindres  détails 
merveilleux  et  mystérieux  de  l'histoire  de  Jésus-Christ. 
Mais  si,  au  contraire,  c'est  à  l'aide  d'une  triple  source 
qu'on  obtient  la  clef  de  ces  formes  médiatrices,  qu'elles 
s'expliquent  le  plus  fidèlement,  vous  discernerez  eu 
cela,  je  pense,  une  cause  nouvelle  de  fausse  situation, 
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une  raison  nouvelle  de  céder  à  l'irrésistible  nécessité 
d'une  transformation  générale.  11  faut,  en  conséquence, 
nous  maintenir  dans  la  supposition  que,  en  se  reportant 
à  la  veille  des  événements,  on  ignore  les  solutions 
ultérieures.,  qu'on  ne  cherche  qu'à  les  prévoir.  Il  faut, 
de  plus,  s'astreindre  à  procéder  ici  par  des  images 
comparées,  par  de  véritables  descriptions,  et  joindre 
à  une  épreuve  une  contre-épreuve. 

En  eflet,  les  trois  sources  comprennent  l'allégorisme 
poétique  des  anciennes  Écritures  ou  des  livres  juifs, 
le  mythologisme  des  Grecs  et  des  Latins  et  le  sym- 
bolisme oriental.  Leur  action  et  réaction  méritent  d'être 
définies  de  la  manière  suivante  : 

A  mesure  que  l'élément  poétique  et  moral  des  livres 
juifs  était  reporté  sur  les  traditions  religieuses  de  la 
gentilité,  sur  la  mythologie  des  Grecs  et  des  Latins, 
sur  les  formes  des  grands  et  petits  mystères  de  l'Orient, 
on  obtenait  un  résultat  pratique  essentiel.  On  attei- 
gnait à  fond  l'incohérence,  le  chaos  et  l'immoralité 
populaire  de  ces  mystères  et  traditions  dont  vous  vous 
souvenez  que  le  sens  général  était  de  représenter  les 
forces  génératrices  et  physiques  do  la  nature.  On  les 
ramenait  avec  énergie  à  la  simplification  juive,  à 
l'unité;  on  \es  bihlisait,  passez-moi  l'expression,  on  les 
judaïsait,  et  par-dessus  tout  on  y  infusait,  on  y  incarnait 
les  sentiments  de  filialité  et  de  iVaternité  universelles. 

Or  tel  sera  le  sujet  des  scènes  de  mystères  et  des 
figures  poétiques  comparées,  qui  constitueront^  notre 
épreuve. 

Après  cela,  lorsqu'on  reportait  les  formes  mytholo- 
giques des  traditions  grecques  et  latines  et  l'élément 
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stinctif  des  mystères  orientaux  sur  le  langage  pure-     ■ 
ent  poétique,  figuré  ou  imagé  des  livres  juifs,    un 
itre  genre  de  changement  était  opéré.  Ces  images 
Détiques,  ces  figures  bibliques  se  voyaient  transformées 
1  do-mes  absolus.  On  les  mythologisait,  on  les  paga- 
isait" passez-moi  de  nouveau  l'expression,  ou  bien  on 
■s  orientalisait.   Par  ce  moyen  et  dans  l'intérêt  de  la 
ratique    on  les  rendait  beaucoup  plus  accessibles  et 
artout  plus   agréables  à  toutes  les   populations  des 
■entils  sur  l'esprit  desquelles  il  importait  alors  d  agir 
iirectement,  puisqu'elles  remplissaient   presque  touie 

a  terre  habitable. 

Tel  sera  donc,  à  son  tour,  le  sujet  de  ma  contre- 
«preuve  et  la  meilleure  occasion  d'obtenir,  par  avance, 
a  clef  d'un  système  médiateur  qui,  cà  l'égard  de  cha- 
cune des  sources  opposées  de  traditions,  se  montrera  a 
a  fois  comme  une  suite  et  comme  une  rupture. 

Aune  certaine  saison  de  l'année,  et  bien  avant  que 
Jésus  vînt  au  monde,  si  l'on  se  transportait  dans  une 
des  réo-ions  voisines  de  Jérusalem,  en  Egypte,  sur  une 
des  ten-es  classiques  des  mystères,  on  s'y  trouvait 
témoin  d'une  grande  solennité.  La  signification  spéciale 
de  cette  fête  sacrée  et  le  nom  des  personnages  mysté- 
rieux qui  en  sont  l'objet  nous  restent  ici  mdi  Terents. 
C'est  la  forme  extérieure  du  mystère,  ce  sont  les  émo- 
tions populaires  qu'il  provoque,  les  qualifications  gé- 
nérales et  les  péripéties  réservées  aux  personnages  di- 
vins qu'il  met  en  scène,  qui  réclament  exclusivement 

notre  attention. 

Toule   la  population   paraît  en  deuil  et  verse  des 
larmes.  Depuis  les  rangs  les  plus  élevés  jusqu  aux  plus 
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infimes,  chacun  partage  les  douleurs  de  la  reine 
du  ciel,  de  l'épouse  divine,  de  la  mère  suprême. 
Les  femmes,  selon  l'usage,  y  déploient  tout  le  zèle  et 
la  sensibilité  chaleureuse  de  leur  cœur.  La  présence 
d'un  cercueil  explique  assez  le  sujet  de  tant  de  larmes. 
L'époux  supposé  de  la  reine  divine,  incarné  comme 
elle  et  manifesté  sous  une  forme  humaine,  a  subi 
des  outrages  sanglants.  Deux  fois  l'homme  roi  par 
excellence,  l'homme  Dieu,  est  tombé  en  victime;  deux 
fois,  ce  principe  de  toute  lumière  et  de  tout  bien, 
s'est  vu  trahi  et  frappé  par  son  frère  et  son  ennemi,  le 
principe  incarné  des  ténèbres  et  du  mal.  On  a  déchiré 
son  corps,  on  a  dispersé  ses  membres  sur  toute  la  terre. 
L'épouse  divine  dévouée,  et  éplorée,  a  couru  de  tous 
côtés  et  s'est  exposée  aux  humiliations  et  aux  dangers 
les  plus  terribles  pour  les  recueillir. 

Quelques  jours  après  cette  première  et  lugubre  so- 
lennité succède  un  transport  de  joie  et  d'espérance, 
■  l'expression  d'une  sainte  victoire.  Les  membres  du  ca- 
davre divin  ont  été  retrouvés  et  réunis.  Il  s'élance  d( 
sa  couche  mortuaire  et  descend  aux  enfers  pour  } 
devenir  le  juge  des  morts  et  y  régler  l'ordre  de  la  trans- 
migration des  âmes.  En  môme  temps  la  reine  célesU 
réapparaît  radieuse,  tenant  dans  ses  bras  un  petit  en- 
fant, Dieu  nouveau  et  incarné,  que  l'on  salue  en  criant: 
«  Un  fils  nous  est  né,  le  vainqueur,  le  sauveur,  qu 
surmontera  la  puissance  du  mauvais  génie  et  rétablira 
l'intégrité  du  royaume  de  son  père.  » 

Dans  les  autres  contrées  limitrophes  de  Jérusalem 
les  détails  de  cette  solennité  et  toutes  ses  bizarrerie; 
accessoires  se  diversifiaient  à   l'infini.  Mais   si  on   ^ 
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employait  d'autres  noms  et  d'autres  formes,  le  fond 
du  mystère  ne  variait  pas;  les  principaux  personnages 
s'y  reproduisaient  toujours,  la  reine  du  ciel  en  larmes, 
le  Dieu  tombé  en  victime  et  le  Dieu  en  état  de  résur- 
rection. D'après  le  judicieux  auteur  des  Recherches 
critiques  sur  les  mystères  du  paganisme,  jusqu'au  sein 
de  la  Grèce,  «  dans  les  rues  de  la  ville  d'Athènes, 
au  commencement  du  printemps  et  pendant  sept  jours, 
on  avait  soin  de  placer  des  figures  de  cadavre  res- 
semblant à  un  jeune  homme  à  la  fleur  de  l'âge.  Vêtues 
d'habits  de  deuil,  les  femmes  venaient  les  enlever  et 
tâchaient  d'exprimer  leur  affliction  par  des  chants  et 
des  cris  lugubres...  On  allaitmême  jusqu'aux  coups  et 
à  la  flagellation.  Mais  ces  fêtes,  à  la  fois  commé- 
moratives  et  mystérieuses,  se  terminaient  par  la  joie,  à 
cause  de  la  résurrection  du  Dieu  cruellement  tué.  » 
Bien  plus,  les  prophètes  juifs  eux-mêmes  nous  ont 
conservé  le  témoignage  de  l'extrême  antiquité  de  ces 
formes  et  de  ces  mystères.  Ils  montrent  les  femmes 
des  pays  voisins  qui  se  lamentent  sur  la  mort  d'un 
jeune  Dieu,  mulieres  lugentes.  Ils  crient  aux  colonies 
juives  transplantées  par  les  effets  de  la  guerre  sur  le 
sol  égyptien  :  «  Malheur  à  vous,  à  cause  des  offrandes 
et  des  encensements  dont  vous  êtes  si  prodigues  envers 
la  reine  des  cieux,  sacrifîcantes  reginœ  cœli,  vous,  vos 
enfants  et  vos  femmes.  » 

Sur  ces  premières  images  et  formes  mystérieuses  des 
Orientaux,  si  l'on  fait  agir  les  figures  correspondantes 
poétiques  et  morales  des  livres  juifs,  les  figures  relatives 
à  l'époux  divin,  à  l'épouse  tantôt  vierge,  tantôt  mère, 
au  filsbien-aimé,  qu'en  résultera-t-il?  Le  mystère  orien- 
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tal   restera  mystère;  mais  il  prendra  une  direction,  mi 
sens  tout  différent  :  il  sera  simplifié,  moralisé,  spiritua- 

lisé. 

Nous  connaissons  tous  aujourd'hui  une  foule  de  j 
femmes  idéales,  de  femmes  célestes,  la  vérité,  la  jus- 
tice, la  bonne  foi,  la  liberté,  la  charité,  et  beaucoup 
d'autres  qui  ont  le  privilège  intime  et  mystérieux 
d'enfanter  toujours,  d'être  toujours  indignement  vio- 
lées et  néanmoins  de  rester  toujours  pures  en  elles- 
mêmes,  toujours  vierges.  Dans  la  poésie  sacrée  des 
Juifs,  et  avec  de  légères  modifications,  ces  conditions 
diverses  s'appliquent  à  Jérusalem,  à  l'assemblée  diri- 
geante du  peuple,  dépeinte  tantôt  en  bonne,  tantôt  en 
mauvaise  part.  Ici,  elle  apparaît  en  qualité  d'épouse, 
consacrée  au  principe  des  principes,  à  l'Éternel;  là,  en 
qualité  de  mère  du  peuple,  ou  d'Israël;  plus  loin,  en 
qualité  de  jeune  fille. 

«  Enfants  d'Israël,  prenez-vous-en  à  votre  mère,  dit 
poériquement  le  génie  inspirateur  des  livres  juifs,   car 
elle  n'est  plus  mon  épouse  et  je  ne  suis  plus  son  époux. 
Son  front  porte  l'empreinte  de  ses  folies.  Je  la  dépouil- 
lerai, je  la  réduirai  au  même  état  de  nudité  qu'au  jour 
de  sa  naissance  ;  je  la  transformerai  en  une  terre  sans 
eau  et   sans  chemins...   Et  pourtant,  lorsque  j'aurai 
accompli  sur  elle  le  châtiment  nécessaire  et  que  sa  voix 
remontera  à  mon  oreille,  je  me  sentirai  de  nouveau  ému 
de  tendresse  en  sa  faveur.  Je  la  tirerai  h  moi,  je  la  ra- 
mènerai du  désert,  je  lui  parlerai  selon  son  cœur  et 
elle  m'appellera  encore  son  époux.  »  D'autres  fois,  au 
contraire,  loin  de  causer  le  malheur  de  ses  enfants,   ce 
sont  les  fautes   du   peuple   sacré,  les  duretés  ou   les 
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